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＜資料＞ 

生活記録運動を振り返って 
－調査記録－ 

 

竹内 久子・林 先・林 正子 
伊藤 常子・岩下 孝子 

 

はじめに 
 

 以下は、東亜紡織泊労働組合において生活記録運動に取り組んでこられた方々へのインタビュ

ー記録である。インタビューは 2006年 8月 4日に、飯田市竜丘公民館で行われた 

 周知のように、生活記録運動は戦後の日本を代表する学習実践として多くの注目を集めてきた。

鶴見和子は実践に関わりながら、生きることと学ぶことが一体化したこの学習実践の歴史的意義

を探求していたし、その後も乾彰夫・大串隆吉・辻智子らによって、学習の展開論理に関する検

討が積み重ねられてきた
✽
。彼女らの生活記録文集は『母の歴史』、『仲間の中の恋愛』等として刊

行され、2002年には復刻版が日本図書センターから出版された。復刻版の刊行は、辻の持続的な

探求によるところも大きい。 

 このインタビューは、学術的な意図に基づくものというよりは、生活記録運動について学んで

きた学生たちの学びの機会として実施させて頂いた。その経緯や参加者は本誌前号に記したので、

ここでは割愛する。学生たちにとって、生活記録の当事者の方々から直接にお話を伺えたことは、

無上の喜びであった。「生きることと学ぶことの統一」と口にすることは誰でもできるが、その実

際の困難さや意義を目の当たりにすることによって、学生たちはさらに深い課題を自覚した。「学

生さんのために」と、わざわざ集まって頂いた皆様に、改めて深甚の感謝の意を表したい。 

 以下の記録の掲載にあたっては、ご本人たちに確認をして頂いたが、記録段階で不鮮明な箇所

があり、発言者を特定できないままの発言が残っている。大変申し訳ないが、それらは（不明）

と記した。なお、生活記録文集との関連もあるので、旧姓を以下の括弧内に記しておく（敬称略）。

竹内久子（鈴木久子）、伊藤常子（登内常子）、林先（吉沢先）、林正子（林正子）、岩下孝子（伊

坪孝子）。 

 

                                                       
✽  鶴見和子、鶴見和子曼荼羅Ⅱ、藤原書店、1998、乾彰夫、戦後日本社会における青年の自己形成と人間像、
東京大学教育学部紀要 21、1981、大串竜吉、生活記録運動―戦前と戦後、人文学報 150、1981、辻智子、1950
年代生活記録サークルに見る『女の問題』と自己表現、人間発達と社会教育学の課題、学文社、1999。なお、
拙稿、成人学習論における記録分析の課題と方法、日本社会教育学会紀要 43、2007、も生活記録について言
及している。 
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宮﨑：四日市に出て行かれたときの状況と、そこから暮らし始めて生活記録に関わっていかれた経緯、ど

ういう風にこの運動に関わっていったのかということですね。実際にどんなサークル活動を当時なされて

いて、書く中で自分自身が、その当時ですけれども、どのように変わっていったという風に感じてらっし

ゃるのか。さらに退職されてから、こちらに戻ってこられて生活をしていく中で、書くということはどん

な意味を持っていたのかっていうことも、お話頂ければと思います。ですからご自身の人生を振り返って

いただいて、１６・７歳くらいのときですかね、そのときの状況からお話いただければと思うんですけれ

ども。 
林（先）：なんかおかしいけれどねぇ、恥ずかしい話ですが、わたしたち卒業する時には、なかなか高校に

いけない時代だったの。お金がないのと、家柄とか、お母さん達は頭よくたって、学校になんか行ったら

笑われちゃうとか。世間体をいう時代だったもんだから、勉強できるところへ就職すりゃあいいじゃない

かって言われて。東亜紡織泊工場っていうのが、会社に学園があるっていうことで教えてくれて、そこに

いったらどうだということで、集団就職したわけ、みんなが。わたしたちよりも、ちょっと・・・あんま

りできが悪いなぁって思う人でも、家柄が良かったり、昔からの、金持ちの人は、行ったんですけど、私

たちみたいな貧乏は、行けなかった。反対されちゃってねー、親にも反対されて。先生はでも「高校に行

くように」て言ってたけれども・・・そういう状態にあって。それでも高校にいきたいなぁ、というのと

保母さんになりたいっていうアタマはあったんです。学校行かん事には保母にはなれんしー、そして就職

して、・・・学園はあったんですけど、まぁその学園が、ちょっとわたしたちにはなぁ、わたし達の学園が、

認可がおりておったんかな？ 
林（正子）：認可がおりてなかった。高等実務学校だったんで、世の中では、高校出としてはつうじなかっ

たんだけどもね。帰省の時の運賃の割引きはあったけど。 
林（先）：そういうことで、私の場合は、工場で働いて、その当時、最初の給料が８７１円の給料だったの。

そのなかで 500円をうちへ送って、あと 300円が生活費で、石鹸を買ったり、洗濯用にね、粉石鹸買った
り、全部そういうのに、ああ洗濯機なかったから粉石けんじゃなかったわね、そういう状態でくらして・・・

それからこれじゃあ、どうももの足らん、これじゃあつまらんって思っておったら、そこに東亜紡績の組

合活動があって、文学サークル・音楽サークル、あとひとつあったよな、・・・演劇サークルという、そう

いうのがあって、なんていうのかな、あたしたちがそういうのにひっこまれてしまっちゃったわけ。 
岩下：ひきこまれていったって、おかしいけどね。 
林（先）：そのほうが魅力があったと云うか。 
林（先）：そっちのほうがたのしくなっちゃったの。あたしたちにはね。学園の勉強て、会社のためになる

ような勉強で、一般的な高校の勉強っていうのも実はあったけれども、洋裁和裁、お花とかそういうのを

習っておけば、いい嫁様になれるっていうそういう修行ばっかだったもんで、わたしたちにはなんかもの

足らんな・・・っていうときに、そういう組合活動があって、演劇活動、音楽サークル、にわたし達は入

った。それから文学サークルがあって、その仲間達と活動したっていうわたし達の経過がね。あたし自身

の経過では、そういう風にやってきたんですよね。演劇サークルで劇をやって。衣装から全部自分でやっ

たね・・・。 
宮﨑：シンデレラ、リア王・・・。 
林（先）：リア王やったりとかね。・・・それから「虫の世界」。「虫の世界」をやったとき、会社からなん

か・・・ねぇ。圧力があったりとか。「虫の世界」て云うのは、大勢でいきゃあこわくないっていう、「ま

とまれば怖くない」っていう、そういう筋だったもんで、会社ではそういうのいかんと云われて、会社の

ためにならんって指摘されちゃって、なにしろそういうことから会社から圧力かけられたよね、あたし達

は余計まとまっちゃったのね。不思議に。なにいうの、あたしたちはなにも悪いことしとるんじゃないて

云って。 
岩下：そういうことがまとまるきっかけになったて云う気がするんですけどね。それで仲間達がすごくな
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かよくなったと思う。 
林（先）：ビルマの竪琴だとか、ああいう芝居やったり。 
宮﨑：そのときは文学サークルも？文学サークルと演劇サークルは当然別ですよね？ 
林（正子）：並行してやってたね。 
宮﨑：そのときに書くことはもう始まってたんですか？ 
林（先）：そう。そのころからね。 
宮﨑：じゃあ、複数に入って活動されてたわけですか。 
林（先）：全部、どのサークルもね、文学も演劇サークルも入り・・・みんな入ってね。 
竹内：みんないろいろ一緒にもうなにもかもです。文学も一緒に、演劇も一緒にやるっていう、音楽も一

緒にやったしね。 
林（先）：その時だったなあ、「わたしの家」を書いてみるとか、まずは「お母さん」を書くかっていう話

になったんだよなあ。 
竹内久子：最初は、まずは文化活動ということで、まぁやりだしたんですよね。文学とかいろんなことを

やってて、最初はもうキレイごとばかりで・・・。澤井さんが文化部長だったんですよ。そこで書くこと

をしようということで、文学だと。最初はとてもいい文学を思い書きまして。それから、こんなものは文

じゃないと、もう亡くなったんだけど、訓覇さんなんかに批判されて、じゃあどうなんだということに、

まぁいろいろそんときゃあ迷いもあって、そうしているうちに、やっぱ「山びこ学校」に出会うわけなん

ですよね。それで、ああこれだ、ということになっていくわけです。 
伊藤常子：「山びこ学校」の、本を読んで、それにうんと刺激を与えられ、そういうことならわたし達だっ

てかけりゃあしないかって、似たような境遇っていうかそういうあれだね、ってそういう共感をよんで、

じゃあまずは自分の家のことから書いてこうっていう。何で農村は貧しいんだとかって言われて、どうい

うことかなあって、じゃあまずは自分のうちのことから書いてみたらどうかなあっていうことで、・・・ま

あ、恥っていうか、恥ずかしいことはいっぱいあってもそれをさらけ出して、やまびこ学校みたいなこと

を書けばいいんじゃないかっていうことで、「わたしの家」っていうのを一番最初に出したんです。それが

出て、あのさっき、ひさちゃん（＝竹内）が言った訓覇さんっていう楠工場の人なんですけれど、一人ひ

とり書いた文をみんな批評してくれて、そしてあの、そのそれぞれに、一人ひとりの良い特徴を汲んで、

励ましてくださったわけです。それで、もうすごいみんな感激して感銘を受けた・・・あの、本当に新鮮

な。子どもだったので、あたし達は何も知らない事ばかり、子どもだったので、褒められたっていうこと

や教わったっていうことがすごいあったので。・・・まぁ、あたし自身はその、自分のことについて書いて

もらったばかりではなく、多くの書いてもらった人たちのも読んで、そのことについて、ああ、その人の

書いてあることにこういう風に書いてくれたんだ、ていうことでもって、それをうんと人生の生き方のキ

ホンっていうかそういうものをそこで教わった気がして、つい自分はそういう生き方をしていけるような

人間になれればいいなっていうような。まぁたとえばひとりの人が農家で、とても凶作で田んぼができな

んだけど、しょうがないそりゃあ、運が悪かったっていう風に家の人たちはあきらめてしまったっていう

風に書いたんですけど、そのことに対して訓覇さんは、「それは運命って諦めてしまってはいけない。自分

で道を切り拓いていかなければいけないんだ」っていうことを批評に書いてくださったことがあって、そ

れを見て、私自身もその境遇から、「ああ、それを運命と思って諦めてしまってはいけない。自分でその道

を切り拓かなければいけない」っていうことをそのときに本当に教わって。それが自分の人生の柱となる

くらいの教訓をいただいたんですよね。そんなことで、あの、自分の人生が、そこで初めて、できはじめ

たっていうことがありました。 
宮﨑：訓覇さんっておっしゃる方は、この本の、丘の木しげるさんと書かれているんですけれど、その方

ですか？ 
宮﨑：ペンネームですよね、丘の木しげるさんて。 
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竹内：ええ。会社の重役でしたもんで、名前を出すと、やっぱり会社のほうから・・・そんなペンネーム

で。あたし達も、随分いろんなペンネームでね。まあ、いきがってんのもありますけれども。おもしろく

やりました。麦畑生子（ペンネーム）とか。 
林（正子）：28 年ごろまではね、労働組合も、生活記録は奨励するってね、労働組合も強かったけれど、
その後は会社に都合が悪くなって、全然変わって来て、御用組合化してしまったで、そういうことになっ

てくると、組合の役員も、生活記録を批判する・・・。それからが、あたしたちの、苦しい戦いじゃない

けど・・・。あの、澤井さんも首になって。裁判が始まったりしたもんでね。30年ごろかな？そのころか
らずうっと。 
伊藤：生活綴方を書くことによってね、お互いに仲間同士の、連携が強まったりね、組合員の意識も高ま

ったりとか、そういうのが会社としてはおもしろくなかったもんで。それで、リーダーになっていた澤井

さんを、まず、作文教育の研究会に出席したのを、休暇をとって行ったんですけどね。その、休暇をとる

理由が、違っていると言って、首にしちゃったんですよ。そこからもうあたしたちの戦いって言うか・・・

会社との・・・弾圧を受けたって言うか、いじめられたあれが始まったんですけれども、会社もこのこと

をうんと恐れた。たしかにね、うんとまとまりが良くて、本当に組合が強くなりつつあったわけです。み

んな中学卒業したばっかりだから、なんにも知識もなかった者が、そういうことから段々知識も深まった

りして、いろいろわかったりしてくるのが、会社としては面白くなかった。 
竹内：そうです・・・とにかく、書くということは、文字にするっていうのは、とにかく書いて出すわけ

ですよ。それが一番怖かったんですよね。本当のことをありのままに・・・。文章は上手下手はどうでも

いいわけだから、本当のことをありのままに書こうっていうそのことが怖かったんです。何か言われると

そのまま書いちゃうから。職場で、ちょっと上役のひとに「こんなことどうしてやってるんだ、やめりゃ

ぁいいじゃねえか」みたいなこといわれると、そのままそれを書く。・・・だから、物を書く、残される。

そして発表される。もうそのことが大変怖かったんでしょうねぇ、会社は。・・・で、まあ、可愛い娘たち

が、今言ったように、鼻先だけど、どんどん強くなっていく。私自身もそうだけど、組合員で闘争するわ

けですよね。わたしは親に、「誰の言うことでもはいはいって聞いて、一生懸命真面目に働いてな」ってい

うことを教わって、育ってきた娘が、行ったら、「この給料じゃもの足りねえ、もっとあげてくれ、もっと

出せ」って、それをやるということは、大変な驚きだったでしょうねえ。そこで、「ああ、わたし達は黙っ

ていたらこのままだし、やっぱり闘わなきゃだめなんだ」っていうことをそこで教わって。家の人たちに

も、要求を出さなければ何にもわたしたちは変わらないんだっていうことを手紙に書いた覚えがあります

ね。そんなことばかりですね。 
宮﨑：組合の組織率は非常に高かったんですね。組合にはほとんどの人が入ってた・・・ 
林（正子）：ええ、そうですね。もう全員参加ですので。課長とかそういう人たちだけを抜いたもので。終

戦直後に、労働組合は何処の会社も作らなければということがありました。でも、それは本当に常識だっ

たんで、今は全然違ってきましたけど、あのころが本当の労働運動だったんだっていうような気がします

よね。国鉄なんかも、随分強かったし。そしてサークルがもう全国にいっぱいあって。サークル活動・青

年活動がそれはもう本当に盛んだった。それがだんだんと下火になっていくわけですよね。わたし達もそ

れに従って、それをそのまま、あたしらはやっていたから、いじめられたというか、弾圧があったわけだ

けど。会社だって、はじめはうんと良心的。 
岩下：いろいろいわなかったしね。 
林（正子）：いい会社ということで、あたしたちにも実務高等学校もあるんだよって、希望を持って入社し

た。 
林（先）：会社で怒られたことなんかをさーっと書いちゃうわけなんで、作文になって、文集になってしま

うもんだからね、悲しかったんだろうね。 
林（正子）：食堂なんかもね、とっても一生懸命。いいものを食べさせようという気運もありましたし。他
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のところのお料理よりもいいと。家でろくな物を食べておらなかったということもあるけど。 
岩下：あたし達が入った 26年・・・。学園はすごい盛んでネ。 
林（正子）：みんなほとんど入っていったし。社会とか国語・・・保健衛生・家庭科・洋裁・和裁・毎日あ

ってね、5日間。あたし達交代なもんで、午前中に２時間とか、午後と夜は一緒で 2時間とか、それが 3
年間あって、そのあと研究科で、辞めてくるまでずっと洋裁も和裁も料理も、お花・お茶・花嫁修業的な

事は続けてやれました、その点では、本当にやろうと思えば洋裁だってほとんどのものはできるような状

態だった。 
岩下：本当に良くやってくれたんだと思う。学園にしても。 
竹内：だけどそれをもう一つつっこんで、もうすこし本当に学ぼうと思えば、それを本当にやろうと思え

ば障害があったっていうことですよね。学園にはそんなんじゃなくて、もちっとその、こういった学科も

増やしてくれ、芸術の学科も増やしてくれ、みたいなこといったら「そりゃだめだ」ってことになって。 
林（正子）：あの頃は、社会教育っていうようなそういう勉強の仕方であたし達は教わってきた気がして、

自分ではいるけれども。 
伊藤：あのころは大学とかみんな行くっていうわけではなかったから、今では大学はいっぱいだし、勉強

の場もあるんですけれども、あたしたちのときにはそういうところがなかったですから、だから組合の文

化活動っていうのが、社会教育っていう・・・あのなかでの勉強したり、知識を得たのかなと思っていま

すけれども・・・。 
林（正子）：よくね、名古屋だとか大阪だとか、母親大会があったら行くし、誰かの講演会があったらいろ

んなとこ行く・・・、好奇心旺盛にそういうことをしてきた・・いまもやっぱり。夏期大学あるっちゅう

たら、行ってみようかとかね。 
伊藤：名古屋大学の先生とか、そういう先生が市役所の関係から夏期大学とかそういうの大切にしてくれ

て、そういうのはよく澤井さんが交流があるんで澤井さんが教えてくれたから、聞きに行ったりして、そ

ういうような勉強もしてきました。 
林（正子）：新しい本がでると、沢井さんが本の紹介とかしてくれたりした。伊那へ帰ってからも本を送っ

てくれたり、通信に書いてあったり。 
林（先）：こっちきても、やっぱりそういうことをやってきたもんで、近くの村に夏期大学があるとか、飯

田になにか講演があると云うと、目の色輝かせて見ており飛んで行く。一人でも飛んで行くとか、勉強し

たいなって思うときは飛んでいける云うのもやっぱり、そういう時分からやっていたりの、綴り方をかい

たり、興味があったから行けるて云うんじゃないかなって思ってはおるんだけどね。今の生活に。今もこ

の歳になると、足を丈夫にしておりましょうって、じゃあストレッチ体操とかにもね、近所の人は、行か

んといわれても私は行くと云ってあたしはとんで行ってしまうけどね。そういうのやっぱり、自分からも、

進んで出来るて云うのも、そういう綴り方をやってきたり、文化活動やってきたんでそういうことおっく

うなしに、一人でも飛んでいけるっていうのは、仲間達として来たからじゃないかなあって思ったりしと

るんですけれども。 
（不明）：今までのことも、今の生活を、なんとかならんかと作文書いてな・・・ 
宮﨑：さっきの、活動中の話に戻って、労働組合っていうのが、「黙ってたら何も変わらない。要求しなき

ゃならないんだ」、だけどみなさんは、こちらではね、「はいはい」といって、人との関係作るんだって言

われてきた。そうすると、自分が１５、６まで育ってきた中で学んできた生き方と、労働組合で自分が新

しく求めている生き方が、違う方向に向きますよね。自分の中で２つの魂が生まれるような状況になるし、

あるいは実家のお母さん達からも心配されたりして、結構大変な状況だったんじゃないかと思うんですけ

ど、その辺りもうすこし・・・。 
竹内：それはそこにも出てきとるんじゃないかと思うんだけどね、大変でした。わたしの場合は募集人っ

ていうのがなんとなくイヤで。そしたらあたしたちの会社は職業安定所を通して学校に募集をかけた、職
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業指導の先生から紹介があって、そしてわたし達が会社行くっていう手順だったわけですよね。それまで

この地方は養蚕っていうか、蚕ね、製糸が盛んで、わたしらの村では、募集人の人が、村の中をまわって

歩いて「働きに来てくれー」となんだかんだっちゅうて、募集してったわけで。その姿をみていると募集

人っていうのがわたしはいやだった。この募集人、その人が入ってないんだっていうことでわたしは気に

入り、入社しました。ところが入社してみたら、いえおりました、募集人。そしてそれが会社と、わたし

達と家庭等を結ぶ、人たちだったんですよ。その人があたし達の手紙を持って、うちを回り、また他家の

親の手紙を持って、あたし達のところに、回ってくれるという、そしてときには送金のお金まで、もって

行くという橋渡しをしたんですよ。それがまた、あそこの娘はああだ、この娘はとてもいい娘でよく働く、

あそこの娘はちょっと問題ある、ってみんなに言って歩くわけですよ。そういうこともとてもイヤだった

し、会社も 1 年に一回かな、父兄会っていうものをやりまして、そこでみんな親達集まるわけですよね。
お世話になってる子がいってる会社が、そしてなにか景品をもっていくわけですよ。あのころみんな貧し

いから、なにもらっても嬉しいんでね、みんなそれにつられて行くんです。するとそこへわたし達がサー

クルをしてるとか、「だれだれさんのお母さん来てください。あなたの娘さんはこういうことしてますよ。

絶対やめさせてくれ」と、みんなの前で言うんですって。そして親達は「辞めさせますとも、申し訳ござ

いません」つって、おうちへ帰る。その次の手紙には「もう辞めてくれ、もう辞めてくれ」っ、わたしら

のところにくるわけですよ。もう、そういうことの連続でしたね。 
 でも、やっぱサークル、こういう仲間がいるから、来た・来た！っていって喜んでもう、すぐみんなで

書いちゃうわけですよ！（笑い）だからもう、会社は本当に、そりゃ困ったわねきっと。 
林（正子）：こっち帰ってきたときにな、生徒指導で泊工場へ来ていた、校長先生とかがな、「ちょっとあ

れやりすぎなんじゃないか」って。言われたことあったけれども・・・。私達にすれば会社方がやりすぎ

で募集人に色々呼ばれて、「赤の手先のことは辞めろ」とかなぁ、「赤いとこにひっぱられちゃいかんで」

とか言われて。母親の手紙をもらって、親が心配してるっていうことと言われて。それでも、親は結構子

どもを信用しとるでって手紙来たりして･･･ 
竹内：やっぱな、村の中でもなー、文化活動とか、青年会活動とかあるし、そんなことで腹ん中では、会

社のやることだ、そんなことだろうということで、わたし達を信じてくれましたよ・・・ねえ？親も。 
岩下：私たち自身もなんで会社の、偉いさんたちがそんな夢中になって辞めさせるってなぁ、いちいち呼

んで、言うのかっていうこともわからない・・。ほんとのこと書いただけなのになぁ、なんでこんなこと

起こるのって感じで。まだそうね、わかいからね、何にも知らないんだ、ほいだもんで、うんと抵抗を感

じたのよ。 
岩下：そうやって圧力かけるから、余計みんな固まっちゃってね～。余計書いたりいろいろ弁たつように

なっちゃったのをやりすぎって。そういうところから出てきてると思う。向こうがそういうんだからこっ

ちもならざるを得ないっていう。 
竹内：全部ね、ただ「赤が入り込んでいるんだ」「指導者が、共産党が入り込んでる」とか、そういうこと

に結び付けた。 
林（正子）：あの、会社が恐れていうほどあたしたちはそんなに成長してないし、力もないんだけど、自治

会の役員に、改選時期に立候補すると、もう絶対仲間の人は入れるなって。もう寮・・・部屋の人たちも

呼んで、そして寮の先生が説得するンだ、工場長とか課長とかそういう人も来てするんだけど。でもたま

たま入っちゃったりさあ。入っちゃったりすれば結構・・・それで一年なぁ。やったし。 
伊藤：本当なぁ、民主主義の世の中だから、やっぱりそういうことだもんで、静かに会社はさせとけば却

ってそういうことにならなかったってあたしは思うんですけど。あまりになんとか、やんやんやつつく・・。

だから会社は下手だったんだー。 
竹内：そりゃみんなそのときの、なんて言うんだ、その社会情勢、そういうものはみんなそういうことに

なってた・・・っていう思いですよね。わたし達の会社だけではなくて、それに会社は準じていたってだ
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けって今は思うけど。でもその頃から多くの組合が御用組合化してくからねぇ。 
宮﨑：さっきサークルの雰囲気がすこし出されましたけれどもね、お母さんからの手紙が「あんたんとこ

来た？」とかって。かえってみんな元気になったって・・・ 
竹内：あれで辞めていく人も結構いましたよ。もうほとんどね、ほんとにどんどん参加して、魅力がある

わけね、演劇をしたり、とにかく、女だけの職場だからね、男の人はほんとに少ないわけですよ。青春盛

りやっぱり男の人って魅力あるわけですよ。でも、唯一若くてきりっとしてるのは、労働組合の役員たち

だったので、その人たちがいろんな指導してくれるわけですよね。労働組合の集まりなんかに参加してこ

ないかとか呼びかけも来るし。すると、わたしたちはそういう男の人たちと平気で話し合いが出来てるわ

けですから。みんなそれ見てるととても羨ましいわけね。そんで誘うとみんな入ったの。だけどね、やっ

ぱりなんとかかんとか言われて、段々辞めていきましたよね。それで、最後まで残ったのがこういう人た

ちだったということですけど。 
宮﨑：実際の活動状況なんですけど、どういう状況で活動されたかっていうことなんです。具体的なサー

クル活動の様子をもう少しお話いただけませんか？ 
竹内：やっぱりね、歌をうたうことから始まったのかねぇ、青年歌集っていうのがありまして。ロシア民

謡なんかもよくあって。そしたらお前達は自分たちの国の歌うたわんで、なんで共産党の、ソビエトの、

そんなロシアの歌うたうんかって会社から言われたりして。その歌集をね、みんなで何処行っても歌いま

したね。 
岩下：よくね、野外で・・・キャンプとかやるときとか、行くときにバスん中でうわーっと全員みんなが

歌ったりして。でね、すごいもう活気があったんですよね。そういうのにみんな力づけられたりして。 
竹内：それはね、澤井さんの力ですよね、やっぱり。そういう、青年歌集をみんなの中に入れてくるとか。

それでみんなが楽しく歌を歌う。そしてそれをもうちょっと、なんていうかみんなの、結びつきをするに

は、やっぱり演劇だという。だからおんなじ人たちがみんなやるわけですよ。演劇やろうって演劇やると、

演劇っていうのは一つのもの作り上げるのにみんなの力が必要で、主役もありゃ端役もあり、衣装をする

だって、舞台には出ないけど、陰の力もあり、そういうこと身をもって学んでいくわけですよ。そいでも

う、いやだいやだ、今日はやりたくないっていう人をなだめて、じゃあ行こうよ、みんなで行こうよーっ

ていうわけで。一つの演劇を完成させるには、本当にいろんなことがあって、やっと一つの発表が出来る

わけです。なんでもそうだけど。そんなことでみんなの結びつきがあって、そんでやっぱり、学校の、「山

びこ」に行き当たったという・・・。とても、良くなってるんですねえ。だからやっぱり・・・。 
林（先）：澤井さんは文学も音楽も、それと演劇も。ずーっと一緒だったもんねぇ。もっと最初にぎやかに

出来たのは、演劇とか、音楽とかだもんね。文学はみんなかくのばらばらだから、丸太んぼうを積んだ山

のようだって批評をもらったんですけど、文学の方はそれ以後「山びこ学校」が出てきてから、すごい刺

激を受けて、それが活発になった。演劇と音楽は・・・最初からずっとにぎやかだったかな、活発だった

ような気がする。 
岩下：だから演劇と音楽でむすびつきができていたような気がする。 
宮﨑：たがいにそうやって結びつきができている人同士のあいだで書いているっていうことですか？ 
竹内：そうです。歌うこと演劇する、文学にとみんな入ってました。そして、山びこ学校に行き会う。『本

当のことを書く』。あたしたち、なんにも知識もないんだから、ただ、本当のことをありのままに、書くっ

て言うことなら、あたしらにもできるっていうことでしたよね。・・・絶対上手下手は考えない、ありのま

まに。・・・大人になれば、難しいです。 
宮﨑：そうですか。 
竹内：子どもだからありのままに書いて父ちゃんと母ちゃんが喧嘩した、そしたら父ちゃんは何でそんな

こと書いたんだっていうことになっていくんでしょうけど。 
岩下：だんだん、ひっかかっちゃうのよね。お父さんにいろいろいわれるんじゃないかと考えちゃうし。
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知人との関係もでてくるし・・・。娘時分だったからかけたのかもしれん。 
林（正子）：会社のこと悪く書くのは平気だった。会社のこといくら悪く書いてもいいけど、友達のことは

悪く書けないでしょ。だから良かったんですよ。労働闘争とかも、つぎからつぎへ起こってくるもんで。

そのことを書いてそのことを話し合って。なんかないと書けんとかいいながら。・・・だから、文集は月に

一回、つくろうっていうんだけど。順番に係り決めて。日曜には、月に一回労働会館の広間借りて、大体

午前中話ししとったなぁ。だんまりが多かったけど。だんまりが多いと、最後に澤井さんに怒られて。 
宮﨑：月に一回労働会館にあつまったのは、集会のようなものですか？ 
林（正子）：記録する会の総会っていうか・・・総会は月にいっぺんだったけど、それ以外も集まって歌っ

たり話したり・・・。 
竹内：労働会館って言うのは、澤井さんが首になって、そのあと地区労に就職するんですよ。会社で給料

もらえないから、どっかで働かなければならない。そしたら、地区労に働きに来ないかってことで。三重

県四日市三泗地区労働組合協議会事務所。なんか、そこにいろんなものがあって。その中の、書記として、

就職するんですよ。その労働組合が労働会館の中にあったから、そこへ、寮を抜け出して、そこで色々話

し合ったっていうことでしたけどね。そんでまた、澤井さんが労働の解雇ということで裁判をするわけで。

それをわたし達みんなで応援して、続けていたので、その会館を借りました。 
宮﨑：月に 1回四日市に集まったときは、文集の編集のことも話し合われたわけですか？ 
竹内：ええ、なんでもやりましたし、寮の中でもやりました。もう、わたし達いっしょの寮でしたので。

年中、暇で体はあいてます、食堂に行って三食は食べられるし、働いて、時間外はもう暇ですよね。だか

ら、いつも集まってしゃべってましたよね。今日はななにの編集の・・・なんちゅって、文集作りの何々

をしようて。当番が決まってて。自分たちで、記録係だ、何係だって決めて、そうして自分たちでガリ切

って、刷って、文集を作っていた。それで、労働会館に行くのは月にいっぺんで、まあ、いろんなもろも

ろ楽しみながら、そこでまた話し合いをするとか。そんなもんだったかな。そいで、澤井さんがそれで叶

いっこないのに、鈴鹿学園とあたしたちとの交流会、その人たちと労働会館で話し合いをしたり。とか、

いろんなことやりましたね。だれだれが来るからこないかとか。 
伊藤：三組の結婚式もね、その人たちの関係でね・・・。 
宮﨑：この辺で小休止しましょうか。これまでのところは、まだサークルが始まった段階の話で、全部 50
年代の話なんですけど、そこの段階までで、いくつか確認したいことがあります。 
竹内：あのね、あたしたちってのはほんと高度の勉強したわけでもないし、学校でたわけでもないから、

知識もないしで。でも、社会勉強ってのはこの歳までしてきました。それだけのことですから、ほんとに

みなさん申し訳ないです。まとまってもいないし。 
宮﨑：一番最初に言われてた、家柄で学校に行けないっていうことですけど。 
竹内：あのね、家柄ってね、あの大体昔、ほんとにここの戦争後、終戦後から本当にすごい変化の仕方で

すよね。わたし達は戦争、終戦になって就職したわけですよ。そのころ、皆さんわからないと思うけど、

家族制度とか、差別。そのころ土地解放って言うか、ありました・・・地主って言うのは随分そこで、な

くなったけどまだその時点までに家柄っていうのがとてももう大事にされていて、結婚するにもまだあそ

この娘はその家柄、あの娘とこっちの息子とは家柄が合うからいいじゃないかとか、昔は親同士が結婚さ

せてましたからね。それまで。自分の意志で結婚する人なんてのは、ほんとに少なくて、今考えるとちょ

っと皆さんわからないと思うけど、封建時代、そういうものが本当に残ってて。貧乏じゃないんだけど、

家柄、地主の人たちは裕福だったし、小作のようなあんなところから、高校行くなんてもってのほかだと

いう風習もあって、だからうちは恥ずかしくてそんなの出せねえとか。もしかして、苦労したら出せるか

もしれないけど、うちなんかが行くところじゃないと親が決め付けているとか。ちょっと家柄がいいうち

は、少しきつくても、子ども達は高校に出してやらなきゃならないと、出さなきゃ面子がない。皆さんそ

んな風なのちょっとわかりませんよね、そんな風でした。そいで、あたしも 50 名ばかりいるところで高
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校に行けたものは、5人いたかなあ、4人かな。 
岩下：ほんとに変な話が、あたしよりよっぽど出来ないような人が学校行けて、あたしたちが学校にいけ

ないっていう、そういうのがあったんです。そのころは。あたし達のころから 3年過ぎると、誰もかれも
高校行けたわよねえ。わたしの時代にはそういうの言われたね。ほんとにお母さんにいわれた。うちなん

かが高校いったら笑われちゃうって。 
木下：生まれは何年・・・？うちの母と近いのですかね・・？ 
岩下・林（正子）：あたしたちは 10年生れ。 
竹内：ほんとに貧しかったですよ、行けるとかいけないとかでなく本当に貧しかった。 
（不明）：終戦直後だからね・・ 
伊藤：よくてもやっぱ貧しいっちゅーので行けなかったとか。 
先：そう、貧しさが先にたったね。親達がお金をとるってことは、養蚕・・・蚕をとって、そこそこと暮

らしていたと云う。 
竹内：ほんと、昔から男を産めばよくやったって感じでしょ、良かった良かったと。でもこの地方は違う

でしょ、女を産めばよかったんですよ。っていうのは、女の子は製糸工場に行って稼いでくるから。だか

ら、女の子をたくさん産めばよかったんです。それは、みんな口にはだしません。そういうことだったそ

うです。長男はとても大事にされたんです。長男が生まれれば、良かった良かった、これでこの家にも跡

取りが出来た、って言うことで喜ばれたけど、あとは女のほうが良かったんです。そういうことで生計を

立ててきたから、あたし達もいまさきちゃんがいったように、当然給料は家に送金すると。それは当たり

前でしたね。 
林（正子）：姉・兄がそうしてきたように。あたしもちゃんと、送金して。 
岩下：みんなしたね。 
（不明）：自分に金無いんで、働いた子どものお金に頼ってた。兄弟も多いし。 
竹内：本当にネぇ、いまは様変わりですよね。本当に。全然違っちゃったもんでね。考えられんけれども。

でもね、そうしてるうちにだんだん意識が変わってくるもんで。わたしは弟だけは高校も卒業して大学も

やろうじゃないかと、兄弟でもやりましたね、そういう風に段々世の中変わってきましたけれどね。それ

はもう誰も何も言わない。 
林（正子）：それだけ親が教育を大事だって思わなかったんじゃないかなあ。 
竹内：そう。そう、女は学ばさせることは無いと。学ばせれば、生意気になる。だから、いい嫁様になれ

ないと。だから学ばせることは無いっていう。 
林（正子）：本読んどると、仕事が出来んずくなしになるで、本は読むなっていうような親だったなぁ。勉

強はしろっていうんだけど、本や雑誌をよんどると、仕事ができんから読むなっていう。 
宮﨑：そのお母さん達は、みなさんが工場に行って働き強くなっていきますよね、それによって、お母さ

ん達の考えっていうのは変わっていったんですか。 
林（正子）：有線放送が入るようになったから、各家庭に電話もかけれた、お知らせ等放送する、有線を聞

きながら、やっぱり新しいことを段々お母さんたちも聞いたのかな？四年生しか出てないし手紙をくれて

もほとんど漢字が入ってない。平仮名だけで書いてあるっていうような手紙だったけれど。・・・そういう

明治三十年に生まれとる人たちですから。花嫁修業的なことはきちんとしなきゃいけないけれども、それ

以上のことはそんなにできなくてもっていう・・・。それで高校も反対したっていうか。やっぱり、本家

の手前があるってんで、本家が誰も行ってないのに、うちばっか行かせるわけにはいかん、っていわれて。

でも、いつつ違いの妹は行ったから時代の流れだね。 
竹内：だから、その変わり方っていうのを、あたし達は全部見てきたっていう気がしますよね。あたしら

が、会社に入ったときは、バスも伊那市から、伊那市が中心で各村へかえってくわけですが、そこまでは

電車で帰ってくるわけですよね。名古屋を通って、飯田線で降りて。するとそのバスがね、木炭でぽぽっ
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ぽぽっぽと煙吹いてあがっていくんですよねー。それもほんと 1日にどれほどもなくて、帰ってくるとき
はそのバスに乗れましたけれども、あたしらが中学生のときなんかはそんなバスなんかありません。あた

しらはその 4 キロの道を映画を見るにしてもなんにしても歩いて、きましたよね。そのバスも、木炭で、
ときには上がらなくなって、もう石ごろごろの道ですので、乗客たちもみんなでどんどん押して、何とか

上がったというようなバスでしたけれども。で、水道ももう、あたしは、学校から帰ってくると、汲み水

ですよね。大きなかめがあって、そこへあの、集めて・・あの、４・５軒かな、中で一応水道はあって、

タンクの中に水を汲んで、それをあのうちのなかに汲み水でいれて、それをみんなお勝手だとかお風呂だ

とか使いましたね。それがもう今は水道になり、そして水道からお湯も出て。最初はみんなご飯を炊くに

してもみんなまきで炊いていて、そのうちに３・４年もするとすぐガスが入ってくるという今のような生

活になってくる。そういうのを全部見てきましたね、あたしたちは。本当の、原点っていうのかはあれだ

けど。まだ、水道もない、山の中に行ったら電気もないというようなところから、現在までね。 
伊藤：もう戦後 60年だもんね。 
竹内：ほんと変わりましたね、3年、5年経つと今は 5年でもが昔だって言うけれど。変わって・・・そ
れを見てきたよねーって話はするけれど。 
伊藤：昭和の時代ほど、今までの歴史の中で変わった時代はないねえっていうけれど。 
林（正子）：高度経済成長に支えられて、あたし達は生きてきたっていう気はしますけど。 
竹内：だから、世の中の考え方も、あたしたちが綴り方を書いてる頃は、誰だって人間なんだと。男も女

もおんなじ人間なんだよねといってとても鼻っぱし強くしていたけれども、今はね、いえいえ今は女の人

のほうが偉いですよね、男より。あはは・・・だから。 
宮﨑：世の中の考え方も、後を追いかけてきたというか・・ 
竹内：そうですね、あたし達と一緒にね。だからお母さん達も、あたし達のことを段々理解してくれまし

た。なんも子どもが悪いことしてるわけじゃないと。風紀問題って、会社がそれをたてにとっていた。も

う塀の中には売店もなにもあり、お風呂もあり、ほんとに、塀のなかだけで暮らしてほしかったわけです

よ。外の空気を吸ってほしくなかったわけですよ。ところがわたし達はもう、ちょっといい映画があれば

走ってその映画を観たし、あの映画はいい映画だねーって、そういうことは活動の中でも、はやい話文化

にかぶれたりすることが出来たわけですよ。 
伊藤：ほんとによく行ったね、バレエがあったらバレエに行ったし、講演も聞きに行ったりまあ・・・ 
竹内：会社はまあ、そういうことはしてもらいたくない。外に出て行くのは、変な話男の人と遊ぶために、

とそれを結びつけたわけです。それを風紀問題と言いましたね。そして、風紀問題を起こしてくれたら困

る。そうするとすぐその、変な話、子どもができるとか、会社の責任もあるし、 
林（正子）：親御さんから預かってる娘だっていうこともあったんで・・ 
竹内：大事な娘さんを預かってるのに間違いを起こされたら困る。それが理由で、とにかく外には出てっ

てくれるなっていうんで、募集員たちもそれをみんな父兄に言っているわけで。だから、あたし達の親は、

うちの娘たちは、そりゃ風紀問題っちゅうやつはやってねえと。だからっていうことで、それは大丈夫だ

って言うことで信用してもらえたっていうかなあ。それで、なにやら勉強もしているってわかったのかな。 
林（正子）：お金もちゃんと入れてたし。 
竹内：そうです。みんなまじめだったったに、ほんとに。お金もちゃんと送金したしね。 
林（正子）：そうだね、貯金だってちゃんとしたし。結婚の準備もちゃんとしたし。そんで結婚式の費用ま

でちゃんと出したし。そういう点では信用はあった。 
伊藤：道具とかそういうのも全部自分でした・・・。 
武田：男の人っていうのはどういうふうにされてたんですか？ 農家とか？やっぱり男の子だったら工場

とかですか、それとも女の子が稼ぎ頭だったとか・・・ 
伊藤：男も同じような状況だった・・・集団就職。男は数が少なくて・・・ 
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竹内：男っていうのはね、まあ労働、うちの仕事を手伝うっていう、それとね、男衆っていうのがあった

んです。地主のところへ働きにいって何かしらお金を持ってくる。それと、畑は労働ですよね、畑は父親

の手助けができるということと。冬になると諏訪に行ってね、あのころ、てんやてんやっていって寒天作

りにいって、ほとんどの人が行ったといいますね。 
伊藤：そういうのもしていたけれども、次男と三男と・・・ 
竹内：次男は何してたんだ？ 
伊藤：東京辺りにいってなあ、大工さんになるとか・・・ 
竹内：名古屋とかなあ。 
伊藤：丁稚奉公みたいな形で、個人の商店へ行ってそこで住み込みで、働くとかそういうことが多かった

ような気がするなあ。近所のお兄ちゃんもそうだったね。 
林（正子）：この辺に佐久間ダムとかが出来るころで、そこで、うちのお父さん達は土方に出とったみたい。

良かったみたい。 
伊藤：男の人はそういうのあるよな。 
林（正子）：それからそのあとは、一宮だかどっかの機屋さんへ、行ってたけど。大工さんになるんだとか

な。印刷工だとか、そんなような仕事だとかな。だから東京だとか都会に出てった。 
伊藤：職は自分で身につけるみたいなことをしとったんじゃないかなあ。住み込みで職人になること。ま

あ、会社っていうのは無かったんじゃないかなあ、今のように。 
林（正子）：トヨタ自動車なんかなあ、トヨタなんかは大手、多くいたと思う。うちの兄はそうだった。ト

ヨタ自動車はいって、労働運動して、首になって。 
竹内：終戦前、戦争前はそういうことあったけれども、終戦後は学校出た後職人になる人と会社に行く人

といろいろ。やっぱここの地方も会社が多くなってきたから。働きやすくはなってきていたのかなあ。 
伊藤：30年以降とかの事かなあ。 
木下：戦後・・（？）・・そこで就職できるわけではないと。 
林（正子）：国鉄とか、そういうところでないと。 
竹内：それはもう本当のエリート。なんていってねえ、あのころは国鉄はここらのエリートだったとか。

まあ、人夫とか、山があるから山の仕事に就くとか・・・ 
武田：結婚したときは、女の人が揃えていかなきゃいけないとか、そういう慣習があったんですか？ 
伊藤：結納は男の人のところで、あとはこっちからは一切・・・ 
木下：結納だけってそうなんだ。 
竹内：とてもとても。それはたんす一本くらいですよね。たんすを買えるくらいの値段じゃなかったかな

あ。 
武田：じゃあ、結婚式は？北陸地方とか、名古屋の方とか激しいですよね。人に、親戚だけじゃなくて地

域の人に見せるっていう。そういう習慣はこちらのほうは。 
伊藤：無かったんじゃないかなぁ。 
木下：さっき午前中に塩沢義男さんに会ってなあ、竜丘の。義男さんは６５から７０になるんだけれども、

あの人は 30年代、公民館結婚式をしたと。その話を聞いてみると、結婚するのに金がいって、貧乏だと、
そこまでできんかったと。そいじゃあっつって、塩沢さん夫婦は初めて竜丘で公民館で会費制で結婚式を

やったって、そしたらそしたらみんながワーッと続いて、次の年子どもがいっぱい生まれたっちゅう。そ

んぐらいここらでも結婚すんのにもお金がないとできんっちゅうことは、それは昭和 30 年代だったっち
ゅうことやなあ。 
竹内：それはほんとに、女の子を嫁がせると、うちの中のたんすが全部空になるって、言われましたよね。

ねえ。そいで着物を作って持たせなければいけないっていうようなこととかね。終戦直後も改善運動って

言って、座布団は 5組、5枚持っていく、普通の布団はまあ二組、とか、そういう風に持っていくものを
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決めて、で、青年会の役員がそれを調べに来るとか。そんな風になって。ここらへんはあまりね、荷物は

大変だからえらいぞっていうそういう雰囲気はなくなってきましたよね。 
林（正子）： 36年に結婚したんだけどそのときに天竜峡ホテルの結婚式場でしたの。そしたら向こうの親
がすごい悲しがって、結婚式場で寄り合いでしたけど、やっぱり向こう行って披露宴してねえ、あたしが

押し切って結婚式場でするって頑張ったので、強い嫁だと、思われた見たい。 
竹内：みんな大きなうちでね、 
林（正子）：自分のうちでやるとかやりたいっていうのになぁ。 
竹内：だからおおきなうちが必要だったし、大きなうちだと財産があるということだった。 
宮﨑：それでは話を戻していいですか？生活記録のことにもう一回戻ってなんですけど・・・ 
先ほどのお話だと、書いたものについて覇辺さん、丘の木さんがいろいろ批評してくださって、それが大

きかったって言う話だったんですけれども、やっぱり澤井さんや丘の木さんや、そういった人たちが書い

たものを批評してくださることが大きかったんですか、それとも仲間内でお互いに批評しあって、話し合

ったって言うことが大きかった？この質問の延長には、鶴見さんも関わったと思うんだけど、鶴見さんの

影響っていうのはあったんだろうかということもあります。 
竹内：あのね、鶴見さんのあたしたちにしてくれたことは、書く指導じゃなかったんです。本を出すとき

に、木下さんと、東大の日高さんと、あの人たちが、わたし達の「母の歴史」なんかの紹介があって、で

きたんですよね。その力が大変大きかった。。 
伊藤：（出版社？）へね、あの、本を出したい紹介とかをしてくれたりとか。そいで評価を、サークル活動

の評価を書いてくれたりした。 
竹内：生活綴り方とはこういうものだとか、広めてくれた力は大きかったと思うけど。だから前もちょっ

と言っちゃったけど、鶴見さんは作文の会なんかであたしたちを知って、個々のなんていうのかな、「そう

なのー」、色々話をこう「そうなんだ～」とか言って大変褒めてくれたり、共感してくれたり、「そうなの

よ～」なんつって話し合いを持ってくれたりして。そいで今度あとそれを自分の発表の場に持っていくと

いうようなことで。一人ひとりの指導、あなたああなのよこうなのよ、みたいなのは無かったんです。 
伊藤：集団活動の活発化なんかをうんと羨やましがった。それを生活記録、あたしたちの生活記録のこと

を羨やましがって、自分でも東京で生活綴り方の会を作って、それで仲間も増やして、お友達をつくった

んだけど、ちょっとあたしたちのとは質が違うかもしれない。知識の高い公務の人たちが多いと思うんで

すけど。本も「エンピツをにぎる主婦たち」とか出してる。 
竹内：だから鶴見さんはいっつもあたしたちに言うんですけど、「も～、あたしいっつもうんとお世話にな

ってね～」っていうと、「もー、そんなんじゃないいのよー。わたしがあなたたちに学んだのよー！わたし

がお世話になったのよ」って。よく言ってくれましたけど。 
伊藤：劇団との交流のときもねー、「劇団の人たちがあなた達から学んだのよー」って。そういう風にいっ

てくれたり。すごい褒めてくれました。 
竹内：それはほんとにあたしたちへの過分な評価だとは思うけれど、でも腹のそこにね、たぶんそれはあ

るかなって。（笑い）って、あたしは思いました。 
林（正子）：結局あたしたちは生活者なんだよなあ。 
竹内：そこからそういう本当の底辺の声が、鶴見さんのところにいく、そこから鶴見さんは学んで、それ

を、なんですか、学問として、広げることができたっていうか、わたし達も一つのその、鶴見さんの学問

のひとつの材料になってるんだなあって、変な言い方だけど、そう思いましたですよね。 
伊藤：水俣のこともそう、澤井さんの、四日市の公害運動なんかの影響もあったりしたんじゃないかって

思われるんですけど。水俣の、鶴見さんが運動に参加したこともあるけど、 
竹内：だって、ああいう人たちって、本当にわからないでしょう。その、社会の中の、ほんとの、あたし

たちみたいの生活がどうなってるかとか、何をどう思っているかっていうのは、学問の上でしか。その中
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ではちょっとわからないんだろうなあって。変な言い方で・・。そう思ったこともあります。でも鶴見さ

んの力であたしたちも大変助かったんだからって、操短のときあたしたちが操短で一時帰休させられるん

ですよ。そんとき、ほとんどあたしらの仲間が帰されました。昔からあったんですってね、ちょっと不景

気になると、今じゃないと思うけど首切りっていう。ちょっと不景気になると、従業員も、機械を止めて

いらなくなるから、その期間は家に帰して、それっきり呼ばないと。そいでまた、新しい従業員を入れて、

ちょっと忙しくなるとね、新しい人たちを入れて。そういう周期があって、回ってきていて、それで帰さ

れていたらしいんです。それがまたやってきて、あ、ここのときにこの連中を一掃しようと会社は思った

んでしょうね。あたしたちを解雇しようと。それで、それを一時帰休ということでいったんうちへ返すと。

会社が呼ばない限り、またあたしたちをまたここで働かせろーっていうような人は今までいなかったんだ

と思います。自然にお嫁にいって辞めてったと。でもそこんときに鶴見さんと木下さんが会社に掛け合っ

てくれたわけですよ。この人たちを、ほんとうに 6ヶ月経ったら呼び戻してくれますかっていう。その約
束をしてくれて、それで、あたしたちはひとりだったらきっと帰ってこれなんだったけど、そういう仲間

たちがいて。普通なら大変悲壮なことですよね、でも、職安で 6割の保険をもらって、働かなくて金もら
って、職安にいっては顔合わせて、今度はこのときにガリ版きろうかーつってまた集まれるってんで、大

変そん時は楽しかったですよー。 
林（正子）：ちょうど下伊那ではね、青年運動の 50年史をつくるときだったの。その人たちに仲間入りを
して原紙を切ったりして。ちょっとだけど原紙切って届けたりしてねえ。その人たちとも交わることが出

来たし。 
宮﨑：年代でいうといつごろですか？ 
林（正子）：昭和 33年。 
宮﨑：30年ごろですか。 
竹内：だから、本を出したのも、鶴見さんたちのような有名人の人たちにそういう助けてもらったってい

うことは、あたしらを、約束を破ったらもうすぐ世の中に発表されてしまうからね、それが大変会社は怖

かった、だからあたしたちは本当に鶴見さんに助けられていますよね。それで、6 ヶ月経ったら、悠々と
戻って、また働きましたね。 
林（正子）：３３年の 3月から 6ヶ月間、それぞれ帰ったんです。・・・・・1958年。 
伊藤：その後あたしらがなんか会を持つっていった時、鶴見さんも来ていただいたりして。 
宮﨑：鶴見さんご自身は、著作集の中で、女工さん達に批判された、あなたはわたしたちのような生活は

わからないって批判されて、それをどう受け止めたらいいのかっていうことで悩んだって書かれてるんで

すけれども、鶴見さん自身が、そういう問題自体を、どう受け止めようとしていたっていうのかな。さっ

きも鈴木さんがおっしゃったけど、ああいう人たちは学問の上でしかほんとの生活のことはなかなかわか

らない・・鶴見さんは、そこをどうやって乗り越えようとされてたのかなあとか、そこを何か感じたこと

はありました？ 
竹内：こういうこといってたことあるねえ、「じゃああなたたちの労働がわかるために、あたしがあなたた

ちとおんなじ労働をすればいいのか」って。「そこまであたしもやらなきゃ。そりゃあたしもわからないと

思うわよー。あたしもそりゃやりたいと思うわよ」っていうようなことをちょっと言ったことあったねー。

で、でもあたしが「そいじゃ、それをしたからってどうなるもんでもないでしょう」ってことを、はなし、

そんな話をしたってことを思ってます。「エンピツをにぎる主婦」ですか、そういうサークルの中そういう

話をしたってことをちょっと聞きましたね。「その中にもいろんな生活者がいるでしょう、だからあなたの

その生活をわかるためにはあたしも、それをやらなければわからないわよねぇ」っとかいって。でも、あ

たしがそれをしてこれからどうなるものでもないしねえっていうような話をちょっと違うなあって、聞い

て。あとはわかりません。 
宮﨑：今のところ・・・ちょっと聞いていいです？ 
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竹内：だから、あの、いろんな会にいっつも、鶴見さんは参加して、いろんな会に出てますよね。で、わ

たしらが、こんなあたしらみたいなところにいっつも来てくれて、悪いなって思いながらいたけど。「行く

わよー」って、毎回よく出席してもらったし。そしてあたしたちのうちを一軒一軒回って歩いたよねー。 
宮﨑：家をっていうのは、伊那の・・・？ 
竹内：あたしたちの住んでるところ。（伊那・現在の家） 
伊藤：あたしたちの生まれのね、（嫁ぐ前・実家にも） 
竹内：一軒一軒どんなところにもね、 
宮﨑：退職されてからの話ですか。 
伊藤：畑とか、どんな生活をしてるか知りたかったと思うんですけど、畑とか見てもらったりしたことも

ありました。どんな・・・感じに、住んどったのとか。主人に会ってもらったりですとか。 
竹内：そんときの、畑ん中に入っていって、そんなん入って悪い、靴替えて入ってもらいたいって言った

ら、「いいわよいいわよー」なんつってどんどん畑ん中入っていったりねー。あたし、ああいうことはなか

なかできないことかなみたいに思ったんかな。 
伊藤：なんかね。いっしょになろうっていう気持ちがあったような人だったなっていう気がします。そん

で集まりん時には、たとえばあたしたちが林檎の皮を剥いて出そうとしたときに、いっしょになって剥い

てくれたり。そういうのと、一緒になんかやりたいなっていう、うんとこう近づきたい、自分もその中に

入りたいっていうような努力をうんとされていたような気がします。そして、世田谷じゃないや・・・練

馬！のおうちのときに、あたしたちが劇団の人たちが、公演したときに、あたしたちの芝居をそっちでし

たときがあって、皆さん来てくださいっつって、おうちに、お邪魔したことがあると思うんですけど。結

構たくさんごちそうを出してくれて、とってもそんとき幸せだなあとか思って、かえってきたんですけれ

ども。こういう先生がこんなに身近にあたしたちを招待してくれるなんていうのは普通あり得ないと思っ

たりしていたんですけれども。そんときはとても幸せを感じて、帰ってきたんです。 
竹内：お父さんといっしょに住んでた、プール付の家っちゅーか、そんな大きなところに、あたしたち、

泊めてもらったこともありましたよね。でも、なんとなくこっちの方がいづらかったけど。そりゃもう立

派なベッドで休ましてくれましたけれどね。あたしこそ、みんなこういうところに住んでるんだーって。

まだお父さん健全でね、「この人たち生活記録の方よー」とか言ってお父さんに紹介されて、あたしらもう

わからん、小さくなってましたけど。 
林（正子）：そんで鶴見さんもお父さんを看病したので、なんとなく、あたしたちに近づいたっていう、そ

ういう体験を持ったってこともあった。 
竹内：お父さんを、鶴見さんはお父さんを見て、「親を、最期まで見届けてこそ一人前の人間になれるんだ

よ」っていうことを言いましたよね。 
林（正子）：なんか、あたしたちが良くわからないモヤモヤしたものを、ちゃんと理論的に理論つけてくれ

るもんで、そうなんだって思いで・・・。 
竹内・伊藤：そうだったよなー。 
竹内：難しかったよねー。 
林（正子）・伊藤：そうか、そういうことだったのかちゅうて・・思うたりして。 
竹内：だからそういう意味で鶴見さんはえらい人だったと思う。ほんとに。その、社会・・・生まれなん

かも全然違うでしょー、でもほんとにみんなの中に入って、一番底辺の生活者のところをちゃんと汲み取

って、ほんとに学問にしてったのはえらい。なかなか今までの人たちの中ではちゃんとやれなかったんじ

ゃないかなあって思うけれども。 
宮﨑：自分たちのもやもやしたところを、理論的に整理してくださったっていうのは、たとえば、具体的

に思い出すエピソードっていうものはありますか？ 
林（正子）：なにもかもみんなっていうか・・・なにもかもみんなちゃんと理論付けて話してくれるんで、
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お互いに生活記録を書いて、それについて話し合う中で、人の意見を聞くと、こういう意見はおかしいと

か、これはこういう風に考えるんじゃだめなんだとかね、そういうことをお互いに話し合って、それで変

わってはきとると思う、変わってはきたんだけど。でもやっぱり鶴見さんは違って、もっと一本筋の通っ

た理論っていうか、そういうことをすっきりと話してくれた気がするんだけど。 
伊藤：今度、今まではね、「私の家」とか「母の歴史」を書くときに、ただ思ったありのままを書くだけだ

ったけど、今度はうちら、みんなそれぞれ結婚してるから、鶴見さんの出してくれた提案っていうかそう

いうのは、年号をおって、昭和何年にどういうことがあって、そのときには自分はどういうことをしてい

たのかっていう風に、年号をおって、そのときの時代はどういう事件があって、どういうことがあったっ

ていう、その中で自分はどうしてたっていうような風に書けばいいんじゃないかって言われたときがあっ

たんですけれども、ついついそれが果たせれなくって、切ってしまって、難しいねっとかいって。まあ、

その、年表をもとに自分史を書いたらいい、と言って色川大吉先生の本の紹介もしてくれたりしたが、毎

日毎日日記でもなんでもそう、書きとめておくその時間がなくて。書けれなかったもんで、年代を追って

なにがあってとかも、そういう風なものがついつい。そういう風におっていけば書けるんじゃないかとか

言われたんだけれども，果たせ無くて来ちゃった。 
宮﨑：よろしいですか、工場時代の話を終わって、飯田時代に退職されてからの話にいこうと思うんです

けれども、よろしい？ 
竹内：ごめんなさい、なんかもういったりきたり。まとまらなくってねぇ。 
伊藤：恥ずかしいんですけれども、生活に追われてそれっきり・・・精一杯で。頭ん中で仕事をしながら

こうだとかって断片的にこう思い浮かんで、断片的でもいいんだ、仕事しながら書き留めれるんならって

思っても、そいがなかなか書けないんでねー。 
宮﨑：人それぞれ、退職された後は違いますよね。退職されたのは、結婚がきっかけなのでしょうか。 
竹内：そうですね。 
宮﨑：その形で戻られるというのが多かったんですか？そうするとやはり、みなさん 50 年代末にはもう
こちらに・・・昭和 30年代にはこちらにいらっしゃったんでしょうか？ 
竹内：そうですね。40年代になったらひとりだけでしたね。会社にいたのは。みやちゃん。 
宮﨑：昭和 40年代に一人だけ残った。 
竹内：その人もいずれ辞めてきました。だから全然、みんな辞めた。澤井さん一人残してみんな。それぞ

れ・・・ 
宮﨑：退職されていくと、生活記録の運動も担い手がいなくなっていったっていうことですね。 
竹内：会社の中ではね。 
宮﨑：会社の中ではね、減っていくわけですね。サークルも、人数がいなくなるから、下火になっていく

わけですね。 
竹内：でも、会社の中ではそういう活動できる状態では無かったっていうことでしたね。そして組合、労

働組合自体が会社の、今度はお前組合長なれよ、お前もう書記になれよ、まあどこでもそうですが、組合

役員をしたものは将来会社の重役になれるとか、・・いうような形にどんどんかわってしまったから。 
宮﨑：組合自体が御用組合になってしまったと。 
林（正子）：はい。 
宮﨑：そして、こちらに戻ってこられてからなんですけれども、どんな風にこちらの生活がスタートして

いったんでしょうか？ 
竹内：そこが痛いトコなんですよ。 
宮﨑：痛いところというのは、そう簡単には、スムーズにはこちらに・・・ 
竹内：あのね、 
林（正子）：歴史は繰り返されない、とかいって。力んで帰ってきたけど、同じように「母の歴史」を繰り
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返してるんじゃないかなぁって。 
竹内：いつも思いましたよねぇ。その、かえって昔の、会社にいた頃はお母さんのこと批判してたけれど

も、家に帰ってきて、てか村に帰ってきて自分の、母親になったときに、初めて、ああ、お母さんたちっ

て偉かったんだなあって。いうことですよね。・・・そいで、会社にいたときは、女だってあたしは一人の

人間よっていって威張っていたけど、そういうことにもなれなかったっていうか。そのね、あたしもうひ

とついけないことと思うんだけど、わたし達はサークル活動をして、他人を大事にしてたっていうか。 
伊藤：気を使ってた、うんとお人よしだったっていうか。 
竹内：自分の主張は、今でもそうだけど、あんまり主張しすぎると離れていくじゃないですか。だいたい。

ひかれてしまうっていうか。そんで、何でも相手に合せて、いい人になってしまった。私達は母の歴史は

繰り返さない。結婚したらいいお母さんになろうっていうのが、あたしらの合言葉だったよねえ。 
林（正子）：うん。 
竹内：そんで村ん中に帰ってきた。そして、うんと活動しようと思って帰ってきたけれど、村ん中でポツ

ンって入れられてみると、一人、その派手に主張すると、却って目立って、あのっところの嫁さんはねっ

かえりだでーって、すぐレッテルを押されるわけですよ。今はまだちょっと違うけれど、その頃は。だか

ら浮き上がってはだめだと。それでもう、とにかく生まれたとこの親がもう、とにかくもう嫁に行ったら

お母さんの言うこと聞いてなーっ、なんにも口答えはするじゃねえぞー。もう村歩くとき電信柱にお辞儀

をするくらいにして、その村の中に入っていい嫁様にならなければだめだ、と言ってしつけられてきたの

で、会社にいたときはそんなのないわって思ったけど、村に来てみたらやっぱり、ここで浮き上がってみ

んなの批判の的になってもいけないんだと言って、自分を殺しましたね。そこが間違ってたんだなーって

今思います。自分を主張しなかったから。 
伊藤：そうです、あたしもそうです。わたしも明治のなんとか言いながら結局、わたしは明治の女をやっ

てきたかなぁって思ってます。あれだけのことを四日市で主張したり活動したりしながら、こちらに、伊

那の方に帰ってきてもあたしは明治の女をやったんだなあ、「母の歴史」は繰り返さないぞと言ったあたし

が明治の女をやったんだ・・・ 
竹内：会社で、中で学んだことは、1 つこういえば、すぐこういう、他方からあの、こういうのははねっ
かえりが来る、批判される・・・だからこういうことしたら損だ、損だとまで言ったらちょっと良くない

んだけれども、だから、結局行き詰る。動きが取れなくなるから、そういうのは辞めなきゃいけないって

いうことも学んできましたよね。だから、みんなにやっぱり信用される、いい嫁になるっていうことを心

がけてしまいました。 
伊藤：それをしすぎちゃったかなっていう風に、今は思ってます。 
竹内：ほんとのことをいうとね、だからもっと・・・ 
竹内：みんなは違うよねえ、わたしら農家、ちょっと、専業農家に入ってしまったんでね、 
宮﨑：そうなんですか。 
林（正子）：お舅さんにもちゃんと仕えて、あたしみたいにお舅さんに仕えたことのない人は、お友達から

そんな人に分かりっこないって言われるけれども、そういう気持ちはわかりっこないし・・・自分のやり

たいようにやりたい事をやってきたけど。結局は・・・村で何か活躍するとか、なにか影響するとかいう

ことは、出来なかった気がする。いいお母さんだけになっとったと思うけど・・・。 
宮﨑：こちらに戻られてからも、皆さんのつながりはずっとあったわけですよね。 
竹内：はい。 
宮﨑：こんな形で集まって、そういう苦労をお互い話し合ったっていうことは無いんですか？「母の歴史」

を繰り返しそうな自分、そんなときに仲間って必要だったのだろうと思うんだけども、そこのつながりは

どうだったんでしょうか。 
竹内：あのね、こんなこと言って逃げちゃダメなんでしょうけど、やっぱり生活に追われちゃうわけです
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よ。だから、書かないし。ほんとはいけないんだよね。会ったら、楽しい、ワーッて普通の同級会、気分？

いつも、書こう書こうって合言葉はあるんだけれど、なかなか書けないっていう繰り返しをして。ほんと

にそれは、申し訳ないと思ってます。あ、ぽつんぽつんって、いくらかは書いてたと思うけど。 
林（正子）：記録通信として澤井さんがみんなの書いたものや手紙をまとめて送ってくれたので、大体仲間

の人とかの消息っていうのはわかってる。5年にいっぺんだとか、今は 3年 2年とか結構集まるんですけ
ど、だいたいわかってて。そこで書こうっていう話になって終わるんだけども。そういう風にずーっと 40
年間、45年間？ずーっと続いてはきとる。 
宮﨑：実際地域に帰ってきて、あそこの嫁ははねっかえりだとかいわれる、ということはやはり皆さんの

目から見て、不合理な点がいっぱいあって、どうしても言いたくなるような点があったわけですよね。戻

ってきて見えることってたくさんあったんですよね、たぶんね。 
竹内：そうですね。 
宮﨑：どんなところで一番言わざるを得なかったんでしょうね、それもいわなくなっちゃうんだけど、言

わざるを得ないっていうような思いをたぶん持たれたと思うんですけど、 
竹内：何も言わなくなったっていうこと？ 
宮﨑：四日市から戻ってきて、最初は少し言ってみたわけですよね。言ってみたときに、まわりにレッテ

ル貼られちゃったっていうことから、最初どんなことから声を出されたのかなあって思うんですけれど

も・・・。 
竹内：もう今度は個々の、個人的なことになっていくわけだけれども、あたしはうちに帰って、すぐ、選

挙があって、市会議員だったかな、その集会があって、あたしも来いって言われたわけですよ。そしたら、

誰も・・・やっぱ珍しいわけですよね！あたし、そんな娘が一人、そのそれはもう共産党の選挙の事務所

だったんでね、そんで行ってまぁ座ってて、そしたらすぐどこどこの娘やー会に来たぜーっていうのはす

ぐ反響として回る。で、うちの父が「お前もうあんなとこ行くんじゃねえ」って言われたことはありまし

たよね。うん。だから、「そうかい」っていうようなので終わったけれども、そいで、その後、あたしが結

婚したのは、共産党員です、主人は党員だけど、あたしは党員じゃない。だからわたしは普通の人だ。で

も、そのとき自分で思ったのは、絶対でも、よくねー活動した人たちが結婚すると、あの党員の人と。そ

のダンナの足を引っ張る、もう辞めろ辞めろということになるっていうことをよく聞いていたので、まあ、

あたしはそれだけはしないでおこう。足だけは引っ張らないぞと思いました。ところが、あたしの主人た

ちは随分割り切っていて、どんなときでも活動してるんですよ。そのことを私の親しい人が、共産党の批

判をして、あーだこーだ村中がこう言ってる、ああいう風に言っている、そのたびに大変なんだっていう

ことを入れてくれるわけですよ。あたしはそれに震え上がったっていうか、そんなことでもう。お父さん

はいくらでもやればいいと思いました。そんな時、党からの誘いもうんとありました。でも、今度は誘わ

れれば誘われるほど、こっちはもう意地になって、あたしはもう自分の意志ではいるなら入るけど、言わ

れては入らないつって、ずっと通してきた。まあ今もそうなんですけど。お父さんがそういう活動をする

ので、どうしても仕事の方がおろそかになる、手薄になるから、今度はその、あたしが農作業なんかを一

生懸命やらねばならないっていうようなことで。そしてそれから子どもの世話やいろんなことで、もう～

そいで新しい生活に入ったのと。その姑様に、とにかくじょうずにやっていこうと、お姑さんの気持ちを

汲んで、やっていこうということで、もう・・・それだけがいっぱい。アタシは今生活をするということ

が一番なんだからそれを優先する・・といって。少しは書いていたようですけど、もう、あの、こまりま

したね・・・・・・で、今考えてみると、いや、違ったんだな、で、あの時は党とかそういうことを別に

して、他の面にもどんどん出てって、活動・・・・いや、ほんとにそういう状態じゃないですよー。ほん

とにほんとに、毎日忙しくて。そんなところに出て行かれることはなかったんけれども、そういうことを

積極的にどっかに、やっぱりもっとなければいけなかったな、と今反省してます。 
木下：戻ってきてから集会とか・・・ 
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竹内：それはやりました。それは、若妻会の中で、若妻会っていうのは、お嫁さんばっかりが集まって、

何かするっていう、公民館が主体になってやる会ってだったんですよ。そん中で、読書会やろうよってみ

んなに呼びかけて。読書会もしまして。学校の先生に、ちょっと来ていただいて。そいでちょっと話会を

持ったり。そういうことは、一応やりました、結構読書会がいいっていってくれて、ちょっと、みんなが

見に来てくれたりっていうのはありましたけれどね。でも、それ以上のことを、また、自分から進んでや

ろうというようなことにはならなかったことです。 
木下：活動自体を・・・（？）・・・仲間といっしょにやりきっていく全部の経験や思い、・・・（？）・・・

そういう気持ちのつながりってあるのでしょうか？ 
竹内：こういうつながりじゃなくて、また別の？ 
木下：また別の、つながりを求めているっていうのは、もともとは皆さんが工場でつながったつながりと、

地縁というつながりを地域で求めていく、ひとつの、もとの、いい経験っていうか、そういったつながり

がある？（？） 
竹内：それはあると思ってます。その読書会でもまあ、わたしがそうやって、呼びかけてやって、一応そ

の今までの読書会っていうのは、本当にただ本を読んで、退屈な、それは学級といってなんかやらなきゃ

ならない、形だけの読書会だったけど、本を通して、そこから何を感じるの？あたし達もこういうことあ

ったよね、あたし達もこうなんだよねっていう、自分たちの生活を、本に、なんていうか、対比させて、

みんなといっしょに話できるとか。そういう事で、これで良かったんだなって思う。そして楽しく読書会

が出来たっていうのが、それが今までやってきた経験が、これをしてくれてるんだなって、感じましたね。 
木下：たとえば、どんなようなストーリー？ 
竹内：それまでは。覚えてないですよ。だから特殊な本を読むとか、そういうのじゃ・・・ 
木下：小説みたいのから、歴史物まで？ 
竹内：歴史じゃないもう、ありきたりな普通のものですよね、それはもう普通の。特別なものをやるとや

っぱり離れていくし、なんであったかちょっともう、30年位前だから覚えてないけれども・・・・・・・・
さきちゃんたち、まだいろいろやってんじゃん。 
林（正子）：伊賀良に婦人会･若妻会があったが、役員になると大変だとか、特別何の為にもなりそうもな

い等の理由で脱退していた。Ｓ４６年三尋石団地に住んでいたということもあって、子どもの本の研究会

とか、三尋石子ども文庫とか、そういうことに係わって・・・始めに、ガリ版ずりの、通信出したら、学

校の先生がガリ版切れる人おるんやーって、夏休み公園で読み聞かせをするとかねえ、そういうことは子

どもがずうっと大きくなるまで、かかわった母親の読書会をしていた人たちが、地域に子ども文庫作って、

子ども達に読み聞かせとか本の貸し出しやったり、子ども劇場の、発足には保母さん達と連絡会を作って

立ちあげたり、やっぱり仲間の中で、文集、作ったり話し合ったことや、決めたことをみんなに知らせる

ことをして、そういう方向っていうのは仲間の中で鍛えられたんかなあって思うとるんだけど。 
伊藤：私の場合は、村の中の婦人会があり、それから農協の関係の婦人部もあり、両方入ってたんですけ

れどもね、とくに自分が役員を受けたときに、際立ってこの方針で行こうっていうのは、1 年間だけでし
たからできなくて、前からやってきた人のを、そのままやったくらいで。農協の方の婦人部のほうは、同

じ役員の人たちが出ていた会合の中で、こういうことを、こういうところから頼んで、農村とか盛り上げ

ていけばいいんじゃないのっていうときに、それが、ちょっとまずいんじゃないかっていう風に対しての

意見を、そういえば、戦争につながるじゃないけれど、戦争につながらないのとか、ひき出してきたとき

に、反対して、っていう程度のものしかできんかったけれど。あとはまあ自主活動の中ですけれども、新

婦人の会って、その会で、新聞取ったりしながら、自分たちの班の、活動の方針を立てて、まあ学校の先

生にお願いして読書会とか、それから、村の歴史とかそういうのを知ってる人にお願いして、自分の住ん

でる村の、歴史とかの、お話をお聞きするような、その程度のことをやった。その間は、気持ちはつなが

りましたけど、旦那さんが町会議員に選ばれて農業に手が廻らない、そんな家へ手伝いに行ったり、私が

具合が悪かった時など、その仲間の人達が来てくれた。生活の面で支え合っていた。また、革新的な人を
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選挙に出すために会社を一日休んで運動に歩いたりもした。家庭の中では、理解を得られる家庭では無か

ったので、夜、全部家の中が良いようにして勉強会にも出掛けたりして、若い頃のやってきた事を失わな

い様な努力をした。そこには、いつも母の歴史はくり返さないようにしようという一本の柱があったと思

う。生活の面では一家の支え手であり身を粉にして働いた。・・・60 歳くらいまでは出来たんですけど、
それ以降は、いろいろ個人個人の考え方のことや、生活の忙しさや事情があって解散。まちの方の、婦人

の団体の関係で、婦人会の部門があって、そっちのほうで参加して、ちょっと、地方自治じゃないけど、

女性議員を出したり、今の人の考え方でできんことを、わしらがやったり、町の行政へ要望を出したりし

ているような状態で、活動もえらい活発的だったかなあ。その中では、支え手になってうちの中を盛り上

げてく、そっちのマイナス面を、あたしがプラスにしていく、一応盛り上げてく。そういう支え手になっ

た、っていうくらいのことで。あたしはほんとに、こんだけ生きてて何にも出来なかったなーって。もう、

働きて一手で、そういう生活で終わってしまうのかなーって思って、生きてきたところです。・・・・・で

も、仲間たちと一緒に活動してきたこと、教えられたことはそのことが基本になっていて、絶対どこまで

行っても頑張れるんだよってこととか思ったりしてるんです。それで、いま老老介護とかって言われてい

ますけど、自分でもいくらか不具者のようなもんだけど、そういうとこ行って、自分の地域のですけど、

地区社協の、そういうとこの集まりを自分たちの主催でやるのも、お年寄りを集めて茶飲み会くらいのこ

とをしているんですけど、そういうとこで歌の指導をしてくれないってそういうときに、あのコーラスの、

自分らでやった歌の。わたしが最初に、唄いだしながらみんなをひっぱって全体で唄うような、それはあ

たしたちが仲間のときに教わったことだからできるんかなぁっていう、迷わずできるっていう、そういう

ようなのがあって。だから、でも、仲間の人たちとやったことは、もう絶対あんときに頑張れたから、今、

そういうことが生きてるのかなぁ、って思ってます。 
竹内：書くことの中でね、書いて、どうして、どうしてなのという、ほんとうのことを書いて。あの、じ

ゃあなんだ、それからどうなんだ。そういう追求する気持ち。ただ書くってことじゃなくて、次はどうな

んだい？じゃあこれはどうしたんだい？っていうものを持とうっていうことを、あたし達の中でやってた

んですよ。だから、ひとつのことを、みんなそうだと思うんだけど、なにか持ち上がったときに、これは、

本当にいいことなのかなあ、いや、ちょっと違うんじゃないかのかなっていう・・・確かな目を持つって

いうことを、あたしたち生活記録で学んだなって思うんですよ。だから、みんながそれは生活の上で役立

っているんじゃないかっていうことを、いつも感じているんだけど。あの、ほんとに書いてないことの、

言い訳になって申し訳ないけど、それがあたしの生活の基礎になっているとは、本当に思います。だから、

書くっていうことは、ほんとにだいじなこと。書いてみると、何かに行き詰ったときにそれを書いている

と、これは一体どうしたらいいのか、そしてそれをじゃあ自分は、これからどういう風に思い、そうやっ

ていくことがいいことなのかなあっていうのを、自分で書くことによって整理できるか、前に進めるって

いう、そういうことはほんとにあるっていうことを、感じていますよね。 
榊：ちょっと印象的な言い方にちょっとなっちゃうんだけど、鈴木さんと伊藤さんが、たとえば申し訳な

いっていうような言いかたをちょっとされてね、そういう風におっしゃること自体が、ちょっと意外だっ

たんです。申し訳ないっていうのは、もっとこうすりゃいいっていう話、伊藤さんもされたんだけど、そ

こはまずかったんだっていう、少し否定的な感じで、ことらに帰ってからの生活を捉えられてるんですけ

ど、さっき木下さんの質問に答えられた話を伺うと、読書会やられたり様々に活動されてて、十分こちら

でもできることはやっていらっしゃった気もしたんだけど。それでもなお、申し訳ないっていうか、うま

くできなかったんだって言われるのは、もっと理想が高いところにあったのですか。 
竹内：ええ、まあ。それはあたしもちょっと否定しているんですけど、その・・・なんていうのかな、大き

な役を持って、・・・なんですか、その・・・村でいう、市の環境部会の・・・会長をしていますとか、それ

でなになにの長をしております、そいでどこどこ行って婦人会の、市の会長をしておりますとか、そういう

こと、そこでそういう役を持って、まぁ活動するっていう・・・活動なんでしょうね。まぁ、あたしらから

してみれば、毎年同じことしかしてないんじゃないかって思うんだけれども、とにかくそれはえらいことで
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すよ、そういうところの人たちがえらくて、そういうところになることが、なんていうのか、評価されて、

またあたしらもその、ねえ、女だって人間なんだ、あたしらも村に帰ったら活動するんだってことまで言わ

ないんですけど、結局そういうことまで含んでいて、うんと活発にやろうっていうような、変な話だけど、

変なことを書いたために、よそから期待をされているんじゃないかっていう負い目もあって。それが、でき

なかったっていう、偉そうなことをいったって、なんにもやってないじゃないかって。確かにやってない、

だから、そういうことは、ただ言っただけで、実行してないから申し訳ないという、そういうことなんです

よ。自分の生活に追われて。でも、その一方で、そういう役をしたり、まあそりゃ市会議員なんかにでたり

したら確かにえらいんだろうと。でも、あたしら生活記録をやってきたものが、そういうことをやるだけが

活動なんだろうかっていう疑問もあります。ほんとに隣のオバサマ達と、うまくやって。今度の選挙は誰を

書く？ん？それは違うんだよ、こっちを書くと、あっちを書くとこう、この人が書いていることは、あの人

はこういうことを主張しているんだから、この人のほうがいいじゃないって話し合える、そういうのが、あ

たしらは活動だと思っているので、あの、それでいいんじゃないかねぇって・・う～ん、思ったりして。ま

ぁ今のところ、ちょっと農業が大変です。だからどうしても農業だけじゃやってけないので、お父さんが専

業なら、よそから、まあ例えば具体的な話をすると、あたしは果樹をしていますので、そうすると忙しいと

きは人を頼まなければならない。だったらその人たちに払う給料というものを、農業の生産にしたほうから

出ないんです。、その人たちに払う給料ってのをどっから出すったら、あたしが外から稼いできて、その人た

ちにやらなきゃならないって、そうでなきゃ借金になってしまうから、借金だけはしたくないので、まあこ

れをあたしは出稼ぎといっていますが、あたしが出稼ぎをしなければならないという、これが農業の実態で

す。今は。でそういうことで一生懸命自分の体を使って生活してきましたので、定年になり会社に行かなく

て年金をもらうことによって、その年金を働いてくれる人たちに払えば、まあなんとかなるだろうと。だか

らあたしは今度、年金もらうようになったら一生懸命やる！地方にも出て行こう、活動もしよう、自分の趣

味もしようって、そういう、それをもう大変期待して、やりましたけど。やってみると、やっぱり農業は忙

しいです。どんなにしても、仕事はいっぱいあるし、あたしのやりたかった趣味も半分くらいにしかできな

い、それでも、お前さん外ばっかでて歩いてるねって、うちの兄弟にも言われますけど。まあ出るところは

でよう。あたしが出たいところは出ようと思って、今は一生懸命出ていきます。この人も言ってるけど、今

までの分を取り戻そうって張り切って出てみたけれど、もう本当にその半分もやれません。思った半分も。

でもま、できるだけ一生懸命。で、そういうこともあって、またこういうとこも出てきました。 
林（正子）：ほんと～感謝してます。 
竹内：うそばっかりー 
伊藤：勉強になりました（笑）いい刺激を与えていただいて、思い出したりして良かったです。 
竹内：この人たち、ちょっとねー、何かあって来られたあと話すだけで、だから行かなんでおこうか、ど

うする？っていってね。 
林（正子）：ありがとうございました（笑）。 
竹内：だから仕事ばっかりでなく、外に出ようと思って。その点活動していたおかげだと思うんだけど、

あたしらは主人も、そういう好きなことやってんだから、あたしが好きなことやっていても、なんにも文

句言いません。いっくら忙しくても。「行くよ」って言えば、「ああそうかい」ってなもんでね。ただ自分

の判断で、あれもしなきゃならん、これもしなきゃならんけど、まあ行こうよって言って、出てきたよう

なわけで。だからもう行くところは行こうかなと思って今はやっています。だからそれも、生活記録やっ

てた、でね、それもこの年代でね、でも今の女の人たちはみんな強いですよ。活動してるのは、女の人ば

かりですもの。男の人はほんとに出てきませんものね、いろいろに。あたしらの年代、何をやっても元気

がいいのはほんとに女の人です、今は。わたしばかりじゃなくて。でも、その元気のよさも、いくらか。

あの、なんていうのかな、考える？わたしの思う、これは大事っていう活動のために、出て行こうと。ま

わりの人たちは、農業しながら毎日忙しいのに偉いねって、言ってくれます。ま、そんなとこかなぁ。 
（以下略） 


