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熊楠ワークス 53: 31-35 (2019) 
 

神社合祀に反対する博物学者としての熊楠の視点 

北海道大学准教授 揚妻 直樹 

 
 私は 2018 年春まで足掛け 11 年、南紀・古座川源流部の平井という小さな集落に

住んでいました。そのこともあって、松居先生には南方熊楠のシンポジウムで何か

話をしてくれないかと依頼されておりました。たいして熊楠のことを知っているわ

けでもない私がこの依頼を受けてよいものか、かなり迷いました。でも、松居先生

からは、それは気にせず、熊楠について少しでも関連した内容であれば何でもよい

と言っていただきましたので、今回の講演をお引き受けすることにしました。です

が昨日、熊楠研究会での皆さんの発表や議論、そして夕食の際にもさまざまなお話

しを聞かせていただき、皆さんの熊楠に対する熱い思いを知って、この講演を安易

に引き受けたことを少し後悔しているところです。 
熊楠についてあまり知らなかったとはいえ、さすがに 10 年も南紀で暮らしている

と熊楠の情報は周囲から入ってきました。そのうち、彼が英国から帰国後、神社合

祀反対運動に身を投じていった様子を知りました。私にはその理由について、彼の

宗教的、民俗学的な視点からは理解できるものがありました。神社の森を守ること

についても、神道の考え方からすれば、森自体が神性を帯びている、あるいは神の

依代としての意味あいから、やはり守る必然性があったのでしょう。その一方で、

エコロジーを日本に広めたとされる熊楠が博物学者というか生物学者として、どの

ようなモチベーションで神社合祀に頑強に反対していたのか今ひとつ腑に落ちず、

何年もモヤモヤしていました。 
話は全く変わりますが、私の専門分野は哺乳類の生態学です。野生のシカやサル

を主な研究対象としてきました。森の中で動物がどう暮らしているのか、ただ知り

たいだけで調査をしていました。しかし、人間社会にとっては彼らは農業や林業に

被害を与える、いわゆる迷惑生物であり、管理し、駆逐すべき存在とみなされてい

ます。どうして動物が農林業に被害を出すようになったのか一般的にいわれている

原因は、彼らが不自然で異常に増えすぎたからというものです。和歌山県の資料を

見ると、確かにサルによる農業被害はここ 30 年くらいで増えてきたようです。県下

のシカの分布もこの 40 年くらいで拡大しています。シカについては農林業被害だけ

ではなく、自然植生を荒らし、生態系に被害を与えていると言われるようにもなっ

ています。植物学の大御所先生がたは、「自分らが若い頃は森で調査をしていても一

匹もシカに会わなかったのに、今はしょっちゅう出会う、自然に異変が起きている」

というような話をしばしばされます。でも実は、こうした認識はせいぜい遡っても

5～60 年前と比較して、農林業被害が増えた、あるいは森の雰囲気が変わったこと

を元にしているにすぎません。その程度の期間の変化だけで、現状が不自然で異常



だと判断しているのです。それでも、なぜか「本来の日本の生態系には野生動物が

とても少ない」ことが暗黙の前提となり、生態系保全や野生動物管理が進められて

きました。でも、ちょっと考えてみて下さい。自然生態系というスケールの大きな

ものを相手にするのに、たかだか 5～60 年間だけ考慮するのは、あまりにも視野が

狭すぎるでしょう。そこで、私は日本にどのくらい動物が居たか確かめるために、

今から 70 年以上前の動物の生息状況を調べ始めました。これから暫く熊楠の話は出

てきません。ですが、今から 70 年以上前というと、熊楠が生きていた時代と重なり

ますので、後々、彼の話と繋がってきます。しばらくこの話にお付き合いください。 
過去の野生動物の生息状況がどうだったか？結論からいいますと、意外にも非常

に多くの動物たちが日本国中に生息していたことが明らかになってきました。例え

ばシカは、もともと各地にかなりたくさん居たことが過去の狩猟記録や分布域など

からわかります。ところが、彼らはいったん激減し、最近になって回復していたの

です。このような個体数の激しい変化が、北海道から鹿児島にいたる全国各地で起

きていました。 
まず、私は北海道のエゾシカが本来どのくらい生息していたか推定してみました。

今年は「北海道」という名前が命名されて 150 年に当たりますが、その頃の生息数

を当時の狩猟数から割り出してみました。すると、1870 年ころまで北海道にシカは

50～70 万頭程度は生息しており、90 万頭近くいた可能性が示されました。近年、

増えすぎと言われているエゾシカの数は 50～60 万頭ですから、もともとと比べれ

ば決して多いとはいえません。 
シカが異常増加したとされる原因として、天敵であるオオカミを絶滅させたから

とよくいわれます。この説は研究者にも一般の方にも広く信じられています。とこ

ろが、150 年前、北海道にシカが大量にいた頃、オオカミと一緒に暮らしていたの

です。つまり、オオカミがいても、シカが少ないわけではないのです。環境問題で

は何かと地球温暖化が原因といわれます。動物の増えすぎについても、温暖化によ

り冬が暖かくなって動物が冬越ししやすくなったのが原因ともいわれてきました。

しかし、現実には温暖化する前に、むしろ大量のシカが生息していたのです。この

ように、野生動物の増えすぎの原因としてよく挙げられるオオカミ絶滅や温暖化は

必ずしも当たらないことが明らかになりました。たくさんいたエゾシカもその後、

激減してしまい、約一世紀もの間、極めて少ない状態が続きました。ようやく 1990
年代になり、生息数が回復してきたものの、現状は元に戻ったか、まだ戻りきって

いないかというレベルといえるでしょう。 
日本におけるシカの自然分布の南限は鹿児島県の屋久島です。屋久島でもシカの

増えすぎが問題視されています。このヤクシカについても、私は過去の生息状態を

調べてみました。いろいろな文献や調査報告、捕獲記録などから、今から 70 年以上

前は、現在と同程度かそれ以上に多くのヤクシカが生息していたと考えられました。

宮之浦という島で一番大きな集落の中にさえ一年に何十頭もシカが飛び込んできた

そうですから、今ではとても考えられない状況だったようです。ところが、それだ



け多かったシカも 5～60 年前に激減してしまいます。そして、2000 年頃から回復し

始めました。過去の状況からすれば、元に戻っただけなのですが、このシカ個体数

の回復は不自然な増えすぎと見なされ、行政はシカの数を半分未満に減らす計画を

実行しています。しかし、70 年前の記録にあるように大きな集落にシカがしょっち

ゅう飛び込んできたり、海をバシャバシャ泳ぐほどの状況には今でもなっていませ

ん。 
紀伊半島に目を向けてみましょう。紀伊半島にはあちこちにシシ垣があったこと

をご存知の方は多いでしょう。最近までシシ垣普請をしていたところもあったそう

です。シシ垣を作り、維持するのは相当大変だったはずです。裏を返せば、それだ

けの苦労をしてでもシカやイノシシを防がねばならないほど被害が激しかったとい

えます。今でこそイノシシやシカの被害は夜間に起きることが多いのですが、江戸

期の紀伊半島の古文書には、真っ昼間でも動物がたくさん出てきて農地を荒らすの

で、その対応のため他の作業ができないと記されています。シシ垣を作るにも、資

金が足らず紀州藩に借金を申し込むこともあったそうです。 
中型から大型動物の林業被害は、全国的にこの 30 年くらいで急増しており、やは

り異常な状況と考えられています。ところが、古くから林業が営まれていた吉野地

域の林業指南書、森庄一郎著「吉野林業全書」には意外なことが書いてあります。

出版年は 1898 年なので、熊楠の時代です。そこには「獣害も何れの地も之なきは

なし」、つまり、動物による林業被害はそこら中どこでも発生するとあります。被害

を出していた動物種もシカやイノシシなど今と全く同じです。この指南書には被害

対策方法も描かれています。まず、現在も使われている防獣柵の設置です。また、

植林木の幹には帯状のものを螺旋に巻きつけています。これは樹皮剥ぎを防ぐため

のもので、現在のテープ巻という手法です。さらに、小枝を使って稚樹を守ってい

ますが、これはツリーシェルターと基本的に同じものと考えられます。私は 100 年

以上も昔と現代の対処法が全く同じだったことに愕然としました。林業の被害対策

技術はほとんど進歩していないようなのです。この林業指南書は、動物による林業

被害はこの 30 年で始まったような異常事態ではなく、ずっと昔から普通に起きてい

たことを示しています。 
南紀には大塔山というシンボリックな山があります。野鳥の会の村上和潔氏がこ

の大塔山を鳥獣保護区に指定する活動をされていました。その過程でさまざまな野

生動物の生息状況の変化をまとめています。それによれば、今から 6～70 年前まで、

おそらく熊楠がまだ存命だった頃も、大塔山系にはシカやイノシシが多くいたとさ

れています。しかし、その 10 年後、20 年後とどんどん動物が減っていきました。

かつてはたくさんいた動物たちは、今から 50 年前には非常に少なくなってしまった

そうです。この地域で動物たちが回復し始めるのは 2000 年頃からだと私は推測し

ています。 
全国各地の野生動物の過去の生息状況を調べてわかったことは、「本来の日本の生

態系には野生動物がとても少ない」というのは単なる思い込みに過ぎず、逆に動物



はかなり多くいるのが、当たり前だったということでした。たまたま 50～60 年前

は日本中で動物が激減していて、その後の回復期しか知らない人にとっては、今は

動物が異常に多いと感じてしまうというわけです。でも、そんな個人的な感覚で異

常や正常、不自然や自然を決めてしまうのは適切ではありません。 
ところで、なぜたくさんいた動物が一旦激減し、なぜ最近になって回復し始めた

のかという疑問が湧いてきます。さらに、各地に住んでいる高齢の方々に、子供の

頃に動物をよく見ましたかと伺うと、皆さん、おしなべて、あまり見なかったと答

えます。当時はまだ動物がたくさんいたはずの地域の方でもそうおっしゃります。

動物がたくさんいたのに、ほとんど見かけなかった、というのはちょっとしたミス

テリーです。このミステリーは、動物だけを見ていても解けません。動物が棲む自

然が人間の関わり合いの中でどう変遷してきたのかにまで視野を広げる必要があり

ました。 
ここからは、里山と奥山とを分けて考えていきます。今、里山の保全活動が流行

です。高校の教科書などでも、里山とは人間と自然の調和によって維持されてきた、

自然豊かな生物多様性の宝庫で、守るべき文化的遺産である、というように解説さ

れています。でも、それが本当の里山の姿なのでしょうか？もし、そんなに自然が

豊かなら、当然ながら動物もたくさん棲むことができます。それなら、かつて人々

はしょっちゅう動物と出会っていたはずで、現地での聞き取り情報と矛盾します。 
過去の里山について調べてみると、既に 1956 年出版の千葉徳爾著「はげ山の研

究」でほぼ全容が明らかにされていたことがわかりました。それ以降の研究やさま

ざまな資料の情報を総合すると、実際の里山と、現在流布している里山のイメージ

は真逆であることが明らかになりました。例えば、江戸時代末期の和歌山の農村と

里山を描いた「蜜柑山図」（和歌山県立博物館蔵）という絵画あります。そこには、

家の前に田んぼがあり、後ろに蜜柑の畑があり、でも、その周辺の山々にはマツが

何本か生えているだけで、ハゲ山が広がっています。那智勝浦町の海岸に剣岩とい

う岩があります。かつて名勝とされ絵葉書にも使われていました。和歌山出身の歴

史学者、西岡虎之助は 1920 年代にこの剣岩の絵を描いていました。そこで、私は

彼が絵筆をとった場所を探してみました。絵のアングルを考えて場所を特定すると、

そこからは照葉樹林の密林に視界が阻まれて、剣岩をまともに見ることができませ

ん。木によじ登ってようやく剣岩を確認しました（図１）。つまり、今でこそ、そこ

は生物多様性の宝庫になっていますが、西岡が絵を描いた当時、周囲にはほとんど

木がなく眺望が開けていたのです。これら蜜柑山や剣岩が描かれた時代は熊楠の時

代と一致しています。私が住んでいた古座川源流部の平井集落周辺の昔と今を航空

写真（国土地理院資料）で見比べてみました。今は集落周辺のほとんどが森に覆わ

れていますが、60 年前は高い木のないハゲ山が多かったことがわかりました。  
このように、かつての里山はハゲ山や疎林が広がる生物多様性が極めて乏しい環

境でした。そんな不毛な土地に野生動物はまともに暮らすことはできなかったはず

です。それが、そこに暮らしていた人々があまり動物に出遭わなかった理由といえ



るでしょう。こんな里山の状態はおそらく 1960 年代（今から 50～60 年前）まで続

いていたと考えられます。 
 

 
図１ 西岡虎之助が 1920 年代に那智勝浦町の剣岩を描いた地点から見た風景。2012 年に木

に登って撮影。西岡の絵はニュース和歌山株式会社のホームページに掲載されている。 
http://www.nwn.jp/old/kakokizi2011/20110813/23/23.html 

 
 
それでは、奥山はどうだったでしょうか？当時、野生動物の被害は少なくなかっ

たわけですから、その生息数は多かったことになります。奥山でも昔から伐採が行

われ原生林は少なかったとの指摘もあります。しかし、林業の統計を見る限り、大

規模な森林伐採が行なわれていたのは戦中から 1970年頃まで（今から 50～60 年前）

でした（図２）。なんとその時期のたった 30 年間で、日本の森林面積の 8 割が皆伐

された計算になります。さすがに生息地の 8 割が短期間に破壊されれば、動物は激

減してしまうでしょう。和歌山県の植生図では、山間部の大半が自然林の皆伐の後

に造られたスギ、ヒノキの植林地になっています。こうした植林地は拡大造林政策

によって一気に増えたものと思われます。私が勤務していた古座川町・平井の北海

道大学和歌山研究林は 1925 年に民有林を購入して設置されました。全部で 430 ヘ



クタールの森林のうち、当時の植林地は 1 割程度に過ぎません。その後、おそらく

周囲の山林と歩調をあわせるように皆伐と植林（拡大造林）が進み、現在は面積の

7～8 割が植林地となっています。 
 

 
図２ 日本の森林伐採面積と植林地面積の推移。森林文化協会が林業統計要覧をもとに作成

したデータを元に作成。https://www.shinrinbunka.com/datatable/2-1-02.html  
 
 

野生動物の生息地は人間活動との関係でどう変遷してきたのか見てみましょう

（図３）。里山では薪炭の採取、肥料として落ち葉や小枝の採取など、人々の日々の

暮らしのため、ハゲ山が広がっていました。落ち葉を取りさると地力が衰えしまい、

マツ林などの痩せた林になってしまいます。花粉分析によれば、近畿地方では稲作

が始まった 4 世紀ころからマツが急に増えだしており、そのころから里山のハゲ山

化が始まったと指摘されています。そのようにして無立木地、疎林、痩せた林と化

した里山に、動物は棲むことができなくなっていきました。このハゲ山は人口の増

加にあわせて拡大してきたと考えられます。それでも、里から離れた場所には森が

残り、多くの野生動物が棲むことができていました。ところが、戦中から拡大造林

期までに、森林のほとんどが皆伐され、その半分がスギ・ヒノキの植林地に改変さ

れました。スギやヒノキの林は野生動物にとっての生産性が低い、棲みづらい場所

であることがわかっています。一方、戦後になると化石燃料が普及し、里山では薪

炭採取が急速に減りました。さらに化学肥料が使われ始めると、里山から落ち葉も

収集されなくなり、里山の地力が回復していきます。それでも、里山がすぐには動



物が棲めるほどの環境にはなりません。その結果、今から 5～60 年前は（燃料革命・

肥料革命・拡大造林政策）、野生動物は里山には棲めず、奥山の生息地も破壊されて、

日本中で激減していたのです。 
それでは、現在の状況を考えてみましょう。森林伐採を行った跡地の半分は植林

されましたが、残りの半分は放置されました。数十年が経った今、そこには自然林

が再生し、動物にとっての生産性も回復したため、彼らがまた棲めるようになって

きました。一方、かつてハゲ山だった里山は豊かな森林に生まれかわり、動物が棲

めるようになりました。そこは人間の生活圏のそばなので、人と動物がよく出遭う

ようになったわけです。さらに、農地に隣接しているため、農業被害も発生しやす

くなりました。動物による農業被害の防除が難しいのは、この環境構造が一番大き

な理由といえます。和歌山県の植生図では、照葉樹林の二次林が農地周辺に多いこ

とが示されています。その二次林のほとんどは、元はハゲ山や疎林だったと私は想

像しています。 

 
図３ 人間活動により変化し続けてきた野生動物の生息地としての里山と奥山。揚妻―柳原

(2014)を元に改変。 



以上をまとめてみます。稲作が始まって以来、人口増加によるハゲ山の拡大で野

生動物の生息地はどんどん狭められていきました。それでも、奥山には非常に多く

の動物が棲むことができていました。ところが、拡大造林期までに、奥山の生息地

のほとんどが破壊されます。その結果、今から 50～60 年前は、過去数万年の日本

の歴史の中で最も野生動物が少ない異常な時期だったと私は推測しています。その

時期を基準にすれば、今は動物が非常に多くて、不自然に感じてしまいます。でも、

そんな特殊な時期を基準に本来の生態系の姿を考えるのは妥当ではありません。今

の自然の状態を評価するには、野生動物が激減する以前の、動物がたくさんいた時

期との比較が不可欠なのです。 
動物が異常になっているとよく言われてきました。しかし、過去からの動物と環

境の変遷を知ると、彼らはただ普通に振舞っているだけだったことがわかります。

彼らにとっての食物や住処などの資源が増えれば個体数が増え、資源が減れば個体

数を減らすだけです。彼らは人間が作り出し、絶えず改変させてきた環境になんと

か合わせて、ごく自然に生きてきただけでした。このことを何本かの論文にまとめ、

いくつか一般向けの本や雑誌に記事を載せ、また何度かシンポジウムでお話したこ

とで、私の中では野生動物にまつわる一連の問題やミステリーについて一段落つけ

ることができました。でも、この話が熊楠の神社合祀反対の話と繋がってくるとは

思ってもみませんでした。 
私は南紀に住んでいたので、紀伊半島の面白そうな場所を色々と巡っていました。

その中には熊楠に関連する場所もあり、白浜の南方熊楠記念館や那智原始林なども

訪問していました。ただ、田辺に熊楠顕彰館があることは知っていましたが、なか

なかタイミングが合わず、実際に訪問できたのは数年前のことです。そこに大山神

社の写真が展示されていました（図４）。この写真を見た瞬間に、神社合祀に反対し

た生物学者としての彼の気持ちがわかったように感じられました。この写真には神

社とその周りの神社林が写っていますが、その裏山はハゲ山です。植物が生えてい

る部分もありますが、丈が短い藪のようです。まともな林は神社のほんの周りにし

かありません。熊楠研究でよく取り上げられる田中神社の写真でも似たような神社

林が写っていますが、その後ろ一帯にはあまり良い林がないように見えます。つま

り、熊楠の時代には、守るべき低地の自然は神社林しかなかったのです。こういっ

た場所を生態学者はレフュージア（生き物の逃避地）と呼んだりします。自然と呼

べそうな場所は神社林しか残されていないなら、そこを守るしかないと熊楠が考え

たことは、生物の研究者としてよく理解できます。先ほどの畔上先生のお話では、

神社林を構成する植生はそれほど自然なものではなかったという指摘がありました。

それでも、神社にしか樹高の高い林がない状況では、何とかそこを死守する以外な

かったのだと思います。 
 



 
図４ 大山神社の写真。南方熊楠顕彰館所蔵（関連 0827）。 

 
私は熊楠が神社合祀反対運動を通して後の世に残した影響について、野生動物の

観点から考えてみました。熊楠や柳田国男は、田中神社などの神社林を、わが国の

自然の特長で非常に優れた景観だと位置づけています。本人たちの意図がどうであ

ったかは別として、こうした熊楠や柳田の言葉が、多くの人々に田中神社のような

神社林が原生的自然であり、日本の本来の自然環境を表しているという認識を広め

る一因になったと言えるでしょう。ですが、あんな狭い林に中型から大型の野生動

物が棲むことは不可能です。熊楠は神島についても、その自然を高く評価していま

すが、やはり周囲が海に囲まれた小島に大きな動物が棲むことは困難です。つまり、

熊楠や柳田は動物も棲めないような林をわが国の特長的な優れた景観と評価したわ

けです。そんな不完全な自然をそのように評するのは、私からすれば見識が偏って

いると言わざるを得ません。 
私は熊楠の興味が野生動物に対して非常に希薄だと感じています。彼が書いた「十

二支考」には日本の野生動物として兎・猴・猪が出てきます。ところが、その記述

のほとんどが伝聞や文献から拾ってきたものに過ぎません。もちろん、民俗学的な

内容ですから伝聞や文献情報が多くなるのは仕方ないのかもしれません。それでも、

生物学者として多少なりとも動物を見ていれば、動物にまつわるさまざまな話につ

いて、自分の観察経験と結びつけて解説したはずです。例えば、この動物でこうし

た逸話が生まれたのは、自分が観察したあの行動が元になっているだろう、などと

いう記述があってしかるべきです。それはもう、生物学者の性として出てきてしま



うはずです。しかし、そういった実体験に基づく記述が「十二支考」にほとんどな

く、自分の周りでは猿をなかなか見ることができない、という程度に留まっていま

す。恐らく、彼は野生動物に接した経験が乏しいようなのです。 
先に紹介したとおり、彼の時代でも、行くところに行けば、住んでいる人が困る

ほど多くの野生動物がいました。そう考えると、彼は動物が多く生息していた場所

であまり調査をしてなかったのかもしません。彼が調査に入った場所を地図などに

集約してみれば、そのあたりを検討できると思われます。いずれにせよ、彼の自然

観には野生動物の存在が欠落しているようです。そのため、野生動物が棲めないよ

うな林を日本の生態系の典型と位置付けてしまったのでしょう。さらに不幸なこと

に、彼の考えに影響を受けた人々が、神社林のような動物がいない自然こそ守るべ

き原生自然なのだという認識を広めてしまった可能性があります。その影響は、彼

の死後 80 年近くたった現在でも尾を引き、自然生態系や生物多様性の正しい理解に

悪影響を及ぼしているように感じられます。熊楠が今の世に遺した功績は多々ある

ことに間違いはありません。その一方で、このような負の遺産もあるのかもしれま

せん。彼の残した功罪について、今後より深く研究が進むことに期待したいと思い

ます。 
 
（付記）本稿はシンポジウムでの発表内容を元に、論旨を解りやすくするために改稿

したものです。 


