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ムージ lレの劇的思考

一一一「夢想家たち」より一一一

川東雅樹

まず率直な印象から入ろう。 r夢想家たち」の例えば次のような一節。

トーマス:・・・ぼくが言おうとしている真実はむしろとういうものなんだ。つまり我々は未知数

だけから成り、幾つかの常数をあてにし、策略を操る場合にのみ解答を得るととのできるひと

つの計算の最中にあるという乙となんだ。その常数とは最高のものとしての徳とか神。人類愛

ないしは人間憎悪。宗教的か現代的か。情熱的か幻滅lと囚われているか。好戦主義かそれとも

平和を愛するか。近頃じゃ、いかなる魂の要求にも応えられるように屋台を聞いて、精神を取

り扱っている縁日に並べられである、そんな常数なんだ。我々はその屋台に首を突込むだけで、

考えうる限りの細々したケースiζ役立ち、しかも耐久性に富んだ、自分にぴったりの信念とか

感情を捜し出す。厄介なのはただ、との枠におさまらずに飛び出してしまった我々の魂という

猿が粘土の山に時り、そのぶつぶついう捻り声が神さえ知らない無限を貫いていしという前

(1) 
提の他には何も承認しない時lζ、自分の感情を捜し出す ζとだ。

機知と認識の鋭さはすばやく原石としての現実を切り取り、しばしばドラマの進展を妨げ、人を思

考に誘い寄せる。世界に向けて投げ込まれた言葉は余りにあらゆる事象を検証する力lζ満ちているた

め、それが劇中の一人物の語りを通してもたらされているにもかかわらず、言葉の発生した脈絡を越え、

語る者の存在を忘れさせ忍。奇抜なアフ才リズムばかりが浮き出て、言葉の生まれた場の事情は奇妙

に視野から遠ざかり、誰のものでもない言葉に近づく。誰が語ったのか、いつ言明されたのか。そん

な問いかけをあらためて自分に課しつつ、それが些末な気がかりにすぎないと一方で感じる。それほ

ど彼らのアフォリズムは魅力ある。しかも数多い。

夢想家たちの語るアフォリズムの美しさが特定の人物あるいは行為、場面Iζ結びつけられると半減

するのは奇異な ζとだ。言葉が最も生きるはずの具象との結合を拒み、そればかりかそんな人間臭い

連想によってはむしろ濁らされる性格、いうなれば非人称の言葉の美がある。現に在るものとは遮断

注れたと ζ ろに成り立つ言葉はドラマであれ、小説であれ、それを語る人物の存在を消す、あるいは

忘れさせる響き、人物の誰彼の違いを越えて、その背後の或る未知の一点のみを予感させる一一予感

-29ー



させるだけだが一一響きがある。とれは通常のドラマを範としない。ムージノレのjlJが難解と呼ばれる

由縁である。言葉が著しく非人称の領域化移されると、それを語る人物もまた人称を失う。もちろん

とれは比織である。だが読者、聴衆の感情移入を阻むととには変わりない。我々は照準を合わせるべ

き人物ないしは感情を知らず混乱する。誰でもいい、わずかでも我々の生活意識、肉体感覚を共有す

る人物があれば、そ ζを手掛かりに摩Ij全体の展望と予測を得、彼らの行為について反省を深めうるの

だが、ムージノレのドラマiとはその種の手引きが足りなL、。すでに生成し終えた人格や性情は理解しや

すい。例えば端役としてだがメルテンス、ョーゼフがいる。発展しつつある思考、未だ形を得た経験

をもたない感情Ir立ち会うには苦痛が伴う。純正な思考には理解を助ける心理はまだ備わっていない。

つまり或る関係、或る言葉が既知となり、固定化され、受け取る者もそういうプロセスに慣れ親しみ、

同様の場面に敏感になるという反射的な受容の条件が整っていない。概して我々はその場の行為や言

葉をそれ自体の力としてではなく、言葉の背景lζ潜む思考と感情の通念、もしくは慣性めいたものが発

する余韻とか圧力のもとに身を委ね、自らの体験をそれに重ねて理解する。ととろがムージノレの言葉

には惰性を拒むかたくなさ、異物感、そして心理の誕生以前のよそよそしさとみずみずしさがある。

加えて思考の単なる結果以上のものを行為に見ないζの作家はひたすらその触手を伸ばす ζとのみに

誠実で、一歩退いて読者lζ理解の手蔓を与えるサーグィスを恥と見る。思考する人問、内面の躍動の

みを唯一の体験と心得る人聞に主題を求めた難しさは、おそらくドラマ形式の内部で昇華するには最も

厄介なものでもある。およそ思考は行為という肉体化、外化の過程lとは吸収され尽せないばかりか、

むしろ行為の所産としての出来事に括抗する位置にある。出来事は思考の完結と考えられる。だが出

来事なしに我々は現象のまばゆきに耐えられるか。

「夢想家たちJIといわゆる筋がないわけではない。夫のもとを出奔した空想癖のある女ーーもっと

もとのドラマの登場人物は皆その傾向が強いのだが一一レギーネを誘惑したと思われていたアジゼノレ

ムが、実は彼女の姉のマリーアをものにしたがっていて、結局彼女との駆け落ちに成功する。レギー

ネは再び夫のもとに戻り、マリーアの夫、 トーマスはただ一人空っぽの部屋に残されて件む。との種

の粗拾がほとんど何の意味ももたらさないととは周知の通りで、とりわけ「夢想家たち」にはそれが

よくあてはまる。 ドラマの出来事はようやく後になって気付くほどのもので、強いてその輪郭を語ろ

うとすると、今述べた俗っぽい恋愛騒動という枠に無理矢理俵めるしかない。出来事の概念を貧しく

捉えると乙うなってしまう。要約しうる行為、現lζ感覚で追える所作、そしてすでに幾度も繰り返さ

れて定着したステロ・タイプの心理、そのようなものの中では何も起とっていない。外面のみに出来

事を見るとすべてがつまらなくなる。

行為はある段から別のそれへの移行を意味する。ありうるさまざまな人間の関係のうちからひとつ

を選びとる ζと、したがって他を断念する乙とをいう。その際あらゆる可能性を前にした思考と熟慮

は停止し、一点に向かう意志と欲求がそれに替る。結果として生じる次の可能性も同じく思考と決意
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の過程を経て徐々に狭められていく。 r自らに先立つJ(2}ものはとうして現実のものに変えられ、緊
張は確実に解消され、時間は充分に満たされてひとつの論理となる。論理は必然を糧とし、それを得

て出来事もまたドラマの重大な契機となる。その必然、をものによっては性格とも運命とも呼ぶ乙とが

できる。いずれにしてもそうした構成の法則を裏付けとしてもつ出来事はひとつのあるべき人間関係

の行方を埋め尽す。形式が意義をもつのはまさにとの仕組みに依る。ではムージノレのドラマの展開を

いかに考えたらよいか。

トーマス:なるほどそれは理論でしかない。若かったとき、ぼくたちも理論を ζしらえた。若かっ

た頃ぼくたちは、御老体たちの生死を深刻に左右するものすべてが精神の問題としてはとっく

に処理された、恐しく退屈なものだと知っていた。人間の冒検行為という意味において、楕円

積分や飛行機と比べられるような徳も罪悪もないという ζとを知っていた。ぼくたちが若かっ

た頃、実際lζ起 ζ るζとは、起とりうる ζ とから見れば何ら重要でないととを、人類の真の前

進は起きるととではなく、想像されるもののうちに、つまりその不確かさ、その激しさのうち

に隠れている乙とを知っていた。ぼくたちが若かった頃 ζ う感じていた。情熱的な人聞はそも

(3) 
そも感情をもたず、形の定まらない、剥き出しの嵐のような力をもつものだと。

ζの台詞の伝えると乙ろを文学とは別の思考体系から概念を借りて説明するのは、そとで失うもの

を数に入れでもある程度有効だろう。日く知的冒険としての精神、安逸な体制から離脱するアウトサ

イダ一、あるいは多層な現実lζ目覚める体験の神秘。そのいずれもがあてはまるのを否定はしない。

だが注意すべきはそれがまぎれもなく言葉を確かな出来事に結節させるととを第ーとするドラマの対

話の中で語られているととだ。概ね言葉は二つの機能をもっ。ひとつは叙述の対象iζ向かつて内省と

思考を目的とし、もうひとつはその発言の他者に対する伝達、またはそれを経た影響lと価値を有する。

たいていの表現はおそらく、重心の置き具合に差はあってもそのどちらをももっ。 ドラマの言葉は後

者を不可欠とする。そとに重みが加わって言葉は行為に転化する。行為としての言葉のやりとりに特

異な因果がおのずと惨み上がって、確かにそうなる以外に途のない一回きりの事件が舞台の上で生ま

れる。言葉が行為を促さない場合はどうか。言葉が他者の行為そのものへの、でなければ自己やその

場の状況への働きかけとしては何もなさなければドラマは成り立たない。会話が空虚で日常の暇つぶ

しにしか過ぎないときによく起ζ るζ とだ。だが逆lと言葉の内実が豊かすぎても、その重みに足をと

られて行為に移行しない。とれもまた空虚の変種で、焦眉の課題から離れて余りに遠くを凝視める ζ

とに起因する。 r夢想家たち」にこの危棋はあてはまる。丸どとの生が鮮やかに裁断されて、その切
り口lζ味わった乙とのない芳香が漂って人を魅する。予感でしか知らない神秘への憧僚が目前の言葉

の中で確かな手触りとともに読み解かれる。簸言めいた姿をまとって単発の花火のように我々を魅き
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付ける。きれぎれのその言葉の鋭い洞察はそれだけで独立した値打ちを示して、それが担わねばなら

ない前後の連なりへの注意を奪い取る。 ドラマの形式を脅かす性格がと乙にある。解釈される生と行

為としての生が分離する。生の解説が人と人との新しい結び付きを編み成していく動きに滑らかに転

調しないのなら、 ドラマの言葉は時間の軸lζ断絶をもたらす。観客は意識の向けどとろに戸惑って苛

立ちすら感じるだろう。とれもまたひとつの異化効果かも知れない。人物たちの発言がすべて生の本

質と内面の探索lζ深入りする余り、彼らの対話は現実の人間関係の再構成lζ立ち帰らない。それぞれ

が少なくとも生身の姿をもち、現実に乙の場で会し、影響し合っているにもかかわらず、そ乙で生じ

た乳礁を解くのに自の前の表層の出来事を無視して、月iJの何かに、まだ確たる拠をもたない観念に向

かつて声高lζ言葉を発する。彼らの思いは半ば舞台にはない。夢想家たちと呼ばれる由縁である。乙

の対話の動きの内部lζ融けきらない異物が時間の成熟を阻んで、 ドラマは遅々として先に行かない。

語られた ζとがひとつひとつ自立して存在を主張する。アクセシトを打つ。念のため言い添えれば、

彼らの論争lとかみあわない溝があるというのではない。 ドラマ全体を貫いている言葉の志向性の原理

が問題なのだ。したがって一般に信じられているドラマ様式の法則に反するとの印象から、ムージノレ

の目指したものを逆説的lζ明らかになる救い難い人間の孤立状況の戯画とは受け取れない。いずれに

してもとのドラマの困難は素材にある。入閣の内面、世界の創成を究めんとする願望は何にもまして

言葉を必要とする。綴密な分節はまず言葉lζ頼らざるをえない。しかし言葉はその本質からして現前

するもの以外を連想させる能力をもっ。すなわち現に進行しているドラマの論理、もしくはそれを支

える実際の舞台が拒否されかねない。 ζれは極端な断定かも知れない。だが元来ドラマの言葉はつね

にそういうディレンマに晒されており、との矛盾は「夢想家たち」のように一方に重心を載せすぎる

と、それをきっかけに顕わになる破自になる。

「夢想家たち」の行為は直接lζは他者iζ働きかけず、他者あるいは事態を認識するものである。認

識、省察、そして判断するとと。 ζのドラマの現実はそ乙lと求められる。すでに揺ぎないものとして

の現実はない。純然、たる事実は取るに足りない件一一例えば書類鞄の中身とか、アンゼjレムiと妻がい

るとかーーを除けばほとんどないと言ってもいい。そのため彼らが志す謎の解明も存在しない相手lと

空手を切っているに近い。開演以前の過去はいかに執劫lと遡られようとも何も明らかにはしない。オ

イディプスを巡る真相とは次元が異なる。他人も自分も謎iζ違いないが決して十全iζ明かされるとと

はない。謎を支える真実が欠如し、そのため互いの聞に定義の応酬が交わされる。 トーマスを指して

マリーアは繰り返し彼の人間らしい感情の欠如を難じ、またレギーネも「トーマス、あなたは感情の

(4) 
ない理性の人だわJ と断じる。別のととろで同じくトーマスlζ向かつてヨーゼフがとう言う。 rね

(5) 
え、 トーマス、それは感情過多というものだ」 と。同様の錯綜は至るところに見られ、それは視角

の相違の生み出した複数の定義なのだ。彼らは人物にとどまらずあらゆる現象の命名者たらんとする。

認識の欲求に取り懸かれた者たちの混乱はそのまま現実の混乱につながる。我々はそのいずれにも、
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なるほどそうかも知れない、そういうものかとー判断する根拠のないのに不満を覚えつつ、ただ肯く

しかない。例えば第一幕の半ばを過ぎて、アシゼノレムがお目当てのマリーアの誤解を解くのにレギー

ネと彼とのいきさつを弁明する件がある。それまで対立の発すると ζろを定めかね、それ故当然彼ら

の激しい批判の交錯lとも焦点を合わせ得ず、苛立っていた聴衆もようやく腰の坐る思いを得る。だが

アンゼノレムによる乙の事実の規定があくまでも彼の意識を通過した、しかも彼自身の内面の因果によ

るものだと注意を配れば、乙れもまたひとつの仮定としか受け取れない。事実と呼び得る確たるもの

など内面lとはない。 ζ うした言葉による定義と批判、断定の重なりの中で、わずかばかりの事実すら

もその固定性があらゆる視点からの度重なる反省と否定、断言を浴びて消滅しながら、聴な現実が作

られる。この現実をフィク乙ノョンと呼んでいいかも知れない。言葉の中にしか存在せず、次第に独自

の拡張性を網目のように張りめぐらしつつ、さらにそうして既得権を得た存在を自己増殖させて現実

らしき仮象を獲得していく。そういう経過を「夢想家たち」の言葉の背後lζ気付けば、と乙iζ現れて

いる唯一本当の事実が、いわばまだ現実が固定される以前の創造状態だと判る。

比向教についても考えてみる。ムージノレの作品全般に通じる ζとだが、彼の比喰は総じて難解であり、

その意味を他IC換言注せないととも多い。もちろんとれは魅力でもある。平常の言葉の流れ、感性の

運動と対抗して一歩も退かない構えがある。習慣と化すまで人の内面に染み込んだ言葉と激しい摩擦

を惹き起乙そうとする。故意の仕業であるととは間違いない。単なるレトリック、ないしは理解の助

けを旨とするのではなく、比験のもつ本来の自在な視線の飛躍といえる。

(6) 
アンゼノレム:ああ、君(レギーネ)はふさがろうとしない膿んだ傷口そっくりだ。

とれは特lζ難しくははい。繰り返される痛切な体験を、たいていはそうして作られる鈍重な厚い皮

膚の外側では決して受け止めまいとする性格、つねに世界と初めて接しているような清新な不安と切

実を合わせもつ気質と言い換えても著しく的をはずしたととにはなるまい。だがひとたびとの類の評

釈を生む言葉の動きにとだわれば、 「ふさがろうとしない膿んだ傷口」はレギーネという女の特性を

より明解lとする目的に用いられ、それを果たすが早いか我々の視界から消え去ってしまう、という具

合にはいかない。むしろ読者、聴衆の目差しは利用された比喰そのものに向かい、そちらの読み解き

に腐心する。それが卓抜そして斬新であるほどそうする。比職自体が自明なものでないだけに、その

謎解きの方が関心をそそるし、また面白い。重心の移動が知らず知らずに為されている。現前し、変

化して舞台の人物たちは我々の注意を一身に浴びているかに見えて実はそうでない。彼らの語る言葉、

彼らを表わすはずの比聡で膨れあがった台詞の向 ζ うに別の世界を見ている。その世界は未だ混沌の

最中にあって、人の手は入っていない。無神経に刈り込まれて整理されてはいない。現に起きつつあ

る事件、ならびにそれを与る人間と同様の緊迫感をもって、そ ζでは十全に開花しきれない世界が
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放置されてい忍。我々はそういう験をみるのみで、それがいかなるものだと言いきることはない。一

見強引に見えるととのままあるムージルの比喰はそういう目論見を灰めかしている。目前の対象を追

っているようで、実はそれ以外にとっそり照準を置いている。言語の成り立ち、読者の関心の自然、な

方向を逆手にとっている。それは解りにくさにも通じる。登場人物だけを対象と思い込むのは早計で

ある。彼の比喰が難解なのは、比両訟を受けるものよりも世界そのものにある本来の難解さに由来する。

ζ ういう意向のもとでは演劇は当然困難な状況に置かれる。聴衆の意識は二つの領域に引き裂かれて、

その結合に苦心せざるをえない。作品内部の現実の出来事や入閣の個性が、比両設を介在lと暗示される

別の世界を有機的にうまく取り込めばそれに越した ζとはない。i/ェイクスピアは破天荒なその天才

でそれをやってのけた。残念だがムージノレにその才は望めなし、。才はないが志は認められる。そうい

う比南京の積み重ねで現れた人物像は、世界の難解さをそのまま引き受けて不透明にすら感じられる。

比喰の重みに圧倒されて、現前するものが連動しない恨みはある。しかし 2つの視点の互換性が意識

される。良質の文学にとの意識は必ず伴っている。虚構の現実lと他ならない言葉の有様を垣間見せる

意識であり、ととから意図された強靭な力業Iζ我々は言葉の発生に立ち会う感慨を抱く。

第一幕が降りる直前で、アンゼjレムが他の者の厳しい糾弾を受け、彼の実像の告白を要求されて自

殺の真似事を企てる。彼の真意の考察は後lζ残してと ζはその機能をみる。ひとまず「真似事」と言

った。実際iζ死ななかったのだからやはりそうだろう。 r真似事」であるからには真の自殺が前提に
ある。ただそれは自殺という事の重大さにのみあてはまる真である。現実にやってみせる行為をその

行為者の内面の豊富発を測る唯一の尺度と捉える見方が誤りだとは思わない。しかしその見方を支える

のは、行為とその内面を一直線の論理で結ぶ単純さにある。そういう時代があったかも知れない。だ

が我々の心情はそれほど明快か否か。別の言い方をしよう。真の自殺もその「真似事」も行為そのも

のの真正さからみて相違はない。行為を論ず7.>次元を見損うと ζれは解らなし、。実際lと死んでみせる

行為と死ぬのを真似る行為があると言える。両者を分つのは現実に起きる乙とに対する姿勢である。

「真似事」は一種の劇l中劇と考えればよい。それも主軸となる筋と、仮lζ逆の視点からであれ密接

な関係をもったり、またドラマ全体の有機性の一部を担う種類のものではなし、。ムージノレのドラマで

は劇中豪IJを試みるとと、つまり演じるとは仮説を立てるに似ている。肥大した意識はしばしば一定の

脈絡で結ぼれているかにみえる出来事に固執せず、それ以外の状態を夢想する表象と行動の隔りがド

ラマを停滞させるについては前lζ述べた。停滞ではなく方向転換というべきか。いずれにせよその先

にあるのは現前すあものからの自由と解放、あるいは多義性を志す言語となる。言葉は在るものを表

現するより、在るかに見えるもの、時空の制限Iと煩わされずに在りうるものを表象する。表象する乙

とで在るものに変えるのだろう。康IJ中農IJとしての「真似事Jも同じくそうした言語行為のータリと踏め

る。

とれに似た劇中露首jの応用はひとつにとどまらない。ムージル自身がそとに何を ζめたかは別にして、
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大いに意識していたとみてきしっかえない。 I夢想家たち」の次のドラマ「グィシツ :r.Yツとお偉方

のガーjレフレンド」では好んでそれが頻用される。正体定かならぬ主人公グィンヅエシツはベーリを

たぷらかしてひとつの茶番を仕立てる。彼の口車tζ乗ったベーリは自分の求愛に応じないアルファを

脅し、拳銃を発射し、自らも命を断つ、という真似をする。もちろんペテンはすぐにばれるが、その

時グィンツェンツはとう言う。

グィンツェシツ・私はあなた(べーリ)にとう言いませんでしたか、あなたは商人なんだし、

死をクレジットで買ったらどうかと。私はとうお勧めしましたよね、盲撃ちをなさい、そうす

(7) 
ればもう実際lζ何かに撃ってみたいなんて思わなくなりますよと。

またとうも言う。

彼(ベーリ)はとの種の乙とで体験し得るととはすべて体験してしまったんだ。との先続ける

ととはどうでもいいんだ。遺体の回りを頭を振りながら思案に暮れる人々が取り囲み、警察の

捜査本部の連中が顔をみせ、霊枢車がやって来る、というお決まりのコースだね。そんなζと

(8) 
が現実lζ生きるととの価値を保証してくれるわけじ宇ない。

疑似体験で現実を吸収するのは、生きる前IC演じる ζとをいう。あるいは演じるをもって生きると

する。そうなるとムージノレのドラマは演劇を演じる演劇、二重の演劇となる。 ζのような処置のたど

る道はパロディ lと通じる。ただしその際前提となる現実を硬化して根拠を喪失したととるか、それと

もムージルが劇中劇を演じるととに託した観念が、実ははぐらかしという予防線を張るととによって

かろうじて具象との接触を保ちうるほどの、困難で不可能な思考なのか、ふざけるととでしか伝えら

れない痛切な夢想なのか。それはにわかに断定できない、というより多分そのいずれをも含むと考え

ればいいのだろう。 ζの方法lζ狭義のリアリズムは無縁といえる。過度の演技は対象のみならず、演

技者自らを相対化する。つまり劇中康Ijの次元が、やや乙しい話だが、実際の劇の進展を批判ならびに

相対化する。どちらに力点があるかは問題ではない。その構造が目をヲiくのだ。存在するものがζと

ごとく簡潔な事実性を奪われ、世界およびそれに対崎する人聞が虚構と化しかねない。無論 ζの虚構

化の経路を事実とみて写し取ればリアリズムは成立する。

それはさておき、とうして人物たちの行為の基本は演じるとと、仮説を展開に投入する ζとだと解

ると、彼らは総じて道化の相貌を帯びてくる。道化が一歩身を退いて出来事の必然を批評する立場lと

あるのは周知で、そういう役割を引き受けてドラマ全体lζ膨みと多層性をもたらすとともまたよく知

られている。だが批評すべき確固とした成り行き自体があやふやで、また漢とするなら事情はどうな
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るか。しかもほとんどすべての人物が対象のみならず、己れ自身lζも距離を保っている。道化の特質

をもちつつ、道化となり得ない体制が明らかとなる。そのため道化とは最も縁遠いととろにあると見

える平凡な常識人メノレテyスが、 「お邪魔しました。もうつきあいきれませんわ。〈創造の痕跡〉が

(9) 
まだ固まり終えていないζ ういう〈火山のような人たち〉を理解するのはどうみても秘ζは無理です1

と叫ぶ時、 ドラマの全貌を否定的に眺め渡すとの婦人乙そ道化の役目を果たす結果になる。奇妙な逆

転である。現実ならざるものに通じて、仮定の生を生き尽くそうとする人々が多数を占めると、かえ

ってその反対を行く者が異常に見える。さらに言えば賢者にすら見える。もちろん「夢想家たち」の

内部でのととだが。乙の顛末の物語ると ζ ろ、いわゆる現実と非現実の識別は相対の間柄iとあって、

我々が無意識に行っている操作、つまり我々の通常の生活感覚との親しさ、解り易さを現実とみなす

軽率を戒めているかに思える。だがたとえそういう思いも寄らぬ認識が転がり込んできたとしても、

ムージルの本意は別にある。彼の関心はあくまでも思考の演技に没頭する者たちに向けられている。

(10) 
「夢想家たち」とは逆の原理から出発したといわれる 「グィンツェンツ」では本来愚かしさの代表

でしかない孤独なメノレテンスあるいはヨーゼフが多数のお偉方に変身して、強固ないわゆる現実感覚

を信奉する集団を形成する。こうしてグィシツェンツとアルファはムージノレの企画通りに、夢想家た

ちと同列の志向をもっ、しかもドラマの内部で主人公を兼ねたアウトサイダーの位置を獲得する。と

の組み立てが我々のおかれた事情と即座lζ符合するか否かは意見の別れるととろだが、ともかく「夢

想家たち」よりはるかに理解しやすい、あるいはそう思い込むととができる。

話を戻そう。現実が仮説のやりとりで構成されると、単一ではなく複数の現実となる。古典的美学

のいう筋は激しい仮説の交錯の中にあって骨抜きにされる。出来事の連鎖を縦軸にすれば、仮説は徹

底してそ乙から脱線し、いわば横軸の上を滑っていく。との横軸iと添い伸びる連想、の拡がりとそ、人

物たちが成し遂げんとする行為であり、演技であり、メタモノレブォーゼなのだ。複数の現実は結果と

して生じた実際の出来事を、通俗の理由付けに照らせば陳腐な恋愛沙汰を相対化する。実現し得なか

った多くの仮説がそうするのだ。選ばれて為された現実はそういう仮説のひとつにすぎず、複数の論

理がたまたま重なった一点lζ生じた偶然であり、幾度かの試着を重ねてやっと決まった一着の着物であっ

て、それ以上ではない。との現実は他のそれと比べて高い価値をもつわけではないが、また低くもな

い。偶然それ自体よりも、背後1<::隠れた未完の現実の気配がひとつの瞬間lζ灰見える仕業が面白い。

「夢想家たち」の主眼は行為の決意ではなく、そ乙までの熟考にある。

さて厄介な課題がある。見てきた通りとのドラマは風変わりな方法意識のもとで、従来の劇作の教

科書からは多少はぐれた趣をもっ。そのような範を遵法するいわれがなければそれでよい。もともと

形式論などいい加減なもので、それのみを取り挙げてワイワイ詮索したと乙ろで大した実りはない。

もちろん形式のもつ意義は深い。或る形式原理が或る内面を発見したのが偶然であれ、内面はその形

式を頼りに密度と洗練をより一層高めていく。やがてそれも内面の多様な変質lと対応しきれず
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形骸と化す。そういう変質がムージノレの周囲にもあったととは確かだろうし、いつまでも同じように

ドラマが作られるはずもない。内面の変化をさぐって、そとから形式の変容を説くのも一法だが、と

とではその逆をいく。形式から得られる内面の方向を呈示するにとどめる。

まず何故上演を前提とするドラマをムージノレは書いたのか。すでに見てきた「夢想家たちJの非劇

的構造は内面性という素材自体の影響から来るが、との影響はまた舞台での現前をも妨害する。もし

くは聴衆が上演に際して当り前lと期待する、感覚lζ根ざしたイメージの形成にそぐわない。上演を何

よりもドラマの最終形態とする考え方は一般にある。大衆にとって演奏ぬきのスコアが想像できない

と同じ理屈か。だが音楽と違ってドラマのテキストは言葉から成る。純粋の記号ではなく、独自の世

界と表象作用が言葉に伴うために問題は面倒となる。 r或る意味でテキストは全てを含んでいる。で
111l 

はそれは全てを表現しているだろうかJ アンリ・グイエのこの問いかけが事の所在を明らかにする

が、実は彼の言う「全てJなるものの捉え方次第で様相が一変する。なるほど言語だけからなるテキ

スト lζ再現者の想像力が加わり、音楽、美術、俳優の肉体、それに屋外劇場ならそれを囲む風景、気

候lと至るまで、具体性と偶然性が連なり、ドラマが重層化され、次元が広げられて、平常知覚し得る

全体としての現実に近づくのは道理である。反面そうしたイメージの侵略が言語の占める位置を低め、

言葉のみに可能な想像力の飛期を奪い去るともいえる。言葉の表象能力と自在さに極度化依りかかれ

ば、 ドラマの上演は無意味にも思える。ゲーテの「ファウストJはその嘗えによくヲ|かれる。良し悪

しの問題ではない。言葉の担う度合、 ドラマの志す内実に対する言葉の重みが違うといえる。実演で

の言葉の果たす機能の差なのだ。

「夢想家たち」の初演が演出家の大幅な改笈によって大騒動を惹き起ζした ζと、おまけに発表当

時の批評が概ね ζの作品を対話から成る小説あるいはレーゼ・ドラマと解した ζ とはよく知られてい

る。ムージノレの意図がいずれにあったにしろ、そう読まれるのもまたいわれのないζとではない。彼の

言葉は現実の舞台を知らないかのように過去と未来を往き来し、他の空間を誘い込む。そとに具体を

もたらす技術は考慮されていない。頻繁に繰り返される仮設行為も上演の原員IJをないがしろにする。

その極みにト書きがある。

レギーネ(何か不愉快なととであれ、とにかくそれをやり遂げる ζとで得る満足感を伴って):そ

112) 
れじゃ彼は・・・

マリーア:・・・二人(トーマスとアンゼルム)ともどうかしてるのよ。あなたがたは余りに高い

とζろに登りすぎて道を誤ったようね。あなたたち、ヨーゼフについては何も喋っていないじ

間
ゃないの(二人はまるで別の世界からの声を耳にしたかのように驚いて彼女の方を向く)・
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ト書きに課せられた役割が演出上の指示を第ーとするなら、それは俳優の肉体ないしは身振りに同

化し、イメージの現前の中に解消されてその目的を完了する。言葉が肉体lζ吸収されて、言葉である ζ

とを放棄して初めてその役目を終えるといえる。逆lζ言えばそのような転調を許すト書きが要求され

ねばならない。ムージノレの場合はどうか。才ある演出と巧みな役者がi盤遁する幸いがあれば可能かも

知れない。だがそんな待望を空しくさせる調子が乙 ζにはある。舞台をからかう意地悪な目差しと上

演の断念すら覚悟した苦渋。我hがト書きに想像するムージルの表情である。自らの課題を肉体が思

考できるほど肉体が鍛練されていない乙とからくる諦念の表情とも見える。 r夢想家たち」のト書き
は言葉が肉体lζ還元しきれず相変らず言葉であること、そしてそれでしか呈示し得ない世界を未だ夢

想している乙とを示す。つまり言葉の意味するものと純然たる存在のはざまで宙に浮いている。現前

を指向するはずのト書きが言葉に備わる自在の視点に引き戻されてあがいているのだ。

言葉は肉体や動作のみならず舞台装置とも対立する。煩雑をいとわず更に引用を求める。

乙の場は上演に際して現実らしくもあり、空想めいてもいなければならなし、。壁は麻布を用い、扉

や窓はそこに切り取られ、窓枠や程は描き入れられる。それらは硬直せずにかすかに揺れている。

床iζは~想的な色が塗られる。家具は針金を編み込んだ水晶の模型のように抽象的なものを思わせる。

それらは現実的で実際に役立ちそうだが、時折ほんの一瞬印象の流れを塞き止め、その印象のひと

1141 
つひとつをいきなり孤独に分解させる、あの結晶化の過程で生じたかのようでなければならない。

第一幕官頭の情景設定。半ば小説の文体と言ってもいい。それも自然主義のそれではなく、あくま

でも言語による想像性を媒体とした現実空間の創造を強〈希んでいる。もちろんこの願望は少なくと

も舞台の上では挫折する。言葉の栄誉というべきか。まず実際の上演での想像力の働く余地を充分す

ぎるほど残している。演出者めいめいに具体的な措置は任されているといってもよい。装置の素材等

があらかじめ挙げられているものの、それはひとつの例ほどの意味で、それで必要にして十分という

ととでは f目、ムージルの眼中iζは或るまざまざとした情景は浮かばず、その情景の向ζ うにあって

直樹乙は見えないものを彼は樹見めている。ひとつの形の実現ではなく、可能な表現のひとつであり、目

指す本質はそ ζから抽象される言葉だろう。しかしそれは言葉でしか表せないために、そうする ζと

で読者ひとりひとりの抱くイメージlと分解してしまう危険を背負っている。生々しい舞台へ我々を誘

い入れる ζ とはない。所定のイメージによって何かを伝えるのではなく、言葉でイメージを自由に選

択させようとする逆の思考がある。したがって言葉とイメージが幸福に結合すればそれはそれでいい

が、現実にはそうはいかず、むしろ両者の聞に生じるずれ、亀裂をより明らかlζする。それはまた言

葉iζ対する不信をもって初めて得る解放感を共存させる。テキスト iζ依る表現と舞台での再現を同列

に見ない態度を呼べる。では何のための装置、書割りか。ムージノレ独特の言語への著しい傾きは、い
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かにそ乙lと現実空聞に対する無関心が箆められようとも、疑いもなく存在するものとしての舞台の光

景に薄められはしないか。むしろ何もない空間の方がより効果をもつのではないか。

テキストの側から上演を考えてきた。向きを変えて舞台から言葉を眺めてみる。例えば先の室内設

定の条件を正直に守って準備8れる装置、麻布、描き入れられた窓、その他細々とした小道具。それ

らは最初の指示で存在が確定されると、後lζテキストからは姿を消す。人物たちの身振りに関る幾つ

かの場面、あるいはテキストを読む際にそ乙iζ書かれていないものにとりわけ注意深い読者について

はひとまず考慮から外してお乙う。テキストから消滅してもそれら倒、道具、情景は舞台上では鰍台聴衆の感覚に

その存在を訴え、時lζよオU;f強く前面に出る。実在する強みである。分析を旨とする言語思湾と感覚による受容が

互いに補い合って、総合して演劇が成り立つのはよく言われる。受け取る者の立場からの見方だ。だ

がそ乙で総合されたものを人聞は何とみなすのか。人は知覚の全機能を動員していったい何を把握す

るのか。ただ重層化されるだけで精神と感性はより高い次元で合一されるというのか。演劇という形

式iζ初めからつきまとう疑問だろう。装置や情景はものを語らず、ただ在る。在る ζ とを誇示するの

みで、いかに在るかを語らない。内lζ潜む意味は無限であって、汲み尽せないが故に沈黙する。言葉は

知的に事物を分解する。分解は理解となり、その力の及ぶと乙ろは広い。しかしその広さの果てで出

遇うのが分節不能の存在、およそ簡素な事物であって、舞台はそのようなものとして顕れる。言葉の

極限にある沈黙が現実に自の前iζ存在する。そしてムージルの自在lζ変転し、細密化する言葉は乙の

沈黙からの脱出を試みる苦闘と、同時に無限にそれに接近するこつの方向で緊張している。翻って舞

台は現にある存在が意味付けを拒み、そしてそれを待つ場ではないかとも思われる。

マリーア:じゃあ、あなたはヨーゼフが批難している ζとを黙って認めようっていうの。

アンゼノレム:どう答えたらいいんだろう。それはぼくがペテン師じゃないか、という意味で訊ねて

いるの。

トーマス:そうた、。

アンゼルム:だけど、ぼくはいったいペテン師じゃないのだろうか。或る人聞が誰か他の人の心を

っかまえ一一腕でよりもどんなにずっと激しくつかまえる乙とか一一一そして納得させたいと

願っている。(強調して)と乙ろが自分iζ関する乙とですみからすみまで保証するなんでできっ

とない。とすればそんな人聞は皆ペテシ師じゃないだろうか。間

「詐欺師Jrいかさま師Jrペテン師」等の言葉は「夢想家たち」で繰り返し言及されるいわばキ
イ・ワードみたいなもの。ほとんどアンゼルムの本質をめぐって語られるが、それについては後に譲

る。乙 ζでは ζの言葉の触発する我々の言語認識との差異を見る。すぐに分かるように、アンゼlレム

を定義する「ペテン師」という言葉はひとつの比喰、仮説である。仮説の検証はアシゼルムの円運動
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をたどるような自己解説によって為され、その円環の閉じるととろに生じたずれが、 ζの言葉lと付着

した実用的な匂いを消し去る。それは言語にしみ付いた思惑、倫理に照らした善悪のニュアンス、あ

るいはその言葉が肢かれる場にある共通の雰囲気、心理のようなもので、無論そのような純粋の意味

以外の何かをまとって言葉は実際lζ生きる。だがそれが固着して言葉の外皮を凍らせると、言葉は動

かなくなる。動きを失った言葉に創造はない。一義しかもたない言葉は慣性にのっとった反応しか我

々に期待しない。怠惰と日常の体系におさまって言葉は無意味で退屈なおし宇べりに堕落する。アン

ゼjレムは言葉によって自らを吟味しながら、同時に言葉そのものを検討している。ひとつの概念が崩

壊する経緯に等しい。既成の語感との聞に生じた裂目は観客の言葉への関心を刺激し、語感は相対化

され、言葉は白紙lζ戻される。とれは言葉の更生りであるとともに新たな発見である。言葉の発見はま

た場面の発見にもつながる。或る状況、或る人聞を前にして、言葉は産みの苦しみにも似た身もだえを

凌ぐ。世界そして人聞という存在との、黙して語らぬものとの遭遇で得た、伝え難い何かを体験した

痛みだろう。との痛みは沈黙との接触に発する。故にそうしてそ ζで発見された言葉は、言葉の生誕

につねに伴う、その後の広がりを予期させる豊かな自由と、そしてその場での一瞬に閃く感覚を合わせ

もつ。言葉の発見する場面とは ζ ういうものだ。そして舞台が空虚な現実から確かな実在lと変貌する

のはとの時だろう。単lと現前する存在から逃れQでもなく、迎合するでもなく、情景との偶然とも見

える瞬時の交流を経て言葉は自らの存立を守ろうとする。そしてまた言語が必ずたどっていく、抽象

と観念への傾斜と具体からの遊離を引き留めるのが今在る舞台でもあるようだ。ムージノレの言葉は先

在するニュアンスとの競合によって、また反復される仮設行為によって舞台を単一の現実から解放し、

潜勢する意義へといつも新たに導いていく。もちろんそれらのどれひとつにも舞台は固定されはしな

い。そとにあるのは生成しつつある言葉と死滅しつつある言葉の殺り成す劇的な移ろいであり、再生

し続ける言葉と世界の交錯の醸す創造空間だといえる。

少しは登場人物についても語ってみる。と ζlζ現れる常軌を逸した人々を解説するのは易しくなL、。

ムージルの他の作品を、とりわけ「特性なき男」の人物連を手がかりにする乙とが多いのも無理はな

い。そうすれば大きな誤読は犯さないだろう。実際ムージノレという作家は生涯同じ問題iζ取り組んで

きたのだから。けれども ζの夢想家たちが他ならぬドラマという形式、最も人間の関係を生々しく表

現し得る形式の中で活躍する点を重く見れば面白味もまた変わってくる。

ふと気付くととだが、 「夢想家たち」の構図にはクライストの「アンフィートリオン」を思わせる

ものがある。戯れに下界1<::降り立ったジュピターが将軍アンフィートリオンの姿を借りて、彼とその

妻アノレクメーネを戸惑わせ、混乱lと賂れる。アシフィートリオシはコキュ lとされ、悲劇的な結末を迎

える寸前でデーウス・ヱクス・マヒーナと化したジュピターが介入して幸いのうちに幕が降りる。も

ちろん神の異物としての侵入は頻繁に文学に加工され、例は数多くある。 rアンフィートリオン」と
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「夢想家たち」を見比べれば、終局の処理の違いはあれ、ともに認識行為に潜む硬直した偏見が問題

で、またそとの扱いが両者を分ける。ともあれと ζではその比較を試みる意図はない。導入として基

本の構成を掻摘んでみただけである。

まずアンゼルム。とれが大ざっぱに言ってジュピターと役割を等しくする。その舞台への登場の仕

方が奇態で、扉によらず、窓を肇じ入ってくる。すでにもう異物感を与えるものだが、それが聖なる

神の顕現と違うのか否か。

事態はアンゼjレムの正体をめぐる侃々誇々の議論の形をとる。彼はひとつの謎で、との男の本性の

究明がドラマの未来lと明断をもたらすはずなのだが、一向に進展せず、むしろより混迷が深まるかに

見える。アンゼノレムについて語りながら、そのほぐし難い性情をもっ人物に接して、逆に自分自身の

姿勢、物を見る態度を問われるからといえる。不透明な彼の存在様式、矛盾と偽りの集積から成る存

在様式はまさしく現実の名をもっ世界の本質に対応する。見られるもの、注意をヲ|かずにはおれない

もの、そして一定の意味付けを待っているものとしての客体世界の様相を帯びている。彼が陪午歎開

「いかさま師」と難詰される由縁である。世に承認された秩序と関係のうちにのんびりおさまる存在

は、それを凝視める視点の確かさも暢気に保証する。これは相互に支え合う組み立てからして当然と

いえる。しかしそのような気楽な認識の構造そのものを揺がす怪しげな人間あるいは事件が出現する

ならどうなるか。現象とはもともとそういうものだ。意識と言葉が捉えきれないものの体験を神秘、

奇蹟あるいは幻想、とも呼んで片付けるが、それで何が片付くのか。アンゼlレムは訳のわからぬ、また

我々の言葉のシステムiζ存在権を得ていない神秘を、黙りのある情熱の充溢を咳く。と ζでそれを別

の言葉で説明する愚は敢えて犯さない。問題は彼がドラマで果たす機能である。灰暗い感情と潜在す

る幾つもの意味の層を自由lζ横切り、到ると乙ろで混乱と恐慌を巻き起乙す生そのものがその全貌を

残りなく現わすととはありえない。他を捨て、ひとつの因果lζ身を置き、しかもなお在りえたものへ

の郷愁を懐くとき、その者は「ペテン師」とならざるをえない。そう称されるしかない存在だろう。

したがって彼は現在のみに生きるととができず、また同時に現実にある何かの形にすがらねば成り立た

ない存在で、潜在性はそれ自身のみでは立つ瀬がない。彼が愛する女性を取り替え、また偽りの名を

幾つも編って、しかもそのいずれにも固定されないととを望まずにはおれず、あの自分の過去を暴露

する書類入れの抹消を意固地に要求したのは、自分の存在の痕跡を残す恐怖からである。自らの姿を

取次変容させつつ、そのそれぞれの変容の理解されるのを謝絶し、理解したとする者を極度に憎む。

今との舞台にあって、別の時空lと思いを馳せ、それでいて自分の過去の行状が現在に力を及ぼすのを

嫌いながら、同時にとの現在を自らのひとつの在り方として必要とする。現在を絶対とする演劇j観に

は本来矛盾する生なのだ。しかし ζれを矛盾と見るのは世界を整合として受け止める思考にある。動

詞の不定形のような、もしくは影法師のような人物ともいえるかも知れない。存在の原質を具現し、

人称を得て、物の形iζ寄り添って、つまりレギーネを手に入れ、マリーアを震かして、初めてなにが
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しかの地歩をζの世lζ刻むというととだ。独力で自身になれず、他の誰かにとって意義あるを存在の

根拠としている。もとよりこのような在り方に真偽のカテゴリーは無縁で、 トーマスが「言ってくれ、

一 (16)
心からの言葉を、たった一言でもい~、」 と激しく詰め寄っても、アンゼノレムは応ずる ζ とができな

い。言葉は対象の半面に光を当て、残りを影にして暗くする。ありうべき総体を余すζとなく分節で

きはしなL、。凍結せざるを得ないのだ。それ故彼を捉える情熱に言葉は釣合わず、語るとすれば嘘か、

それとも言語不能から生じる沈黙を匂わす詩に近づかねばならない。

マリーア:・・・あなたは ζう言ったのよ、乙のメモには大した ζとは載っていないが、ただレギ

ーネのためには、乙れを処分すべきだと。

アンゼルム:あなたに言いませんでしたか、ぼくは悪人だと。

マリーア:あなたはそんな考えをもてあそんでいたのよ。嘘と悪意で自分を飾りたて、ふざけてい

たのだわ。

アンゼ1レム :ζ れ以上ぼくに何を言えというんですか。

間
マリーア:それが事実かどうかを。

「悪人」という表現の含むととろは多い。己が本性を示す「いかさま師」めいたものについて語ろ

うとすれば、 「悪人Jとでも言うより他に甲斐なしそれもせいぜいζの世界を支配する言葉の枠に

無理にあてはめたほどの意味しかなし、。そう言いきった当人すら、自分が悪人なのかどうなのか判ら

ず、またどうでもよく、自身が懐く言葉の尺度と一般に通じるそれとの聞を漂う居心地の悪さがある。

「悪人」というならそれでもよし、その言葉の通りだろう、だがその言葉を実感とは隔りがある、と

いうふうな全くひとつの言語の圏内ではおさまりきらなくなった自明のような響きがある。との自明

に読者、聴衆iζ対する厳しい毒がある。それでなくても素直に受け取りがたいアフォリズムの氾濫の

中で、時たまとぼれる肩の力を抜いたような率直な自己告白は、 ドラマの推移を見極める貴重な糸口

となるはずが、可変性を本質とする人物の台詞lζ寵められた皮肉を喚ぎつければ、もはや言葉は信を

置くに値せず、受け取り手は舞台を駆け巡る言葉に自己否定の色相しか見るととができない。成り行

き上仕方のない乙とともいえる。だがアンゼノレムの言葉にはそのような存在者の純一な苦悩では割り

切れない曇りがつねにつきまとう。語らずを旨とする存在が必要以上lζ喋り散らし、自己解説を弄ぶ

仕業lζ、自らの持前lζ反した形あるものへの婦といかがわしさが鼻につくのだ。トーマスが感じとり、

そしてかつてアンゼルムlと惹かれたレギーネが次のように訴えるものがそれだ。

あなたはもう失くしてしまったの、あなたの振舞いがそれに照らせば正しL、か否かなんて問題でな

くなるような、あのあなたの中に潜んでいたものを。誰もがあなたに ζ うしろ、 ζ う感じるべきだ、
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ζれを考えてみろ、とあれ ζれ口出しするけど、あなたがどうあるべきかと言う人はひとりもいま

U助
せん。あなたは誰の指図も受けず、誰からもかばってもらえない、或る暗い無垢なのよ。

峻厳な神秘は自己については語らない。アンゼjレムはその存在形式の戒めを破って、自分自身を裏

切り、不純な神秘になり下がる。現実と夢想の境目を見誤り、そのいずれをも征服しようとして現実

に深入りしすぎた、神秘からの墜落と言えるかも知れない。

ドラマは世界lと対する人間の関わりを人物閣のやりとりに反映する。変容を体現し、現在lとその全

容の片鱗しか現わさないアンゼルムは、例えば万華鏡のようで、他の人物たちは定かでないその映像

を目のあたりにして、逆lと自らの認識方法の確認と再検討を余儀なくされる。変化する客体はそれを

眺める主体の単一性を脅かす。 トーマスの苦悩はそζにある。彼の言葉は他の者lと抜きん出て知的で

あり、対象の分析と描出において際立つものがある。明快というわけではない。だが言葉が知性iζ最

も適う術とすれば、知性とは存在を言語に移し変える意識に他ならず、 トーマスはとの意識をもって

自らの存在形式とする。そのため彼の分析と定義がしばしば事象の断面を見事に捉え、読者を混乱から

救って、事の展望lζ導くのは、彼が他よりも一段高い全知の立場にあるのを告げるものではなく、言

葉によって伝達可能なものが彼の手で極限にまで表現されているからなのだ。我々はややもすれば言

葉を媒体にした理解を物そのもの理解と同一に見るが、乙の認識の次元の混同がトーマスを最上の

認識者と考える錯覚を生む。対話で成り立つドラマとその対話を理解の足場とする読者との関係がそ

うさせるともいえる。いずれにしてもトーマスは言葉で成り立つ主体で、いわば言語的自我とも呼べ

る存在なのだ。乙の主体がすべてに透徹しているわけではない。万象に抜け目のない知がかえって存

在の輪郭を捉えそ ζねて、判断を濁すとともある。知性の行き届いた言葉は物事の現われに立ち会う

lと一定の距離をもち、それを言葉の中で体験する。未だ混沌とした世界は、在りえたものと、在り得

るものを予期する言葉lζ解体され、言葉はそれらを吸収して、そのいずれをも相対化する。 トーマス

の行為は徹底して内面に向かい、彼が世界と渡り合う行為は思索lζ他ならない。言葉で現実を体験す

る人聞に、決意を要するいわゆる行為は色健せた外形ほどの意義しかもたず、人自につく激しい静い

も言葉による仮説と討論が吸収してしまうのだ。したがって彼にはつねに途巡がつきまとい、自らを

も変形しかねない現実の出来事への介入を決断する乙とはない。できないのだ。妻のマリーアがアン

ゼノレムの誘惑に幻惑されて、 トーマスに逐電を灰めかす場面がある。常識はずれの滑稽な風景である。

そ乙でトーマスが咳くのが、 「君の危険をぼくは予測する ζとができる、でも君がそうしたいなら、

日目 ー

ぼくはその危険を自分の身に引き受けるしかない」 という台詞なのだ。行為を起乙す以前に結果を

読み、愛するより先lζ幻滅し、片手で希望lζ触れながら、その視線はすでに彼方の失望を捉えている。

言葉で対象を揚め取る ζとで世界を所持しようとする乙だわりが、必然としてそとに生じる世界との

距離を満たすに至らず、彼は或る意味で疎外されている。マリーアの家出は知という存在形式からの、
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トーマスの言葉からの脱走であり、予断を許さぬ未知の生への憧れと旅発ちと読める。彼女の駆落ち

を敢えて引き止めまいとする彼の言葉には決意と熟慮のはざまで揺れ動く雪寄りがあり、との雪寄りの内

iと個的な自我を放棄して凝視に徹する精神を獲得しようとする苦悩が穆み出る。しかしとの精神が、

純粋に見つめる ζ とによって、主体と客体との懸隔を埋め、自我と世界の一切の関わりを変容する未

知の領野に踏み出す第一歩なのか、それとも単なる肥大した自意識にすぎないのか。かりに前者であ

るとしても、そ ζから先に歩を進めるには何が必要なのか。

マリーアとアンゼノレムの密会めいたνーシがある。そとにトーマスが偶然出くわし、灯りを消した

その暗閣の中でアシゼノレムをピストノレで脅す。もちろん脅しは演技で、実際lζ彼は武器すら手iとして

いない。そして聞と沈黙にまぎれてアシゼノレムはいつの間にか姿を消している。語る言葉は知的でも

おのずとひとつの象徴が結ばれる時がある。可能であるだけで決して形をもたず、もった形もととご

とく仮象でしかないアンゼJレムに聞と沈黙はふさわしい。裸形の存在を目前にしてトーマスの地位は

危うしすなわち言葉は無力で、変幻し、翻弄する正体のf工い世界は、言葉がいかに仮説で応じよう

とも捉えきれるものではない。物lζ擾乱された精神とその憤りが試みる力ずくの射殺。だがそれも言

葉の延長にある演技にしかすぎないととろにその時点での彼の存在様式の限界があるかに思われる。

レギーネ:・・・あたしは茂みの陰lζ横たわって、甲虫を一匹口にくわえていたわ。それは死んだ

真似をしていた。そしてあたしは脈を数えた。一定の数をかぞえれば、その甲虫が小さな王子

となって、魔法のように輝きながら、あたしの口から現れると思っていたのよ。たしかにあれ

はまだ魔術だったわ。世界の一部を呑み下すζ とよ。予定の数がすぎるとそんなものは吐き出

してしまったけど、でもやっぱりまた同じ ζ とを考えたわ。だってあたしには自分がひとつの

神秘に感じられたのよ。そんなにしてあたしは生きてきた。長い乙と。でもだんだんそういう

(20) 
感情は陳腐になっていった。そうなのよ。いよいよ目的も意味も失っていくのだわ。

とれもまたひとつの物の見方か。レギーネもまた他人を、そして自分を熱っぽく語る。だが彼女の

言葉は対象を精確に捉えるより、むしろその言葉からとぼれ落ちた背景の方をよく予感させる。表現

lとは不釣合いな認識を身につけ、それはトーマスと対照をなすともいえる。認識と言ったが、彼女の

場合どちらかといえば「受け入れる」というのがふさわしい。認識は世界を裁断し、明瞭な輪郭のも

とで秩序を形成して、そ ζから自らの視点を抽出する。それにひきかえレギーネはそれらと合体する、

あるいはそうするととを願う。対象との距離を喪失した在り方lと言葉は不要であるばかりか、かえっ

て妨げとなる。愛と呼んでもいいかも知れない。すべてのものを受け入れる者lζ自我は要らない。し

たがって彼女は判断を遠ざけ、ただあるがままのものの内に自らの姿を見出す。彼女が「心の中では

白1)
美しく歌えても、外見は沈黙しているの」 と叫ぶとき、それは人間の生の内と外の背反を訴えてい
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るのではない。レギーネに内面と外観の区別などなく、言葉が分解してしまった生の一体感への憧僚

と、そういう言葉で自らを語らざるを得ない屈辱と恨みがあるだけなのだ。強いて外観の拒否という

語を使ってみれば、それは自分と他者の両方の外観を指しているのだが、形あることへの嫌悪は、結

局或る関係のなかでの自らの役割を認めない乙と、そして他者にもそれを認めるのを否定するに他なら

ない。かつてアンゼノレムにその理想の実現を感じ、彼との合ーに、世界とひとつになり、自らもまた

世界となる期待があった。しかしアンゼノレムの現実への逃避がその企てを壊したのだろう。だが形lζ

癒着してしまったアンゼルムを許さずとも、以前はっきりと感じ取られたその背後にあるアシゼjレム

的な存在形式への希求は消えてはいない。すでに自殺した最初の夫、ヨハネスへの理不尽な愛はその

代償なのだ。もはやないものへの憧れが昂じる余りに、反動として現在を極度lζ忌むζとになる。そ

れほど人は「今」と「ととJIC呪縛されているというととか。彼女は主体などという近代が編み出し

たあざとい虚構を信じず、いちずに在るもの、在りうるものの中に自らを透入して自我を捨てる。何

もかもが形を失い、互いに混じり合う裡に自らの内部に育まれる世界と、世界の懐いっぱいに拡大す

る存在の神秘と魔法を夢見ているのだろう。そしてそのような自他の別を忘れて、すべてを等しく受

け入れる状態を魂というなら、レギーネが身をもって実現しようとするのはとのような存在の有り様

かも知れなし、。魂に出遇えば、あらゆる現象はその仮象を剥奪される、あるいは仮象であるととを知

らされる。仮象の奥に何か本質めいたものがあるという思いではない。仮の姿とは予感でのみ知られ

る別の状態iζ並べられると、そう呼ぶしかないもので、また実現しなかった別の可能性も偶然のもの

なのだ。すべてをひとしなみに愛する魂に価値判断は縁がない。価値は秩序と序列に密接につながり

をもつからだ。だが差異を捉える能力を放棄し、ひとえに情熱の強さと激しさだけで成り立つ愛があ

るかどうか。たとえそういうものが愛だとしても可能なものか否か。第二幕の終り近くで彼女が「あ

(22) ニ
たしはものわかりのいい人になった」 と百い、まさしく固定した現実の象徴と見えるヨーゼフのも

とに帰ると決めたのは、事実の力lζ追いまくられて、果してそれまで求め続けてきた自分の存在形式

に挫折したためか、それとも在り得べき潜在性のひとつとして夫のヨーゼフを、つまり今ある現実を

愛するとととそとりもなおさずそれ以外のすべてを愛する道と納得したためか。その判断を下す材料

は乙のドラマlとはない。ただ語る言葉の端々にうかがわれる敗北のニュアンスは、彼女の求めた魂の

体現だけでは到達し得ない或る境地を暗示する。よく言われるユートピアだとしても、それはある存

在形式を極限にまで押し進め、その挙句に生じる欠落感からぼんやり推し測られる状態なのだろう。

終幕lζ後の「特性なき男」のウノレリヒとアガーテの近親相姦を先取りしたような場面がある。トー

マスとレギーネがかつていっしょに遊んだ洋服だんすの雰囲気を舞台に呼び起として、幼年時代への

回帰を果たそうとする情景である。幼年期は自他の境界を逸し、所有と被所有が海然一体となってそ

れだけで自足した世界と考えられる。人が失って後iζ初めて知る故郷だろう。すべてが未完のままで、
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またもともと成就という形とは相容れない、ただそ ζを去ってから尽きるととのない憧れの目差しに

よって窺われる領域なのだ。決してたどりつく所ではなく、すでに人聞が価値と秩序の建設に歩み出

した時から永遠に失われ、その人の営みがそとから遠ざかりつつ、再び帰還するのを望んでいる夢想、

の収数する一点である。思考を研ぎすまし、世界をより明瞭に客体化し、自らの在る一瞬を整った因

果の確かさで保証しようとする試みは、もとをただせばζの楽園と呼ばれる世界の再現を目指すもの

だった。にもかかわらずその企ては言葉を武器とする限り、言葉そのものがもっ解体力の強さに幻滅

を得るばかりなのだ。先鋭な言葉は世界をより深く堀り下げる ζとにより、堀り尽くしきれない不可

解な世界と自我の変容性と潜在性を明らかにする。逆説的lと浮かびあがるのは言葉の向かう対象の怪

しさと、同時に言葉自体の怪しさ、そしてそのような言葉の裏で待ち受ける沈黙の愛の予感iζ相違な

い。三人の夢想家たちははからずもとの三つの存在様式を分かち合う。それぞれが互いに失われた半

身を捜し求めている。単一の主人公の欠如を以前に嘆いた。だが乙れは我々が無意識にひとつの肉体の

中にそれらを感得している事実の証左なのだ。 トーマス、アンゼルムそしてレギーネは批評し、観察

しながら互いに他を反映し、また他の内lと自らの失われた分身を見出している。相互に移行し、交感

するのを熱望しながら、ただ補い合うというより相対化し合うにとどまっている。沈黙は言葉を、知

性は世界を、愛は精神を、あるいはその逆lζ。観客は彼らの誰ひとりにも没入する ζ とができずとも、

彼らのいずれの姿にも自身の内面が疹くのを感じる。人物たちの葛藤はそのまま我々の内部に潜んで

いる存在の在り方の葛藤に滑り入る。気付かぬままに分裂し、そしてまた結合している生の神秘を知

らされる。凝視める者であるとともに凝視められる者でもあり、知ろうと努めつつ、その極みで愛iζ

反転していく存在の不思議があるのだろう。だがそういう生の神秘への目覚めはそれを失った後にし

か訪れないものなのだ。いったん亡失した始源の無垢は知性によって取り戻せはしない。取り戻せな

くとも結局知性は、その思考の厳しきで予感させるだけであれ、愛を穆ませる困難から目を逸らすと
聞

とはできない。 r最後の一歩を標すのはトーマスひとりょ」というレギーネの励ましはとの乙とを指
している。文学の仕事なのだろう。 トーマスの困難は他でもないムージルの営為につながる。

「夢想家たち」の舞台iと現前しているものだけがすべてではない。彼らは自らもまたその分身にす

ぎない、より大きな存在をそれぞれ背負い、そしてそれと一体になれずに憤れるしかないととに耐え

ている。舞台はまさしくそのような自我と世界、知と愛、そして内面と外界、意味と存在が新たな関

係を目指してせめぎ合う場であり、そとにおいて触れ合った生と認識の初源の不安が言葉lとなってか

たどちれてくるものかも知れない。

く j主〉

テキストからの引用はすべて次の版lζ依った。

Robert Musil Gesammelte Werke ト一一一Prosaund Stiicke， Kleine Prosa， 
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Aphorismen， Autobiographisches，-Essays und Reden， Hamburg， 1978 

(G.W.IIと略す〉

なお引用に際して、台詞の考察lζ重点を置く場合iζ限り、幾つかの短いト書きを省略した ζ とを断

っておく。

(!l G.W.II， S.385. 

(2) Emil Staiger Grundbegriffe der PO巴tik，Atlantis Verlag， Zurich. 1956 

1956， S.172. 

(3) G.W.II， S.330. 

(4) 

(5) 

(6) 

(7) 

(8) 

(9) 

i bd. S. 407 . 

i bd. S. 388. 

ibd. S. 348 . 

ibd. S .438 . 

ibd. S.438. 

ibd. S.379. 

(10) Robert Musil Tagebucher， hrsg. von Adolf Frise， Rowohlt Verlag， 

Hamburg， 1976， S.939. 

。1) アンリ・グイエ f:演劇の本質」佐々木健一訳、 TBSプリタニカ、 1976， S . 1 1 5. 
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(秋田大学助手)
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