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すあな

カフカの「巣穴J(Der Bau)について

梅津 真

〈序論〉

「家jとも訳されている乙の中篇は 19 2 3年、カフカの死の前年l乙書かれた。生涯の道連れとな

ったドーラ・ディアマントという女性とベノレリーンでアパート生活を始めてから間もない頃である。

極度のインフレーレョンのため、まともに食料を買い込むζとができず、栄養不足をきたして病状

(結核)を悪化させる時期と重なっており、乙の後カフカが書き残した作品は「歌姫ヨゼフィーネ、

あるいはネズミ族」一編にとどまる。 19 2 2年lζ書かれた「或る犬の探究」と共lζ、乙れら晩年の

三編の動物物語 1)はカフカ自身の生の総決算といった色合いを帯びており、前期lと書かれた「判決」

「変身」もしくは「アメリヵJI審判JI城Jとb、った三大ロマーンとはいくらか異なった趣を呈し

ている。

乙の物語は大きく二つに分かれ、前半は主人公のモグラ(アナクロマ)が己の巣穴を完成したと ζ ろ

から始まる。外敵から身を守る隠家としてほぼ完壁な仕上がりを見せた巣穴ではあったが、ただ一つ

主人公を不安にさせるものがある。それは外敵の目を欺くために擬装した入口である。ことをあばか

れると巣穴はむき出しになってしまい、外敵の侵入を防ぐ手立てはなくなる。内部の深い静けさにひ

たり、気持よく乙ろげまわっても、どうもその入口が気になって仕方がなし、。そ乙で主人公は唯一の

急所とも言えるその入口の安全性を確かめるべく、わざわざ巣穴から抜け出て外からその入口を監視

する。が結局は気持をすりへらしたまま巣穴の中に戻り、いつしか深い眠りに陥る。

後半はVュッ乙/ユッという不気味な音が主人公の眠りをさますところから始まる。その音の出所は

どζなのか、誰が何のためにその音を出しているのか……と主人公は不安に駆られながら様々な臆測

を繰り返す。物語はその音の出所がはっきりしないまま、主人公の不安だけを残して終る。

登場人物は主人公のモグラただひとりであり、物語全体が一つの内的モノローク、の形をとってb唱。 2)

語り手イコール主人公のモグラであって、全知の語り手がモグラについて何らかの説明や注釈を加え

るような乙とはない。一人称現在形で書かれてはいるものの、物語がただ主人公のパースペクティプ

を通してのみ語られるという点で、他の三人称過去形で語られる作品と同様、語りの Einsinnig-

k e i t (視点の一貫性)が保たれていると言える。一つの仮説が打ち立てられては取り消され、 ま

た新しい仮説が提出される、といったカフカ特有の仮説的叙述形式や自問自答の叙述形式が顕著に見
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られ、読者は主人公の考える乙と、感じることを後から追ってゆく乙とができるのみである。その結

果、不気味な音をたてているのは果たして本当の敵なのかどうか、それとも主人公の頭の中の存在に

すぎないのか、は読者にも最後までわからずじまいである。

「巣穴J，ζ限らず、総じてカフカの作品は読者をそういった Un w i s s enh e i t (無知)の中へ放
り込むのが常である。作品を通して何を言わんとしたか、について明確な答えが与えられていないた

めに様々な恋意的解釈一一神学的、実存哲学的、心理学的、社会学的等々ーーが可能となり、いわば

解釈の無政府主義的状態が現出するに至ったのであった。カフカの作品を作品外の現実と性急に結び

つけて解釈するそういった諸々の解釈の氾濫の中lとあって、作品を作品そのものから解釈しようとす

る反省からカフカ独特の叙述形式に着目したのがフリードリッヒ・パイスナーであった。彼によって

発見された語りの Ei n s i n n i gk e i tは今や広く認められるに至り、現在は語りのメースペクティプ

の問題を抜きにしてカフカを論ずる ζとはできなくなってきている。しかしだからと言って作品と作

品外の現実との関連が全く締め出されたわけではなく、物語内に想定されている「読者Jという契機

を主体的に回復させる乙とにより、作品の中の隠れたνグアノレ(v e r s t e c k t e S i gn a 1 e f u r 

den Leser) 3)を読み取って主人公の見方 (Sehweise)の歪みを分析し、 4)それを自己の社

会的、歴史的現実に適用することが解釈の課題になってきているようである。 5)

と乙ろで、今回「巣穴jを取り上げた理由は、まさに「解釈する」という行為それ自体が乙の物語

のテーマの一つになっているように思われたからである。とは言え、真実を求めて様々な仮説を立て、

思索を繰り返してゆく認識過程そのものが描かれている、というだけではとの作品を解釈した乙とに

はなるまい。巣穴は一体何を表わしているのか? ζのモグラはカフカのととなのか? レユッνュ

ッという音は何を暗示しているのか? といった疑問が湧いて来るのは当然であり、事実多くの研究

者たちの解釈はそれらをめぐって為されているようである。その際、カフカの作品lと散りばめられて

いる様々な形象についての考察が解釈の重要な鍵になってくる。

ただエムリッヒlζよれば、その形象の意味を正しく把握するにはカフカの全叙述(作品)を知って

いなければならず、個々の作品に限定したいわゆる作品内在的解釈では不十分であるとされる。 6)カ

フカの全作品とそれが担っている根本的意図に絶えず注意を払って初めて個々の作品の意味を余すと

ζろなく評価できる、 7)というのである。乙の点ではグア JレターH ・ゾーケlレ、ハイシツ・ポリツア

ー、ベノレト・ナーグル等も軌をーにしているように恩われる。以下、何人かの研究者たちの解釈を具

体的に参考にしながら「巣穴j解釈を試みる乙とにしたい。
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〈本論〉

1. ドアと音のモティーフについて

カフカにおいては物語はしばしばほら穴や暗い部屋、地下室、援に囲まれた中庭、狭い盤、といっ

た隔離された孤独な空間の中で進行する。 8)主人公のまわりには主人公を直接取り囲む空間と、その

空聞に接している第二の空間があり、その境目には必ずと言っていいほどドアや門の類が配置されて

いる。物語はそれらが聞いたり閉じたり、あるいは誰かがそ乙を通り抜けたりするところから始まり、

思わぬ進展を見せる場合が多い。例えば最も初期の習作の「酔いどれとの対話」は「戸口から乙っそ

り抜け出すとJ(Als ich aus dem Haustor mit kleinem Schritt trat) (E2 

19)という出だしで始まるし、 「田舎の婚礼準備」の冒頭は「エードヲアノレ卜・ラパーシが玄関を

出て、門のと乙ろまで来た時J(AI s Eduard Raban， durch den F lurgang kommend， 

in die Offnung des Tores trat) (E 269)となっている。 r判決」において死刑を
宣告されたグオノレク・ベシデマシは「市の門をとび出してJ(Aus d巴m Tor sprang er) 

( E 3 7 )ゆくし、中期の短篇「猟師グラックス」では主人公は「細い柱でできている低い門を通っ

てJ(durch das ni edrige， ab巴r von schlanken Saulen gebildete Tor) (E 

3 2 8 )運ばれて来る。 r中庭の門を叩いてJではまさに門を叩くととが不可解な事件の発端となり、
「錠の前で」は門そのものが主題となる。乙のほか「城」や「変身」ではドアが隠れた第二の主人公

と思われるほど頻繁に出てくるし、 「支那の長城が築かれた時」の長城は規模の大きい門と考える乙

とができる。その二つの空間領域が何を意味し、その境界にあるドアや門がどんな意味を担っている

かは必ずしも一様ではないけれども、少なくともそとに対立するこつの世界、もしくは互いに異質な

世界がそれとなく予感されているととは確かである。そしてそのこつの世界を取り巻いたり、そ乙lζ

付随したり、その聞を行き来したり、あるいは摩擦の種となったりするものとして様々な音がある。

例えばグオノレク・ベンデマンが橋から身を投げる時にそれをかき消してしまうのは往来の騒音である。

また「村医者」の中ではベjレの音が不吉な運命の契機となる。 r家長の心配」の中のオドラデクは
「肺臓なしで出せるような笑い声J(E157)をたて、 「或る犬の探究」では音楽犬が「すさまじ

い騒音をひびかせてJ(E374)現われる。音は我々の自に見えない形で存在するわけであるが、

カフカにおいてはとういった音の性質に「存在せずに存在するものJの比験的意味がとめられるとと

がよくあるのである。音というものにどれだけ深い意味がζめられているか、は「城」の中の次の一

節がよく示している。
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「受話器からはぶんぶんいう騒音が聞えてきた。 K'ま今まで電話でこんな騒音を聞いたためしが
なかった。ちょうど、無数の子供の声のざわめき一ーだがとの騒音は実のと ζろ騒音ではなくて、

透かかなたの遠い遠い歌声だったのだが一一、乙うした騒音から、いかにもありうべからざる方法

で、高い、しかも強いただ一つの声が形作られるようであり、また耳を打っとの声が単に哀れな聴

覚i乙到達するよりも、もっと深所へ浸み入る ζとを要求しているかのようであった。 J(R 4 9 7、

498、傍点筆者)

何の気なしに聞き流してしまうような騒音でも、ひょっとすると我々の心の奥底にまで浸み入るよ

うなメッセージを宿しているかも知れないのである。それを聞き取るか否かはひとえに耳を傾ける者

の主体性如何にかかってくる。乙の ζとは「巣穴」の中のνュッという不気味な音についてもそのま

ま当てはまるであろう。とういったカフカの全作品に見られるドアと音のモティーフをエッセシスと

して抽出してできあがったものが、ほかならぬ「巣穴」という作品なのである。

2.巣穴とモグラについて

さて、実際にいくつかの「巣穴」解釈に目をやってみる時、モグラと巣穴の形象のうちに芸術家自

我とでも言うべきものを読み取って論じているものが多いようである。それも、モグラとカフカを始

ど同一視する解釈から、モグラと巣穴の関係に対自と即自といった在り方を当てはめて人間の自我一

般にまで拡大する解釈まで、多種多様である。 9)いずれにしても、はっきり言えるととはモグラと巣

穴との関係をどう見るかによって、後半のνュッ乙/ュッという不気味な音のとらえ方も微妙に異なっ

てくる、という乙とである。そ乙でまず、モグラと巣穴の関係lζ着目してみよう。

前半から感じ取られるのは、何よりもモグラの「完壁性Jへの志向、そしてそれと裏腹なものとし

ての「不完全さの自覚Jや「不安」である。

「なるほど ζ 乙lζは俺の手によって作られた欠陥がある。気がついたのは後のととながら、とに

かく俺ははっきりそれを認めている。けれどもとの巣穴の弱点は自然によって強いられたものがず

いぶん多いのである。だからといって、との欠陥のために俺がときどき不安になるととがないと言

うのではない。いや恐らく俺はひっきりなしに不安な思いをしているのだ。〔……〕特lζ俺を苦し

めるのは入口の構造である。ときどき俺はそれを改造する夢を見る。大急ぎで、巨人のどとき力を

ふるって一夜のうちに、誰lζも気つ。かれずにすっかり変更してしまい、今や難攻不落である。かく

のごとき ζとが行われる睡眠は、あらゆる眠りのうち最も甘美なものである。歓喜と救済の涙が、
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目ざめてなお俺の髭に光っている。 J(E 4 1 8、 4 1 9 ) 

乙れほどまでに完全な巣穴を夢見るのは、誰lζも邪魔されずに平和な静けさにひたり、心ゆくまで

甘美な眠りを眠りたいからである。

「俺の巣穴の最も優れた点は静かな ζとである。〔……〕秋が始まろうというとき、かくの如き

巣穴を持ち、身を安全の境におき得たとは、やがて老年を迎えんとする者にとってはすばらしい乙

とである。(……〕乙乙で俺は平和の、満たされた願望の、家を持とうという達せられた目的の甘

美な眠りを眠る。〔……〕と乙では昼も夜もかわるととなく静けさがみなぎり、俺は安心して微笑

し、四肢は解きほどされて、更に深い眠りに沈むのである。 J(E413、 4 1 4 ) 

「乙れらの歩廊、乙れは全く俺のために計算されたものであり、のびのびとからだを伸ばし、子

供のように転げまわり、うっとりと横たわり心みち足りて眠りとむためのものである。 J(E 4 2 

6 ) 

要塞の平場lζ食料を貯蔵したり、 「百メート Jレどとに歩廊を拡張して小さな円い平場を作ったり」

( E 4 1 4 )したのも、 「多数の歩廊や平場の独占的な支配者となって、平和に暖かく、充分栄養を

とってJ(E419)暮したいためであった。と ζ ろがとういった静けさや安全性への志向が高じる

と、一種の倒錯現象が生ずる乙とになる。つまり安全性というものの客体化がなされるのである。巣

穴は本来モグラ自身の安全を守るためにあり、その安全性はモグラが巣穴の中iζいて初めて機能する

ものである。しかるに乙のモグラは安全性を確かめるために巣穴から抜け出して危険な外界に身を置

く。

「俺は巣穴の乙とが気がかりで仕方がない。〔……〕俺は恰好な隠れ場をさがし、自分の家の入

口を見張っている一一今度は外から一一幾日も幾夜も。愚かというなら言うがいい。それが俺には

何とも言えぬ喜びであり、心が落ちつくのだ。 J(E420) 

乙ういった状況は、ちょうど老人が、老後の生活のためにお金をきりつめるだけきりつめて貯蓄し

たあげしそれを使うのがもったいなくなって、何百万というお金をふところに抱いたまま野たれ死

にするのと似かよっている。あるいはローシでマイホームぞ建てたものの、その返済iζ追われて働き

すぎ、体をとわしてついには命を縮める現代日本の庶民の姿を思い起とさせる。そとには長年両親と

同じ屋根の下に暮し、晩年になってやっと自分の「家」を持つζとのできたカフカ個人の感慨が反映
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されているようにも思われる。その意味で、現代資本主義社会において自分の安全な家を求めてやま

ない我々小市民の物語、といった風lζ読む ζともできないわけではない。しかし ζの物語はそれほど

単純ではない。カフカにとっての「家Jとは同時に「芸術的創造の場所Jをも意味したのであって、

それが乙の「巣穴」にも色濃く影をおとしている。そもそも地下の巣穴の中でひとり沈思黙考し、外

の音lζ耳をそばだてる、という設定そのものからして暗示的である。おそらくとのモグラの姿から、

洞穴の中で思索に耽るツァラトヲストラ 10)ゃ、 ドストエフスキーの「地下室の住人Jを思い浮かべ

る人も多いのではあるまいか。モグラとネズミの違いはあるけれども、 「地下室の住人」は自分をネ

ズミにたとえて次のように言っている。

，c……〕かりにそれは強烈な意識を有するネズミであるとしよう。(……〕とのネズミはいっ
さいを諦めて、己の穴へとそ乙そともぐり込むよりしかたがなくなってしまう。そ ζで冷やかで毒

々しく、永久にわたる憎悪の中に身をひたすのである。 c.，・H ・〕との冷やかな、いまわしい絶望と

信念の相半ばしたと乙ろに、やけくそ半分lと四十年間も自分を地下室に意識的に生埋めにしたと乙

ろに、乙の無理に造ってはみたもののやはり幾分は疑念のもたれる自分の状態の八方塞りというと

ころに、内証した満たされざる希望のこの毒素のうちに、永久の決定をみたかと思うと一分後には

またしても後悔がはじまるような動揺のとの熱病の中に、そとにとそ前iと私の述べたあの奇妙な快

楽の醍醐味があるのである。〔……〕私は地下室で四十年間ぷっとおしに諸君の言葉に隙聞から聴

き耳を立てていたのである〔……)0 J 11) 

己の「穴JIと対してアyピグァレントな感情を抱きながら様々な物思いに耽る地下生活者の姿は

「巣穴」のモグラiζ酷似している。その姿は更に、ノミリの自分の部屋の中で都会の騒音にじっと耳を

傾けている「マノレテの手記」の主人公にも通ずる。

カフカが自分をよく森の中の獣にたとえたり、地下室の住人としてイメージしていた ζとは、手紙

などの伝記的事実からしばしば指摘されるととろであるが、 12)それが内省的自我、もしくは芸術家

自我を表わしている ζとは論を待たない。芸術家は何かを創造する時に他人をあてlとするととはでき

ない。孤独の中での自力本願乙そ芸術創造の第一原理である。そして苦労して創り出したものに対し

ては、そのできばえがよければよいほど限りない愛着心を抱くものであろう。

モグラは言う。

「誰かを自発的に俺の巣穴へ入れる乙とだけでも俺はたまらないのだ。巣穴は自分のために作っ

たのであって、訪問者のためではない。俺は彼を入れないだろうと思う。〔……〕信頼できるのは

自分と巣穴だけだ。 J(E424、傍点筆者)
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こういったモグラの巣穴lζ対する信頼は、自分と巣穴を同一視させるまでに至る。

「俺と巣穴とは一心同依だからどんなに心配だって、俺は落ちつきはらって乙乙に腰をおろし

ていればいいのだ。 c……〕歩廊と平場よ、 〔……〕お前たちは俺の一部分、俺はお前たちの一部

分、俺たちは結ぼれている。俺たちに何事が起り得ょう。 J(E428) 

かくしてモグラは外に出て巣穴を見張っている時、 「巣穴の前にいるのではなくて自分自身の前に

いるのであり、自分を厳重に見張る乙とができる幸運に恵まれているのだという気がしてくるJ( E 

4 2 0 )のである。

こういった状況をヱムリッヒは次のように解釈する。

「乙の動物は巣穴を作るととによって彼の自己 (Selbst)を作ったのである。あるいはより精

確に言うならば、 ζの動物は労働しつつ省察しつつ彼の自己を探究し、堀り返して、それを彼の表

象世界の諸々の可能性に即して構成的に自分自身の眼前iζ造り上げたのであって、その結果、彼の

自己は今や彼自身の客観的な巣穴として彼の意識に映るのである。存在 (das Sein)は思考し

つつ自分自身の前に自己をもたらしたのであり、乙の意味においては自己自身をも「建造した』の

である。すなわち彼は自己自身に向かい合っているのである。 J13) 

モグラは巣穴の中に(つまり彼の自己の中へ)降りてゆく瞬間lζ、 「外の世界はもちろんの ζと、

自己自身すら監視することも見渡す ζともできなくなるJ14)のであり、 「思考と存在の二律背反は

克服され得ない。 J15) 

こういったエムリッヒの考え方と似た解釈をしているのがホネッガーである。彼によれば巣穴はモ

グラの第二の自我であり、それとの自己同一性が不安の源になるとする。つまり乙の自己同一性はけ

っして確固たるものではなく、むしろ巣穴は彼の自我の空虚な反映像でしかないのである。それは語

り手の孤独と関係喪失性 (Beziehungslosigkeit)の比験的表現にほかならず、 16)そとに描か

れているのは「自我の内面に閉じ込められた絶対的内在性の現存在の可能性(Daseinsmoglich-

keit)J17)である。

ゾーケjレは、エムリッヒがモグラの形姿の中iζ存在論的本来的自我一般を見ょうとしている乙とを

批判しつつも、 18)外から眺められる巣穴が本来的自我ではないとする点で、ホネッガーと意見を同

じくしている。つまり人聞が外から自分を眺める時、自己観察は廃棄される。 rそれは現実性に相応
しない。自己観察は一つのパラドックスであり、不可能性である。というのは、自己観察の対象とな

-53-



るのは完全な全的自我である筈だ均七自我の観察者と観察される対象とへの分裂は、全的自我を観察

する可能性を奪いとってしまうJ19)のである。そして、 自我と巣穴とのナノレ乙/乙/スティックな結び

つきが自我にとって最大の弱点となり脅威となる。何故なら自我を対象化して考え、その対象化され

た自我に愛着を抱くのは、生命のないものを生きているように考える、という意味で、アニミスティ

ッシュ(物活説的〉な思考を前提としているからである。モグラが巣穴を掘り進めるという行為は自

我の拡大 (Ich-Erweiterung)を意味し、それはヒロイズムという自我感情を生み出す。ところ

がこのヒロイズムの本質はアニミスティッシュな思考に基づいているが故に非合理であり、逆説的な

ものとならざるを得ない。モグラは結局自分自身のために己を犠牲にすることになるのである。ここ

にゾーケルは「巣穴」のイローニッシ sな悲劇性を見ている。 20) 

ともあれ、モグラと巣穴との関係iζ自己疎外の構図を認めるという点ではエムリッヒ、ホネッガ一、

ゾーケlレらの見方は共通していると言える。乙れに対し、ハイシツ・ポリツアーは「巣穴JI乙出てく

る ErstIingswerk (最初の仕事)(E418)、Exemplar (部 )(E416)といった文

学的性格を有する語に主主目し、モグラと巣穴との関係l乙カフカとカフカの作品との関係を見ている。

例えば、巣穴の中の迷路は初期の作品「判決」を示唆しており、 21)モグラが巣穴の中の食物に満足

しないのは、カフカが自らの仕事(作品川と満足しない ζとに対応、する、といった具合である。 22)

アーグノレも「巣穴」がカフカの全文学的創造iと対する隠、検である ζ とを認めている。 23)モグラが

巣穴の中へもぐるのは、カフカの文学への逃避を表わしており、最も安全だと思われていた場所が最

も不安の多い場所となる、という逆説の中iζカフカの自己批判があるとする。ただ、ポリツアーが巣

穴の中の迷路を「判決Jの比織として論じているととに関しては、あまりにも具体化しすぎていると

批判している。 24)

ヨースト .ν レマイトも、あまりに具体的にカフカのほかの作品との関係に限定して解釈する乙と

には反対する。むしろ巣穴とモグラ、そしてそ乙での状況全体が、自分固有の誰lとも属さない内的世

界を根拠づけようとする試みの比喰もしくはその挫折の比轍であるとする。 25)

更にへlレムート・リヒターは、カフカの作品に帝国主義時代の人間と社会に対するカフカの立場の

反映を見る。 26)つまり、巣穴とは危険な環境から人工的に隔離芯れた避難所を表わし、モグラはそ

とへ引き乙もった人聞を意味する。 I乙のいかがわしい避難所は芸術家の不忍即ち現実との断ち切

ることのできないつながりの中にありながらも、自分自身の平安しか考えない芸術家の無益で反時代

的な生活様式に対応しているJ27)とする。

乙のほかカフカのユダヤ性を踏まえつつ、それを越えた普遍的な人間と社会の関係を見るギュンタ

ー・アシダースの解釈、 28)巣穴の不完全怯傷つきやすさを概念や体系理論の脆さとしてとらえる

ロジェ・ガロディの解釈など、 29)それなりに説得力がある。

いずれにしても巣穴とモグラとの関係は、乙ノュッνュッという音との関係を抜きにして語るととは
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できない。それらが担っている意味は、あくまで作品内において相互的に規定し合っているように思

われる。そこで、その不気味な音が一体何を表わしているのか、作品lζ即して見てゆく乙とにしたい。

3. シュッという音 (das Zischen)について

後半の書き出しは次のようにして始まる。

「どうやらずいぶん長く眠ったようだ。俺はひとりでに解けてくる最後の眠りからやっと呼びさ

まされる。眠りはいまやすでに甚だ浅くなっているに違いない。俺を呼びさますのは乙/ユッ νュッ

というそれ自身はほとんど聞きとれぬかすかな音だから。俺はすぐに合点がゆく。小物どもが俺の

留守中にどこかに新しい道をうがち、乙の道が古い道lと突きあたったため、そ乙へ風がまきとまれ

てνュッという音をたてるのだ。 J(E429) 

前半においてモグラの目は巣穴のでき具合、入口の構造、など、自分が苦労して作り出したものに

対して向けられていた。外敵から身を守る上で必ずしも完壁ではない、という不安はあったものの、

まだそこでは巣穴への満足感にひたる余裕があった。と乙ろが後半になるとそういった余裕はかき消

え、 νュッという音の出所の正体がつかめない不安と苛立ちが支配的になってくる。モグラはその音

に無頓着でいるととができない。

「俺の耳はあらゆる微細な点にわたって雑音を区別し、記録し得る能力があるのだから、音によ

って俺はその原因を想像してみる。すると俺は現実がそれに当てはまるかどうか、どうしても調べ

ずにはいられなくなる。それも当然、である。はっきり突きとめない限り、俺は安全感が得られない

のだ。〔……)J(E430) 

いくら恐ろしいものでも、その姿がはっきりしていれば気持は楽になるものである。それなりに対

処の仕方が考えられるからである。ところが姿が見えない場合はどう行動していいかわからないから、

不安は増幅される一方である。物事をはっきり知りたいと願う人聞にとって、視覚がきかないという

乙とほどたちの悪い乙とはないのである。日で見る ζ とができないからそれだけ想像力がかきたてら

オk 臆測は臆測を呼んで悪い方悪い方へと解釈されてゆく。 (νェイクスピアのオセローを見よ)

まず、 νュッという音を風の音とする第一の仮説はすぐに第二の仮説「乙れは何らかの取るに足ら

ぬ動物が孔を堀る ζとによって生じた音であるJ(E431)によってくつがえされる。がすぐに ζ
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の第二の仮説もグラっき始める。

「俺の耳に聞乙えるのは小物どもが働いている音だと考えられるのだが、しかし乙れはすべての

経験に反する。いつもいたのに一度も聞乙えなかったものが、急、iζ聞乙えだすなど変である。妨害

に対する俺の敏感さはおそらく巣穴の中で年とともに増したであろうが、しかし聴覚はけっして鋭

くなってはいない。われわれには聞こえないということがまさしく小物どもの本質である。もしそ

うでなかったら、一体俺は奴らを乙れまで我慢してきたろうか。餓死する危険をおかして俺は奴ら

を激減した乙とだろう。しかし今度問題になっているのは多分俺のまだ伺らない動物かも知れない、

と、そんな考えも俺の胸lζしのびζんでくる〔…… )oJ (E433) 

ζ うしてあれとれ思いをめぐらした末に、モグラは最後の仮説lと辿りつく。

「俺は信じつづける。一一それを自ら否定したって何の役にもたちはしない一一νュッという音

は動物から、と言っても沢山の小さな動物からではなくて、たったーぴきの大きな動物からくるも

のだ、と。(……〕たしかに、最初は沢山の小8な動物を仮定する方に傾きがちであるが、しかし

それなら俺が試掘したときに見つかりそうなものなのに、何も見つからなかったのだから、大きな

動物がいるという仮定だけが残るのである。 J(E438) 

とこでモグラは音の出所は大きな動物に違いないと決め乙んでいる。それと同時に、モグラの話し

ぶりは急lζ後悔と自己批判の調子を帯びてくる。

「いや全く、かくの如き敵を俺は予想する ζとはできなかった。けれども奴のいろいろな性質は

ともかくとしても、今や容易ならぬととがおとっている。一一何ものかが近づきつつある/ 本来

ならば常にそれを憂え、これに対しては準備をしておくべきはずであったのだ。かくも長い肱万

事が静かに幸福に経過したのはどうしたわけだろうか?(……〕家を所有する幸福が俺を甘やかし

た。巣穴の傷つきやすさが俺を傷つきやすくした。〔……〕俺は子供のように軽率であった。俺の

壮年期を子供のような遊びで過してきた。危険に対する考えさえも俺はもてあそんでいたにすぎな

いのであって、真の危険をまともに考えるととを俺は怠った。警告を受けないわけではなかったの

だが。 J(E439、 4 4 0 ) 

かつてモグラが年少の徒弟として巣穴を作り始めた頃、 ζれと似た音を聞いた乙とはあったのであ

る。しかしすぐにそれを忘れてしまい、結果的にその経験を「巣穴の設計に役立てるととなく終って
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しまったJ(E441)のであるo r当時と今日の聞には俺の壮年時代が横たわっている。けれども
その聞には何もよ乙たわっていないかの知くではないか。 J(E441)というモグラの言葉からは、

人生を無為に過ごしてしまった者の苦々しさが伝わってくる。乙れはちょうど、パリパリのモーレヅ

社員として昇進を重ねてきた人聞が、ある日ふと人生の空しさにとりつかれて働く意欲をなくしてし

まう、といった状況と似ている。つまりνュッνュッという音は巣穴の価値と、それに費やした努力

を無意味化し、主人公を意気温喪させるものとしてたちあらわれるのである。逆に言えば、それだけ

巣穴というものも、何か絶対的な脅威を前にした時には全く無力な代物になり下がる性質のものなの

である。ただ、もし若い時にその音に心を留めて、一つの警告として生かしていたならば、あるいは

より堅固で完壁な巣穴を作る乙ともできたかも知れない。少なくとも主人公はそう思っている。

そうしてみると、我々はその音の出所に「死」というものを当てはめて考える乙とができるのでは

なかろうか。通常人は自分の「死」をけっして直接目で見る乙とはできない。死の乙とがふっと頭を

よぎるととはあってもすぐにまた忘れてしまう。あまりにも死に慣れ親しむと、人は無常感や虚無感

lζ襲われて日常生活iζ支障をきたすが故l乙、社会慣習上、死は一つの禁忌とされるのである。だが、

死を忘れ去って日常性の波聞に漂いながら生きる乙とが、そのまま充実した生につながるとは断じて

言えなし、。むしろ我々は死を不断に意識しつつやける ζとによって、真i乙主体的な生を生きる ζ とが可

能となるのではないか。

無期懲役になった囚人は人生を退屈なものと感じてのらりくらりと惰性に流されて暮らす者が多い

という。乙れに対して死刑が確定した囚人は、一分一秒を惜しんで宗教の本を読んだり、色々な勉強

をしたり、物を書き記したり...…ム残り少ない時聞を精一杯有意義に使うべく、密度の濃い生活を

送る者が多いという。つまり一日の有難味、一時間の有難味を心の底から知っているのは、 「死Jを

強烈に意識した人間の方なのである。 ζのように「死」には「生」を根本的にとらえ、その全体を照

射する力があるのであって、人間の生き方や物の見方をガラリと変えてしまうととが少なくない。

「死」はまた、我々がそれを先取りする、という形においてのみ存在するものである。何故なら死

が実際に存在する時、我々は不在となるからである。と ζろで我々が死について深く考え、それを先

取りする時というのは、 日々の目的意識から解放され、とらわれのない気持になった時ではあるまい

カh

モグラは言う。

「ζの雑音はどちらかと言えば罪のない音である。俺が来た時lζ既にあった乙とは確かだが、俺

iζは全く間 ζえなかった。まずすっかりくつろいだ気持になってはじめて聞とえたのである。」

(E429) 
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つまりとのモグラは自分の仕事lζ追われ通しで、すっかりくつろぐととがなかったのである。仕事

をするにあたって一番大切なものを、仕事をし終ってからやっと気がついた、という始末なのである。

だからモグラが死を先取りする ζ となく、無内容な生を送ってしまったと嘆いたとしても不思議では

ない。人は誰でも神によって死刑を宣告されているという ζと、そしてそれが我々の予測できない時

に突如として執行される可能性があるという乙とを、モグラは自覚しないまま生きてきたのである。

ζういった観点から「未知の大きな動物」を「死」としてとらえ、モグラの嘆きの中lζ死を忘れや

すい人間の愚かさを見てとるのがナーグノレである。巣穴の中で眠る乙とは死を忘れる乙とを意味し、

そζiζモグラの罪があるとする。そして例えばへーネルのいう内在的心理学的問題のみならず、 (へ

ーネ jレはνユタνユタという音を巣穴の孤1氏空虚さ、荒涼さの只中において、主人公が己の現存在

に対して抱く内的不安の投影であるとする。)神と人間の関係といった形而上学的状況、つまり罪一

裁きー罰といったカフカの作品すべてに通ずる問題性が扱われているとする。 30)

ゾーケノレもνュッという音iと神的なものの暗示を見てとる。どこにいても同じように開乙える、と

いうとと自件、時間や場所を超越した神の属性と共通しており、絶対的なものの特徴だというのであ

る。 31)

ゾーグノレによれば、モグラの罪は美的なもの(巣穴の静けさの享受)を倫理的なもの(巣穴の保存)

の上に置いたととろから生ずる。 32)そして乙/ユッνュッという音の機能は、内面の真実をはっきり

とさせるために、空想、に耽って遊んでばかりいる不正な自我を死の攻撃によって排発するととろにあ

り、乙れは「判決jの中の父や「審判」における裁判所の機能と同じものである。 33)したがって巣

穴の中の静けさは「ジレーネの沈黙」と相通ずるものであって、乙の沈黙によって巣穴は一つのわな

(Falle)に変ずるのである。 34)

エムリッヒもまた静けさにひたって眠りに落ちこむととを危険な「誘惑Jと見倣す。つまり眠る乙

とは真の自己認識を放棄するととを意味するのである。レュッという音はその動物自身の呼吸音であ

ると同時に、彼自身の内奥から響いてくる自己立法の叫ぴ声でもある。 35)その音は最後の決定的な

自己避追を促す音であるにもかかわらず、モグラはそれを単なる外的な威嚇的な騒音にすぎないのだ、

と信じてしまっている。敵は本当は自己の中にいるのに、 「ζの動物は外の可視世界がζのνュッと

いう音を惹き起としているのだとして絶えず動機づけを行ない、自分が抗争しなければならないのは

外の世界に対してであると信じている。〔……〕彼はそう信じるととによって『認識した事実をどま

かそう』としていることを夢にも知らない。それゆえ、 ζの動物の表象世界においても彼の敵は外敵

として姿を現わすのである。しかしながら、究極的に乙 ζで問題になっているのは彼自身であって、

乙の彼自身が自分自身を認識せよ、自分自身を片付けよと彼に要求しているのである。 J36) 

ζ ういったエムリッヒの考え方は確かに説得力があるけれども、とのあと思考と存在の二律背反を

道徳問題としてとらえ、 ζのモグラを全人類の一般的自己のモデノレとして論じている箇所はやや思弁
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iζ流れている感がする。 37)

いずれにしても、 ζれらの解釈に共通しているととは、外敵を主人公の観念 (Vorstellung)

の産物と見倣している ζとである。

ζれに対し、ハインツ・ポリツアーは外敵iζカフカ自身の「死」の影を認めつつ、静けさの中の音

を「言葉の背後の沈黙」としてとらえている。それはカフカが終生求めてやまなかった文学創造上の

完壁な真実……聞き取れないものの音、言い得ないものの言葉に外ならない、とするのである。 38)

とまれ、はっきりしている乙とはゾーケノレがいみじくも言っているように、果たして主人公が思い

拾いているような敵が実際にいるのかどうか、乙/ュッという音がそもそもそのような未知の動物から

由来しているのかと‘うか、我々読者iとはわからないというととである。 39)νュッ νュッという音は

瞬間的lζ現われては消えてゆくものであり、それはまさに存在せずに(abwesend )存在する

( geg巴nwart i g )という在り方をとっていたあの裁判所の特性と合致するものである。つまり

「審判」の未知の裁判所が大部分はヨーゼフ・ Kの観念であるように、また「城」の中のクラムとそ

の事務所lζ関して語られる乙とが測量師Kの観念から成り立っているように、未知の外敵も語り手の

観念にすぎないのであり、描かれている状況といえばただ次のとと、即ち「主人公が乙/ユッという音

の解釈への問いをそのままにしておくことも、またけっして確信をもって答える乙ともできないとい

うζと、誰も彼の解釈を完全に確信するととはできず、またそのうちのどれも排除できないという乙

と」である。 40)

未知の動物が確認のしようのない存在である以上、自らの観念の奴隷となって果てしなく動機づけ

を行なってゆくことは、全く意味をなさないことになる。と乙に我々は、ヨース卜・ i/レマイトが

「審判」の解釈例で示したと乙ろの「動機つeけの断念J41)を見てとるととができるであろう。そし

て我々もまた、レュッという音の正体を一義的に解釈することを断念せざるを得ないのではなかろう

か。ちょうどあのオドラデクという奇妙な存在を定義づけるととが不可能であるように。

く結び〉

マックス・プロートの報告によれば、カフカは悲劇的な大団円、つまりモグラが未知の動物に出会

って決定的に打ち負かされる結末を考えていたという。 42)しかし仮lζそういった構想がカフカの脳

裡をかすめることがあったとしても、それが果たしてカフカにとって本当に満足のゆく、望み通りの

結末であったかと、うかは疑わしい。むしろ敢えて結末を語らず、乙の物語を「すべては元のままであ

ったJ(Aber alles blieb unverandert)(E444)という言葉で締めくくったと乙ろ

にカフカの誠実さがあったのではなかろうか。何故ならモグラの死後も生き延びて、その結末につい
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て語るようなパースペクティプは Einsinnigkeitの原理からして不可能だからである。我々は誰

も自らの死後について語るととはできない。生きている、という乙と自体が常に未完了相を意味する

以ム物語の完結性は語り手の存在と矛盾するからである。我々の動機づけはけっして現実そのもの

に追いつく乙とはないのである。

「生きている人間というものはつかみど乙ろがない。〔……〕しかし死んでしまった人聞ははっき

りしている。 J43)と言ったのは小林秀雄であるが、カフヵもそれと同じ乙とを言っている。例えば

1 9 2 0年の手記「彼」の中の次の言葉。

「後世が個人に下す判断が同時代の人たちの判断より正しいのは、それが死者に下す判断だから

だ〔……)0 J 44) 

自己について正しい判断を下そうとすれば、死んでしまっていなければならないのである。 I死」

においてならば主観と客観の分裂は止揚され、自らが完全な「対象」になるだろうから。「死」から

「生」を差しひけば、必ず何かが残るのであって、それを我々は生きているうちに確かめる ζとはで

きないのである。シュッシュッという音は、まさにその確かめるととのできないものから発する音だ

と言ってもいいのである。

生きている与はは真実はいつも我々の手から逃げてゆく。しかし真実を求め続けるととのできる場

所は、乙の「生」をおいて他にはないのである。そのととを、いわば「生ける死者J45)として、自

己の文学的創造を通して身をもって表現したのがカフカだったのである。

そういった意味からしでも、との「巣穴」は単lζカフカ自身の生の総括 46)であったというだけで

なく、カフカ文学全体の総括でもあったわけで、その作品自体が一つの Grundton (基底音)とし

て我々の耳に響いてくるのである。

使用テキス卜

カフカのテキストからの引用は次の略号をもって示した。 )内の数字はページ数を表わす。な

お、訳は新潮社版カフカ全集の訳文を参考にした。

E=Samtliche Erzahlungen， S. Fischer， 1972. 

R=Die Romane Amerika. Das Schlos. Der Prozeβ， S. F i s c h e r ， 1 9 7 6. 
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;主

1) iカフカにおける動物たちは普通の寓話の動物たちとは異なって、肉体を持っている。つまり、

その動物性を失うととなく人間的なものを表わしている。 JVgl. Gerhard Kurz 

Figuren. In Kafka-Handbuch Bd.2 Das Werk und se ine Wi rkung， 

hrsg. von Hartmut Binder， Alfred Krδner Verlag， Stuttgart 1979. 

S. 120 

2 )ハjレトムート・ピンダーはその精綾な文体分析によって、前半と後半とでは多少語り方が違っ

ていることを指摘している。また彼lとよれば「巣穴」の特異性は、動物の居場所が「語り」の

問中絶えず変化し、しかもこの変化が語り手の現在性のうちに反映しているという点に、即ち

個々の行動が、行動についての報告が為される聞に、それも現在形で為される、という点iζ存

する。 Vg!. Hartmut Binder Motiv und Gestaltung bei Franz Kaf-

ka， H. Bouvier u. Co. Verlag， Bonn 1966. S. 341，343，345 

3) J. Rolleston Kafka's Narrative Theater， University Park， London 

1 97 4. S. 73 

4 )青柳謙二:rカフカの作品における「現実」の問題』北海道大学文学部独語独文学科研究年報

第2号、 1 9 7 5年、参照

5 )山中博心:rカフカ研究における受容の問題」かいろす 17号、 1 979年、 4 4頁参照
6) Emrich Franz Kafka， Athenaion， Wiesbaden 1975. S.84 

7) Walter H. Sokel Franz Kafka Tragik und Ironie， Fischer Tasch-

enbuch Verlag， Frankfurt am Main 1976. S. 27 

8) Hartmut Binder Bauformen. In Kafka-Handbuch Bd.2 S. 75 

9) Peter U. Beicken Franz Kafka Eine kritische Einfuhrung in die 

Forschung. Athena・um Fischer Taschenbuch Verlag， Frankfurt am 

Main 1974. S.327 

10) Patrick Bridgwater Kafka and Nietzsche， Bouvier Verlag， Bonn 

1974. S.140f. 

1 1 ) ドストエフスキー:r地下生活者の手記』 中村融訳。角川文庫、昭和 49年、 1 5頁一53 

頁

なお、カフカがドストエブスキーを読んでいた乙とはよく知られている。 Vgl. Kafka 
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Chronik， Carl Hanser Verlag MUnchen-Wien 1975. S. 85 

12) 例えば次のような言い方が見られる。

「我々はモグラみたいに堀り進んでゆき、真黒になり、ビロードのような毛をして、哀れな小

さな赤い足を同情をひくために上へ伸ばしながら、埋もれた砂の地下穴から出てくるのです斗

(マックス・プロート宛の手紙、 191 8年 8月28日)

「僕はよく ζ う考えました。広い閉ざされた地下室の最も奥の部震に、文房具とランプとを持

って入っているのが自分にとって最上の生き方ではなかろうかb 食事は運んでもらって、僕の

部屋から遠く離れた地下室の一番外のドアの背後にいつも置いてもらうのです。(…… )J

(フェリーツェへの手紙、 1 9 1 3年 1月14日一 15日)

「森の獣たる私は、当時始ど森lζ住ます、ど乙かの汚ならしい穴に寝ていました。(……〕私

は閣の中に帰らなければなりませんでした。太陽には耐えられなかったのです。絶望を感じま

した。道に迷った動物と少しも変わりませんでした。 J(ミレナへの手紙 1 9 2 1年)

「私はいま家にもどります。しかし、それはそう見えるだけです。事実は、私は、とくに私の

ためにしつらえた地下隼iζ降りてゆくのです。 J(ヤノーホ『カフカとの対話J邦訳76頁)

1 3) Emr i ch a. a. O. S. 1 75 

14) Ebd. 

1 5) E bd. 

16) Jurg Beat Honegger Das Ph五nonen der Angst bei Franz Kafka， 

Erich Schmidt Verlag， Berlin 1975. S.162 

1 7) Ebd. S. 1 64 

18) Wal ter H. Sokel a. a. O. S.20f. 

19) Ebd. S.417 

20) Ebd. S.418f. 

21) Heinz Polizer Franz Kafka， der Kunstler， S. Fischer 1965 S.459 

22) Ebd. S.460 

23) Bert Nagel Franz Kafka Aspekte zur Interpretation und Wertung， 

Erich Schmidt Verlag， Berlin 1974. S.279 

24) Ebd. 

25) Jost Schillemeit Die Erzahlungen， in Kafka-Handbuch Bd.2 

S. 394 

26) Helmut Richter Franz Kafka， Rutten & Loening， Berlin 1962. 

S. 287 
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27) E bd. S. 274 

28) ギュシター・アジダース rカフカ』前田敬作訳。弥生選書、昭和46年、 5 9頁、 6 0頁

29) ロジェ・ガロディ:rカフカ一一岸辺なきレアリスム』 末永照和訳。思潮社、昭和45年
7 0頁

30) Bert Nagel a.a. O. S.297 

31) Walter H. Sokel a. a. O. S. 426 

32) Ebd. S. 425 

33) Ebd. S. 430 

34) Ebd. S. 425 

3 5) Emr i c h a. a. O. S. 179 

36) Ebd. S. 182 f. 

37)注 18 )参照

38) H e i n z Po I i z e r a. a:. O. S. 462 

39) Wal ter H. Sokel a. a. O. S. 433 

40) Jost Schillemeit a.a.O. S.395 

4 1 )ヨースト・ νレマイト:rカフカ解釈における現実の問題』 城山良彦訳。筑摩世界文学大系
6 5巻『カフヵ』 筑摩書房、昭和 47年 4 4 0頁-4 5 2頁参照

42) Franz Kafka Beschreibung eines Kampfes， hrsg. von Max Brod， 

Schocken， New York 1946. S.314 

43)小林秀雄:r無常といふ事』 角川文底昭和 30年 1 4頁、 15頁
44) Franz Kafka a.a. O. S.285 

45) カブカにおいては認識は常に「死」と結びついていた。例えば次のような言葉。

「認識しはじめた最初の徴候は、死のうという願望である。 JC r田舎の婚礼準備』 新潮社
版邦訳 60頁)

IC……〕彼は他の人とは別なもの、彼らの見る以上のものを見ているからだ。それにしても

やはり彼は生きながらにして死んでいるのであり、生れた時からの生残りなのだ。 Jcr日記』
1 9 2 1年 10月 19日)

「健康な人聞にとって生活とは、本来、人聞はやがて死なねばならぬという自覚から、無意識

に確認を避けて逃亡するととを意味します。病患は常に警告であり、同時にそれは力試しです。

〔……)Jcヤノーホ『カフカとの対話』 邦訳 148頁)等々

46) Walter H. Sokel a.a. O. S.415 
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(大学院博士課程)
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