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カフカ

-逃走の系譜一

E苛Jll宅EFぷ之

l 

「カフカの主要な創作甥に、プラハは最も典型的にプラハであり、またカフカ的であっ

た。 J (ウルツィディール 38) 

ζれはカフカの同時代人ウルツィディールの回想である。 19世紀末から20世紀にかけて、プラ

ハはウィーンやベルリンなどとともにドイツ語圏の芸術の中心であった。そしてカフカの主要創作

期とは、第一次世界大戦とチェコスロパキアの独立という大きな歴史の流れに重なっている。では、

最も典型的なプラハとはどういう街で、それがなぜ最も典型的にカフカ的と呼べるのだろう。

領土内に多くの民族をかかえるハプスブルク帝国(オーストリアーハンガリー帝国)を象徴す

るかのように、プラハはチェコ入、ドイツ人、ユダヤ人の共生する多様性の都市だった <1>。ウル

ツィディールは、プラハを「チェコードイツーオーストリアーユダヤの総合Jを「何百年もの閤与

え続けてきた」街と特徴づけている(ウルツィディール 93)。しかし、こうした総合とは、整然

とした統一体を形造っていたという意味ではない。 19世紀末に、プラハの民族運動は頂点に達して

いたく2>。人口の多数を占めながらもドイツ人に支配され続けてきたチェコ入は、 1848年の革命以

降、民族運動を展開し、徐々に文化的・経済的な発展を遂げていたが、より一層の平等を求めて戦

< 1 > 1900年当時のプラハの人口権威は、チェコ人 415.000人(92.25%)、ドイツ人10.0∞人(2.2

%)、ユダヤ人25.000人(5.6%)で、ユダヤ人のうち日常語をチェコ語と登録したのは14.000入、

ドイツ語と登録したのは11.000人であった(ブロートb77)。だがB常語をチェコ語と登

録したユダヤ人の中には、自分の子供はドイツ語学校へ通わせ、商売上そうしたほうが有利

だったからチェコ語に登録する者も多かった。 (Vgl. 矢田 229 undビンダ-a25) 

<2> その原因となったのは、ボヘミア・モラヴィア両州で、それまでのドイツ語のほかにチェ

コ語も公用語に採用しようとしたパデニーの言語令であった。 Vgl.矢田 161f. und 263ff. 
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った。一方、チェコ人の台頭に危機感を抱いたドイツ人の聞にも、チェコ人の民族運動への反動と

してドイツ民族至上主義が強まった。基本的にはプラハの民族闘争は、ドイツ人対チェコ人という

構図を取るのだが、その対立の中でユダヤ人たちは「両面の戦いに巻きこまれるようになった。ド

イツ人の民族主義者たちは、ユダヤ人がそうする福利がないのにドイツ人を気取って外国人ととも

に大学に押しかけると非難し・.. . . .一方スラヴ人の土地でも資本主義への反対は、反ユダヤ

的性格をおび、・・・・・・ユダヤ人の多くがドイツ人びいきの態度をとっている点に、ユダヤ人

を指否するいま一つの理由を見いだしていたのであるJ (矢田 235)。カフカの友人のユタ'ヤ人作

家オスカー・パウムも、ドイツ人小学校に通っていた時のチェコ人とドイツ人の小学生の聞で繰り

広げられた「市街戦」のために失明したのだった。

オーストリア内のユダヤ人は、経済的・文化的にも長年ハプスプルク帝国を支え、また帝国へ

の忠誠心も高かったのだが(Vgl.矢田 235f.)、常に反ユダヤ主義にさらされてきた。特に19世紀

末には、急進的なドイツ民族主義者ゲオルク・フォン・シェーネラーの唱える反ユダヤ主義がボヘ

ミアのドイツ人の聞に支持者を増やしていった(Vgl.矢田 160)。こうした、後年のヒットラーに

もつながっていく反ユダヤ主義に対して、ユダヤ人の多くは個人生活に引き積もり、政治的運動に

かかわることを避けたが、一部のユダヤ人はシオニズムに身を投じた(Vgl.ピンダーa 28)。特に、

20世紀に入り鎮静化していた反ユダヤ主義が大戦中に再び激しくなり、また、ロシア軍の侵攻の

ために東方から多くのユダヤ人難民がプラハに流入してからは、シオニズムの信奉者も増えていっ

た(Vgl.ビンダー a30 und 69f.)。カフカの友人マックス・ブロートも早くからシオニズムに傾

倒し、プラハのシオニズム運動の中心になって活動した。

このように、チェコ人・ドイツ人・ユダヤ人それぞれが民族意識を高め、また、それぞれの民

族運動が刺激しあって相乗的な展開を遂げたことも事実であり、それがハプスブルク帝国を解体さ

せ、チェコスロヴァキアの独立を可能にした大きな一因であることも否定できないが、一方、こう

した「民族闘争は感情的対立といった函が強く」、 i1914年前には領内諸民族の中で真に帝国の解

体を唱えていたものは少数であった。 J (矢田 174)<3>多くの政治集会が聞かれ、軍隊や警察が

出動するようなデモや衝突が起こることもあったが (Vgl. ハース 2lff.)、 「とにかくその頃の

<3> その理由は「ハプスフソレク帝国が君臨した諸地方は、経済資源のうえから相補う関係にあ

り、軍事的防衛の見地からも一体化する方が有利だったJ (矢田 170からである。チェコ

入・ドイツ人を問わず、政治家たちは、帝国内の各民族の平等に基づく連邦制的君主国を望

んでいた(Vgl.コーン 73ff. )。
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政治状態はそれほど大したことにもなって」いなかったのである(ヴァーゲンパッハ 87)。

こうした民族対立は文化の面での民族意識にもつながっていったが、ドイツ語系の作家たちの

なかには、それがきっかけで、かえってチェコの文化に目を向けるようになった者もいた。カフェ

・アルコやカフェ・モンマルトルはそうしたプラハの若き芸術家のたまり場であり、交流の場であ

った (VgI. ピンダ-a82)。ヴァーゲンバッハが厳しく指摘するように、プラハに住んでいなが

らチェコ語のできないドイツ語系作家たちのチェコの文化への関心は、 「ただチェクへの善意の愛、

ロマンチックなポーズ」にすぎず(ヴァーゲンバッハ 60)、その作品も「秘教的で、血なまぐ

さく、淫藩で、気取っているJ (ヴァーゲンバッハ 63)ものであったとしても、こうした「とき

おり平穏になることはあったが、おおむね政治的に動揺し闘争心に満ちた・・・・・・共生と相互

作用J (ウルツィディール 34)こそ、当時のプラハを活性化した動力源だったのである。

プロートはシオニズムにかかわる一方で、チェコの音楽や文学にも強い関心を示し、特にヤナ

ーチェクを世に広めるのに努力したく4>。カフカ自身もプロートを通じて多くの芸術家と知り合い

になるが、カフカのチェコとの接し方は独特であったく5>。若い頃カフカはチェコ人の集会や討論

会に顔を出している。また「プラハのドイツ系ユタeヤ人の大多数が顧みなかった『チェコ国民劇

場Jjへも通っていた(アイスナー 46)。そして何よりも他のドイツ語系作家と違っていた点は、

カフカがかなり正確なチェコ語を使えたことである。ミレナへのある手紙でカフカは、 「ドイツ

語は私の母国語ですから、私にとっては自然なものです。しかし、チェコ語の方が私にはずっと心

がこもったものに感じられますJ (全集頃 15f. )と書いている。もちろん、これがチェコ人のミ

レナヘ宛てた手紙であることを割り引いて考えなければならないとしてもくか、カフカのチェコ語

への愛着は<7>、貧しいが素朴な人たちへの共感や、園芸や農作業への興味とともに、チェコ民族

く 4> 当時のプラハの状況は、ブロートb(Der Prager Kreis)に詳しく摘かれている。

< 5 > VgI. アイスナー 42ff. . ヴァーゲンパッハ 60ff.und 85ff. 

く 6> 別の手紙でカフカは、ミレナのチェコ語の時評について、彼女のチェコ語は音楽であり、

「決然としたもの、情熱、愛らしさ、そして何よりもまして、透徹した賢明さという点で」

チェコの作家ポジェナ・ニェムツォヴァーに似ていると書き送っているo Vgl.全集彊 20 

く 7> カフカはチェコ語の「チロプルドー!Jという挨拶が気に入って、プロートに向かつてよ

くこの挨拶を使ったという (VgI. プロートc71f.)。また、後年、結核で労働者災害保険

局に休畷延長の申請をしなければならなかった時、カフカは、妹オットラの夫であるヨーゼ

フ・ダヴィット(彼はチェコ入で、国語浄化論者であった)に局長あての手紙をチェコ語に
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の土との結びつきへのあこがれの表出と考えられる。

「ドイツ性」、 「チェコ性」、「ユダヤ性」、 「オーストリア性」という「四つの源泉Jを持

ちながら(ウルツィディール 33)、そのどれにも所属しえないというのが、プラハのドイツ系ユ

ダヤ人の運命だったo iチェコ・プラハのドイツ系ユダヤ人は、いわば異邦人性と異邦人願望の肉

化であり、おのれ自身の民族をもたぬ民族の敵であった。 J (アイスナー 33)そしてカフカは、

この異邦人性を誰よりも強く感じていた。家族の中ですらカフカは異邦人だった。

「ところで私は家族のなかで、つまり最も親切で親しみ深い人たちのなかで、他人より

もよそよそしく暮らしています。 J (全集VII 230) 

しかし、この異邦人性は否定的な側面しか持たないのだろうか。ある手紙の中で、マックス・

ブロートが「君は君の不幸の中で幸福なのだ」とカフカに書いてよこしたのに対し、カフカは、そ

れは「当然、同時に『幸福のなかの不幸』というのを含んでいるのだが、おそらくカインにはそん

な意味で熔印が押されたのだ」と答えている(全集IX 202)0 i不幸の中で幸福である」というブ

ロートのこの言葉を、カフカはさらにフェリーツェ・パウアー宛ての手紙でも引用し、これはブロ

ートの「一種の同時代批判」でもあると述べ、その意味を次のように説明している。

「それは世界との同調の喪失を意味し、その印を付けている者が世界を破砕し、世界を

またよみがえらせることができず、その破片によって追放されることを意味します。し

かし彼は不幸ではありません、なぜなら不幸とは生の一部であり、この生を彼は除去し

たのですから。しかし彼はその事実を明断すぎる眼で見るのですが、それはこの領域で

は不幸と似たようなことを意味するのです。 J (全集XI 7凶)

プラハのユダヤ人たちは、カインの熔印をおされ、世界との同調 (derGleichschritt ~it 

der Welt)を喪失していたというが、ユダヤ人が世界の歩みに付いて行けなかったのか、それとも

彼らの歩みが速すぎたのか。そして「不幸の中で幸福である」とはどういうことなのか。

老帝フランツ・ヨーゼフに象徴されるように、ハプスプルク帝国は動脈硬化をきたし、国内・

圏外の動きに対して適切な処理を取れずに解体する。しかし「まさに時勢に遅れていたがゆえに、

王政は一般的な没落の徴候を先取りしていたし、また万事において遅れていたオーストリアなれば

こそ、資本主義的世界の腐敗過程、その末期の問題提起が早められた。これこそオーストリアのバ

ラドックス」だったのである(フィッシャー 141)。多民族国家であるがゆえに、帝国内をまとめ

訳してもらい、それに改めて自分で「適当な数の誤り」を付け加えて、申請書を提出したと

いうカフカらしいエピソードもある。 Vgl. 全集XII 78ff. 
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ることができず、長い歴史にピリオドを打ったハプスブルク帝国であったが、それは逆に超民族国

家へ移行する可能性も秘めた「史上稀にみるユニークな存在J (矢田 2)でもあった。パーヴェル

・アイスナーは「民族が存在しなければ、人は生きていけない。民族が存在しなければ、人は法と

秩序に従ってく真実のなかに>(dans le vrai)生きることはできないJ (アイスナー 35) と言う

のだが、その後のプラハの歴史、世界の流れを見るならば、そう簡単に言い切れないものがある。

1918年の独立後もチェコスロヴァキアがチェコ人、スロウ'ァキア入、ドイツ人などの複数の民族を

抱えていたことに変わりはなく、この民族問題がナチス・ドイツ侵略の口実となり、 1938年にチェ

コスロヴァキアは解体される。第二次世界大戦後は東倒ブロックに併入されたが、 68年の「プラハ

の春」はソヴィエトの武力介入を受け、自由化、独自の社会主義路線への要求は弾圧された。つま

り「現在の世界は、もはや民族の独立完成だけでは問題の真の解決とならず、一種の広域経済圏を

基礎としなければ民族が発展できない史実を示しているJ (矢田 344)のである。その意味では、

ハプスブルク帝国そしてプラハは、現在の世界状況の先例であったのだ。 iドイツ性Jiチェコ

性Jiユダヤ性Jiオーストリア性」が反発しあいながらも混じりあって、プラハ発展の推進カと

なっていたのだ。カフカは、ココシュカの摘いたプラハの大作との関連で、次のように言っている。

「絵のなかで、屋恨がみな飛び散ってゆく。丸屋根は風をくらった蝿蝿傘です.街全体

がいまにもガパと待上って吹き飛びそうです。ーが、プラーハは不動ですーあらゆる内

部の葛藤にもかかわらず。ここにまさしくプラーハの篇異があるのです。 J (ヤノーホ 123)

異なった民族のせめぎ合い、そこにプラハのエネルギー源があった.そして、すでに見たよう

に、ドイツ人からもチェコ人からも憎まれたユダヤ人は、その内部の葛藤のはけ口であり、プラハ

の矛盾と驚異を身をもって体験する運命にあった。ユダヤ人は、カフカの祖父の世代に自由を彊得

し、カフカの父の世代では、都市へ出て社会的な成功を手にする者が多かったく8>。しかし、それ

は同時にユダヤ性の喪失でもあった。カフカは、父の苦労話をよく聞かされた。

「父が今の人たちの、とりわけ自分の子供たちの幸福な境遇をたえずあてこすりながら、

自分が若い頃ずっと辛抱しなければならなかった苦労について話すのを聞くのは不愉

快だ。父が・・・・・・早くも十歳のときから冬でも務阜くから小さな車を村から村へ

押して歩かなければならなかったことは、だれも否定はしない。ーただし・・・・・・

これらの正しい事実は・・・・・・断じて次のような結論を許すものではないのだ。す

< 8 > 1949年の欽定憲法で自由を手にするまで、ユダヤ人は職業や移転の自由が認められていな

かっただけでなく、その数を一定に保つため結婚も制躍されていた。 Vgl.ビンダ-a 22ff. 
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なわち、ぼくが父より幸福だったとか・・・・・・父と同じ苦労をしなかったのだから、

ぼくは父にどこまでも感謝しなければならないという結論である。 J (全集W 155f.) 

ユダヤ人ゲットーを抜け出し、へルマン・カフカは現在の裕福な境遇を築き上げた。だが、ゲ

ットーからの脱出は「世界との同調の喪失」の始まりでもあった.ユダヤ教は無縁なものになり、

プラハの葛藤の中で生きるための精神的な拠所はなくなった。幸にして、カフカの父の世代は生き

ることで忙しく、それを嘆いている暇はなかった <9>。しかし、 「明暗すぎる眼」を持ったカフカ

は、伝統を喪失した自分たちがそれを取り戻すためには、苦闘せねばならぬことを知っていた。

「私の知るかぎり、弘は彼らの中で最も西ユダヤ的な人間です。というのは、誇聾して

いえば、私には一刻たりとも安らかな時闘が与えられていないということです。私には

何一つ与えられているものはなく、すべてを自分で獲得しなければならないのです。現

在や未来だけではありません。過去すらもそうであり、どんな人間でもおそらく生まれ

ながらに待っているもの、それすら自分で獲得しなければならないのです。 J (全集彊 190)

東方ユダヤ人の劇団、特にイジャク・レーヴィとの支際や、大戦中、ユダヤ人難民のためのボ

ランティア活動をフェリーツェに勧めたのも、失われたユダヤ性を求めてのことと考えられるが、

ブロートとは違い、カフカのシオニズムへの態度には、いつもある種の距嫌が置かれていたく10>。

以上のようなプラハおよびハプスブルク帝国の多民族性、ユダヤ人の民族性喪失という点のほ

かに、プラハの持つ地理的特徴も見ておかなくてはならない。

「この国はすでに果てしない広がりに達していながら・・・・・・ひとりでにぐんぐん

大きくなり、拡がっていきます。実際どのような攻撃を行なってもこの国の中心に達す

ることは困難でありますために、この国は近隣諸国にとって一つの脅威となっています

<9> fあなたは年に4回だけ教会堂へ行かれましたが、あなたはそこではすくなくとも、信仰

を真剣に考えようとしている人たちよりも無関心派に近かったのであり、祈りを儀式として

辛抱づよく果たしていただけです。 J (r父への手紙』全集m 150) f1900年頃には、ほ

とんどすべてのユダヤ人がーそれはカフカやブロートの父親もということだがー4日ユターャ

人 (Vier-Tage-Juden)と呼ぶことができた。彼らは、ユダヤ教の最も重要な3回の祝祭日と

フランツ・ヨーゼフ I世の誕生日である8月18日にシナゴーグへ行った。また、彼らのユダ

ヤ教の教育は普通ひどくおそまつなものなので、へフ'ライ語の祈議書の原典を、もう理解で

きなくなっていた。 J (ビンダ-a 67) 

<10> Vgl. ヴァーゲンバッハ 90， 全集XI 656 
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し、またすでに長い間そうでありました。 J (矢田 105) 

カフカの『シナの長城』を連想、させるようなこの文は、チェコ民族主義者バラッキーの1848年

3月革命後の民族議会招待状への返書である。もちろんその後半世紀以上を経て崩壊寸前のハプス

ブルク帝国にはそのまま当てはまらないにしても、 1916年86歳で亡くなるまで、プラハから遠く離

れたウィーンで、帝国の象徴として君臨していたフランツ・ヨーゼフが、プラハに住む者に、 『シ

ナの長城』の皇帝のような、半ば伝説的な人物に恩われていたとしても不思議はないく11>0

こうしたハプスブルク帝国内での地理的条件に加え、プラハの街並もカフカ的な迷路になって

いた。階段やアーケードやパヴラッチェ(回廊式バルコニー)でつながりあう Durchhaus、あるい

は旧ユダヤ人街の、往々にして袋小路に終わる狭い小路 (Vgl. ピンダー a97) 0 r中世・ルネッ

サンスそしてバロックの歴史的諸層が重なりあって・・・・・・町の景観のあのような、いわば植

物的な成長を遂げているJ (ビンダ-a95)プラハでは、 「聖と俗」、 「公共の場と暮らしの場と

が混然として、繋がったりだぶったりJ (池田他 34)していた。そしてカフカはこうしたプラハ

の Durchhausの抜け道や建築物に精通していた (Vgl. ヤノーホ 68ff .)。

西ヨーロッバのユダヤ人であるカフカは、実生活でも狭い抜け道を、ドイツ人とチェコ人の聞

の隆路を歩かなければならなかった。 r何一つ与えられて」おらず、 「現在や未来」だけではなく

「過去すらも」自分で獲得しなければならぬ西欧ユダヤ人のカフカだったが、様々なものが入り混

じり、迷路のように入り組んでいたプラハだからこそ、 「内部の葛藤にもかかわらず」不動だった

プラハだからこそ、あの不思議な作品を生み出すことができたのだ.カフカの作品は「その栄養と

毒性を没落するハプスプルク家国家から取り出している。まさにそれゆえにこそ、それは地方的な

限界を越えて無国籍性を彊得したのだ。 J (フィッシャー 116) 確かにその無国籍性とは、コス

モポリタニズムとか民族の違いを越えた普遍的真理・普遍的人間性を肯定的な形で表しているので

く11> Vgl. フィッシャー 134. ヴィリー・ハースは、ギムナジウム時代のフランツ・ヴ

ェルフェルへの，思い出の中で、フランツ・ヨーゼフのプラハ訪問の前日のエピソードを紹介

しているが、そこでは、老教師のこっけいなほどの帝国への忠誠心と、もはや老帝をおとぎ

話の人物くらいにしか思っていないギムナジウム生の聞の世代の格差が表れている(Vgl.ハ

ース 28f.)。また、ハンス・コーンの『ハプスブルク帝国史入門』に収録されているヨー

ゼフ・レートリヒのフランツ・ヨーゼフについての回想からは、一人息子のルドルフの自設

や皇后エリーザベトの暗殺という不幸を経験した老皇帝の、孤独で哀れな一人の人間として

の姿をかいま見ることができる(Vgl.コーン 263ff.)。
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はなく、あくまでも民族性の喪失にすぎず、カフカ自身が言うように「ドイツ人の子供をゆりかご

から盗んできて、大いそぎでなんとか一人前に仕立て上げたジプシー文学J (全集IX 370f.)かも

しれない。しかし、ジプシー文学だからこそ民族の境界線を越え出る可能性を持つのである。ユダ

ヤでもドイツでもチェコでもオーストリアでもなく、様々な要素が混然と混ざり合っていて、その

どれかに定義をしぼろうとすれば、その定義から逃れて行く。カフカの作品自体がプラハの裏町の

路地や Durchhausの抜け道を通って、われわれ読者を撒いてしまうのだ。

2 

1904年、当時まだ20歳だったカフカは、友人のオスカー・ポラックに宛てて書いている。

「僕はおよそ自分を岐んだり、刺したりするような本だけを、読むべきではないかと思

っている。僕たちの読んでいる本が頭蓋のてっぺんに拳の一撃を加えて僕たちを目覚ま

せることがないとしたら、それではなんのために僕たちは本を読むのか?君の書いてい

るように、僕たちを幸福にするためにか?いやはや、本がなかったら、僕たちはかえっ

てそれこそ幸福になれるのではないか、そして僕たちを幸福にするような本は、いざと

なれば自分でも書けるのではないか。しかし僕たちが必要とするのは、僕たちをひどく

痛めつける不幸のように、僕たちが自分よりも愛していた人の死のように、すべての人

聞から引き織されて森のなかに追放されたときのように、そして自設のように、僕たち

に作用する本である。本は、僕たちの内部の凍結した海を砕く斧でなければならない。

そう僕は思う。 J (全集医 25f.) 

カフカがここで言っているのは自分が「読むべき本」のことであるが、カフカの死後半世紀以

上経った現在、彼自身の作品がそのような効果を与え続けている。そして、カフカ自身にとっては

「書く」という行為そのものが、上述のような性格を持ち、 「自設のように」作用したのである。

カフカは労働者災害保険局での昼の仕事と深夜の執筆という二重生活を送っていた。 1913年6

月26日の手紙で、カフカはフェリーツェに「書くこととオフィスとはEいに排除」し合うと書き送

っている(全集XI 385)。プロートは、カフカが「パンのための職業」と「文学」とを切り厳した

ことを「高貴なる誤謬」と考え(ブロートa88)、 「このパンのための職業という点にその後彼が

苦悩の世界へとさらに深く突き進んで行ったことの根源があるのであり、この苦悩の世界がついに

は病気と死に通じていたのであるJ (ブロートa 101>と言っている。しかし、文学的な仕事だけ

で生計を立てなかったからこそ、 「パンのための職業」と「文学」の聞で悩み苦しんだからこそ、
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カフカの作品の登場人物たちの苦悩や不幸も書かれ得たのであり、文学の障害であるはずの役所で

の仕事や家族・恋人との確執が、逆に作品を生み出すエネルギー源になっていたのだ。それが最も

良く現れているのが、 1912年と1914年の創作上の二つの大きなピークである。

どちらの時期も、大きな要因になっているのはフェリーツェ・パウアーである.カフカがフェ

リーツェと初めて会ったのは1912年8月13日、 9月20日には最初の手紙を送っている。そしてその

2日後、 i22白から23日にかけての夜、晩の10時から朝の6時にかけて一気にJr判決』が書かれ

る。 10月初めから12月6日までには、 『失践者』の第7章の途中までと r変身』を書き上げている

く12>。そしてちょうどこの時期に、工場主である義弟が出張している2週間、家族と義弟の出資す

る工場(カフカも名前だけは共同経営者の一人になっていた。 Vgl.全集医 98)の経営を監督する

ように両親に強く求められ、創作を妨げられる。カフカはブロート宛てに、 「一切の責任を放棄」

するために自殺を考えたと書き送るく13>。

カフカは外界と遮断された静かなところでなければ書けなかった。ちょっとした物音やわずか

な中断も、作品の流れを妨げる障害であった。 1912年11月24日のフェリーツェ宛の手紙では、愛読

書のある漢詩集から詩を引用している。それは、夜もかなり更けているのにいつまでも本を読んで

いて床に就かぬ夫に、妻が怒り、今何時か知っていますかと尋ねる、という内容だが (Vgl.全集X

104)、以後フェリーツェへの手紙でしばしばこの漢詩のことをカフカはほのめかす。 1913年1月

14日から15日へかけての手紙でも、初めにこの漢詩について触れてから、次のように書いている。

「いつかあなたは、ぼくが書いているあいだ、そばに座っていたい、と書いてきました。

考えてもごらん、そうしたらぼくは書けないでしょう。・・・・・・書くときは、い

くら孤独でも十分ということはなく、書く人の周りが静かすぎるということはなく、夜

はまだあまりにも夜でなさすぎるのです。 ・・・・・・ぼくにとって最良の生活法は、

筆記道異とランプを持って広々とした、隔離された地下室の最も内部の部屋に居住する

ことでしょう。 ・・・・・・それからぼくはなにを書くことでしょう!どんな深みから、

ぼくはそれを引き出すことでしょう!苦労もなしに!というのは極度の集中は苦労を

< 12> i1912年9月22日から12月6日までの数週間、つまり14日間には 400ページ以上の原稿が

書かれたのであって、おなじ時期にカフカは自分の婚約者に、ときには10枚をこえる長文の

手紙を60通以上もかいている。 J (ヴァーゲンバッハ 94f.) 

く13> その手紙を受け取ったブロートは、カフカに内緒で手紙の写しを母親に見せ、カフカの工

場監督の義務を解かせている。 Vgl.全集医 113ff. ， プロートa101ff. 
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知りません。ぼくはそれを長いこと続けられないでしょう。そんな状態でさえ避けられ

ぬかもしれない最初の失敗で、すごい狂気に焔らざるをえないでしょう。なにを考えて

いるのですか、巌愛のひとよ?地下室居住者を敬遠しないでください!J (全集x225f.) 

こんな手紙をもらって、混乱しない女性がいるだろうか.毎日三通も四通も手紙が送られ、あ

る時は無理をしてまで返事を書かないようにと言ったかと思うと、次の手紙では今日はあなたから

の手紙がこなかったと嘆く。ある時は愛のせりふであふれでいるかと思うと、違う手紙では「あな

たがいれば、ぼくは何も書けなくなるかもしれません」と書いてある。しかもその同じ手紙は、自

分を「敬遠しないで下さい」という言葉で終わっている。実にカフカ的なやり方である。

カフカはフェリーツェとの結びつきを求める一方で、執筆のためには絶対的な孤独を必要とし

ていた。 r判決』を書き終えた日の日記の興奮ぷりは、カフカがなぜそれほどまでに孤独を必要と

したのか、カフカにとって書くという行為が何だったのかをわれわれに説明してくれる。

「この r判決』という物語を、ぼくは22日から23日にかけての夜、娩の10時から朝の6

時にかけて一気に書いた。 ・・・・・物語をぼくの前に展開させていくことの恐るべき

苦労と喜び。 ・・・・・・ただこういうふうにしてしか、つまりただこのような状態で

しか、すなわち、肉体と魂がこういうふうに完全に解放されるのでなければ、ぼくは書

くことはできないのだ。 J (全集vn212) 

1911年に神智学者のシュタイナーを訪ねた時にも、カフカは、文学的な分野で「透視の状態に

近い状態」を体験することがあり、そうした時には「どのような着想であれそのなかに浸りきって

いて、いかなる着想でもそれを現実化し」、 「自分の限界ばかりではなく、人間的なもの一般の限

界も感ずる」と話したという(全集vn44)。こうした記述を読むと、カフカにとっては、作品そ

のものよりも、それを書いている際の陶酔状態が目的だったのではないのかという疑いが湧いてく

る。仕事や家族、恋人すらも書くことを妨げ、創作の熱狂を醒ます障害であった。書くことによっ

てカフカの「肉体と魂」は外界の障害から「完全に解放」された。だが、創作への衝動を刺激し、

そこへ逃げ込んだ時の忘我の状態を一層高めるためには、逆に、外界の障害が必要だったのではな

いのか。フェリーツェへの異常な数の手紙も、 「一切の責任を放棄する」ための自殺への衝動も、

「書く Jという非難場所に自分を追い込む役割を果たしただけではないのだろうか。

外界から陶酔状態への逃亡というのは、この時期に書かれた作品の内容ともつながっている。

すでに述べたように、 1912年の集中的な創作熱の中で書かれたのは『判決J r変身J r失践者』で

ある。 r失践者』は1913年1月まで断続的に書き続けられ、その後長い中断をはさみ、 1914年10月

に再び執筆が試みられる。 1913年1月までに書かれた部分は、第7章までと断片lの大部分。 1914
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年10月に断片 lの続きと「フソレネルダの出発JIオクラホマの野外劇場」の章が書かれた。 r失践

者』のこの部分の比較は後ほど行うことにして、ここでは1912年の諸作品の特徴を見ていくことに

する。 r判決』と『変身』の共通点はすぐに分かるであろう。 r判決』では、父の蕗売を発展させ

間もなく結婚しようとしているゲオルク・ベンデマンが、老いぼれたと思っていた父観に弾劾され、

死刑判決を受けるく14>。判決自体は正当性をもたないのに、ゲオルクは父に逆らわず、判決に従

って橋から飛び下りる。 r変身』では物語の始まりですでに、父親と息子の優劣は逆転している。

父親に代わってそれまで家計を支えてきたグレゴールは、虫に変身し、ヨポヨボの老人だった父親

は、務め出してから再び元気を取り戻す。 r判決』の息子対父親の対立に、登場人物として母親と

妹が加わるが、家族の中で息子が孤立し死んでいくという構図は変わりない.本来、家族は個人と

社会をつなぐパイプの役割を果たしている。個人は家庭から社会へ出て、父親になり、自ら新たな

家庭を築いて行く。 r判決』、 『変身』とも、主人公は社会の最小構成単位である家族の中ですら

孤立し、適応できずに、また息子から父親への発展を遂げることなく死んでいく。

r失践者』は、一見、他の二つの物語とは違うように見える。主人公は「女中に誘惑され、そ

のために女中に子どもができてしまったので、貧乏な両親にアメリカに送られた16歳のカール・ロ

スマン」であり、物語の冒頭で家族から社会への船路にあるのだから。また、火夫や巨大なオクシ

デンタル・ホテル、ならず者のロビンソンとドラマルシュなど、現代の労働機構、社会のアウトサ

イダーも登場し、家庭の枠には収まり切らない点も多い。しかし、父親対息子の対立の樽図は同じ

である。伯父の家からも、ホテルからもカールは追放される。 r失践者』は、主人公のより下方へ

の転落という筋で物語が展開するがく15>、その転落の判決を下すのは、父親に代わる伯父やボーイ

長である。 r判決』や『変身』と同様、主人公は彼らに逆らうことができずに没落していく。

このように1912年の作品ではく16>、主人公は家という枠から外へ出れずに、父親を越えること

く14> 登場人物の立場の逆転はすでに『ある戦いの記録』で見られる特徴である。

<15> カール・ロスマンの下方への転落パターンについては、拙論「カフカの『失践者』一不在

なる語り手の機能と読者の役割一J in: r北海道大学文学部独語独文学科研究年報第11

号J 1984でも触れた。この点に闘してはVgl.ピンダーb88 und 149L，ポリツアー 217

<16> カフカは『判決』、 『変身』、 r 火夫』を『息子たち』という題の作品集の形で出版した

いと考えていた。 Ir 火夫』と、 r変身』・・・と、 r判決』とは、外的にも内的にも一体

をなしていまして、これらの聞にはあからさまな、そしてそれ以上にひそやかなつながりが
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ができずに死んでいく。カフカ自身にとっても「書くこと」そのものが、それに陶酔して外界、特

に父親から逃避することが目的であり、作品には社会の入り込む余地はほとんどなかった。

それでは1914年の作品はどうであろう。 1914年は世界史の上では第一次世界対戦勃発の年であ

るが、カフカにとってはフェリーツェとの婚約と約一ゲ月後の婚約解消の年であった。そして第一

次世界大戦が現代社会のひとつの大きな転機であったように、 1914年ほカフカの作品でもひとつの

分岐点になっている。 1913年には、いくつかの短い断片以外には何も書かれなかった。それは1914

年に入っても同じだった。 1914年6月1目、カフカはフェリーツェと婚約し、 7月12日にはその婚

約を解消している。そして、それを待っていたかのように、 8月から翌年のl月にかけて再び集中

的な創作の波が押し寄せてくる。それはあたかも、創作のインスピレーションを刺激するためには、

婚約と婚約解消というショック療法が必要だったかのようである。 10月にカフカは合計二週間の

休暇を取り、書くことに没頭した。この年の大晦日の日記には次のように記されている。

fS月から仕事をした。全体として仕事は少なくないし、また質も悪くはない。しかし

一切合財含めてぼくの限界まではきていないのだ、そうでなければならなかったほどに

は。・・・・・書いたもので未完のものは r審判J rガルダ鉄道の思い出 r村の小学

校教師 r副検事』その他短い書き出しが幾っか。完成したのは『流刑地にて』と、

r失践者』のなかの一章だけ。両方とも二週間の休暇中だった。 J (全集W 324) 

二年前と同じように、今度の創作の波の端緒にはフェリーツェがいるが、もちろん二年前の状

況とすっかり重なるわけではない。 7月28日のオーストリアーハンガリーのセルピアに対する宣戦

布告は、一週間以内には全ヨーロッバを巻き込む大戦へと発展する。義弟が招集されたので、カフ

カは再び工場に顔を出さなければならなくなる。妹のエリが二人の子供を連れて引っ越してきたの

で、カフカは家を出て、別に自分の部屋を借りて住むことになる。こうした外的状況の中で第二の

創作ピークが始まるわけだが、その直前の8月6日の日記には次のように書かれている。

「文学の見地から見れば、ぼくの運命は非常に単純だ。夢のようなぼくの内面生活を描

写するための才能は、他のすべてのことを副次的なものにしてしまった。 ・・・・・内

面生活の情写を除いては、他のいかなるものもついぞぼくを満足させることができない

のだ。しかし今や、そのような情写をするためのぼくの力はまったく当てにならず、お

そらく永久に失われてしまったようなのだ。たぶんそれはもう一度戻ってくるだろうが、

あり、そこのところを表現するのに、たとえば r息子たち』という表題の本にまとめてみる

といったことを、私は諦めたくありません。 J (全集IX 128) 
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おそらくぼくの境遇がその力にとってはまったく不都合なのだ。 J (全集vn302) 

実際は、この数日後に「情写のための才能」が戻ってきて新たな創作の波が始まるわけだが、

それは1912年のように「夢のような内面生活を摘写するため」だけに向けられるのではない。この

部分に続く、同じ 8月6日の記述は、社会に向けられたカフカの冷徹なまなざしを証明している。

「愛国行列、市長の演説。 ・・・・・これらの行列は、戦争の最もいやらしい付陪現象

の一つである。それは、あるときはドイツ人になり、あるときはチェコ人になるユダヤ

商人どもから発しているのだ。なるほどこの愛国心は是認されてきた。しかし今のよう

にそれを声高に叫ぶことが彼らに許されたためしは一度もないのだ。むろん彼らはかな

り多くの人を熱狂させている。組織化も上手だった。 J (全集vn302) 

カフカは戦争などの社会の出来事に目を向けず、自分の個人的生活・内面生活に閉じ縫もって

いたと言われることがあるが、戦争が始まってまだ10日もたっていないこの日の記述は、カフカが

社会の表面的な流れに巻き込まれることなく、歴史の本質を見抜いていたことの証拠であろう。労

働者災害保険局での仕事でカフカは社会の表層だけではなく、社会の底辺の悲惨や疑陪、宮僚機構

の非人間性に触れ、 「夢のような内商生活」だけではなく、外界の繍写を、それもより深い洞察を

手に入れたのである (Vg!.ブロートa 93ff.， ヴァーゲンバッハ 84ft.)。

数日後、カフカはついに r審判』の執筆に取りかかる。 8月15日の日記には次のようにある。

「二、三日このかた書いている。これが続くといいのだが。二年前の時ほどぼくは完全

には保護されていないし、仕事のなかに這いこんでもいない。それでもぼくは、自分の

変わり映えのしない、空虚な、気遣いじみた独身生活が、ある正当性を持っているとい

う感じを手にいれた。ぼくはふたたび自分と対話を行なうことができ、そして完全な空

虚のなかに入っても、それほど硬直することもない (Ichkann wieder ein 

Zwiegesprach mit mir fuhren und starr nicht so in vo!!st詰ndi ge Leere)。ただこ

のようにしてこそ、ぼくにとっての改善があるのだ。 J (全集vn303) 

r判決』の時のように「仕事のなかに這いこむ」ことはなくなった。とぎれとぎれではちゃん

とした作品が書けないという考えは、依然として残っていた<17>。しかし今やその目的は、書くこ

とによる「肉体と魂の完全な解放」ではない。カフカは自分自身との対話を客観的に行ない、 「完

<17> i断片的に書かれたものや、夜の大部分を使って(または徹夜して)書かれたのではない

ものは、すべて価値が低いこと、そしてぼくは自分の生活環境によってこの価値の低いもの

を書くように運命づけられているということが、あらためでよく分かった。 J (全集vn320) 
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全な空虚J，こ陥ることはなくなったのだから。

ゾーケルは1912年と1914年の作品の違いを、家庭悲劇からシステムへの、個人的体験から世界

観<18>への移行と定義している。ヨーゼフ .Kの父親は死んでしまっているく19>01912年の諸作品

の父親の役割をシステム、組織が担うことになる(ゾーケル 125)。もちろん r審判』の裁判官や

おじ、弁護士に、 r流jflj地にて』の前司令官に父親の姿を認めることもできる (Vg!.ゾーケル

125 und 203)。しかし、裁判官や前司令官は完全に神秘化・伝説化されており、一方、おじゃ弁護

士は主人公のヨーゼ.フ .Kに対抗するカもないし、 r判決』の父親のように復活することもない。

ヨーゼフ・ Kは、独身で「比較的短時日のうちにいまの高い地位にまでのし上」った(全集V

109)という点では『判決』のゲオルクと似ているが、この昇進も銀行という組織の中で行われると

いう点に大きな違いがある。ヨーゼフ .Kの相手は血を分けた父親ではなく、目に見えない裁判機

嫌である。 r流刑地にて』の士宮は、新司令官との直接対決で敗れるのではなく、第三者の外国か

らの探検家の言葉がきっかけで自らを処刑する。 r判決J r変身』では最終的な判決が主人公に言

い渡されるのに対しく20>、 『審判J r流刑治にて』では、死んでいく当人たちは判決の意味を知る

ことはない。 r流刑地にて』の士宮は、自ら「正義に遵え」という文字を体に刻もうとするが、望

んでいたような文字は体験できないのだから。主人公たちの体験する死も r判決』や r変身』とは

性質が異なっている。グレゴールは家族への「切ない愛情に胸をひたされ」ながら、自分は「消え

去るべき存在だ」という「空漠とした安らぎにみちたこの内省」に身を委ねながら死んでいく(全

集 1 90)。ゲオルクは両親への愛を叫びながら死んでいく(全集 1 45) 0 r判決』の最後の一

文でカフカは「強烈な射精」のことを考えたという(ブロートa144)。グレゴールもゲオルクもエ

クスタシーの中で死んでいく。それに対しヨーゼフ .Kは犬のように死んでいき(全集v 194)、

士宮は「約束された救済」は得られない(全集 1 157)<21>。

<18> ゾーケルは、この世界観の第一の要素を権力への人閣の全体的な服従という点に、第二の

要素を実存哲学との結びつきに、つまり、もはや苦痛の中でしか人聞は意識と肉体の分畿が

なくならないという点にあると考えている(ゾーケル 125f.)。

<19> r父親が非常に若く死んでしまったので、実の父の心配を彼は一度も知らなかった。まも

なく家をとび出してしまい、実の母の愛情は・・・・・彼をおびき出そうとするよりむしろ

斥けようとしてきたのだった。 J (全集v 203) 

<20> 変身』では妹の言葉が判決に相当する。 Vgl.全集 1 88 

<21> r士宮の悲鵬は、死刑という意味付与機能が r判決』の場合のように真理と調和しないと
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筋の展開の面でも変化が見られる。 r変身』では家族たちは生活のために働かなくてはならな

くなる。家族の外界との接触の増加に反比例する形で、グレゴールの外界からの遮断と孤立が強ま

っていく。 r失跨者』ではカールの下方への転落が筋になっていた。それに対し r審判』では、裁

判そのものはいつまでたっても始まらない。筋の停滞が物語の筋になっている。この点にすでに

r城』へつながる契機があるく22>。

『失践者』の終章「オクラホマの野外劇場」も1914年に書かれたが、 1912年に書かれた7章ま

でと比べてみるとゾーケルの言う「個人的な体験」から「世界観」への移行が分かる。もちろんオ

クラホマの野外劇場でもカールは採用事務の際、三つ目の「一番はずれにあり、他のどの事務所よ

り小さく、そのうえ低くさえあったJ事務所でやっと採用されるのであり(全集VI 215)、下方へ

の転落という筋は続いているように思われる。また1912年に書かれた部分でも、オクシデンタル・

ホテルの過酷な12時間勤務やプルネルダの隣に住む夜学生のように、社会批判的モチーフがないわ

けではない。しかし「どのくらい大きいか分からないほど」の大きさの(全集N 211)、 「議でも

歓迎」する(全集N 207)というオクラホマの野外劇場では、 「すべてのものが裁判所の一部Jで

ある(全集v 129)という『審判』の世界と同様に、物語の中心は個人から涯漠たる社会へ移行し

ている。そして1914年の作品に現れるこの世界とは、ハプスフソレク帝国およびプラハの特殊性と共

通する部分が大きいのである。多様な民族性を統一的にまとめ上げる中心点などないにもかかわら

ず、ひとつの国家、街として活況を呈していたハプスブルク帝国、そしてプラハ。それはまた今日

の世界の先駆けでもあった。もはや中心となる価値惑などないにもかかわらず、国境や民族の違い

を越えて世界のシステム化は進行している。知らず知らずのうちに「すべてのもの」がシステムに

取り込まれていく。終章では今日のシステム化という観点からカフカを論じてみたい.

3 

1914年8月から15年1月にかけての集中的な創作の後、カフカの創作の泉は再び掴れてしまい、

いう点に、死が真理のベールを取り除きはしない点にある。ゲオルク・ベンデマンやグレゴ

ール・ザムザにとって宥和的な死はなお体験であったが、士宮にとっては単に思い出でしか

ない。 J (ゾーケル 134f.) 

<22> iかれ(K)は、追放されはしないが、任用もされない。 ・・・・・かれの全生涯は、永続

的な誕生であり、終わることなき r世界への到来J (出生)である。 J (アンダース 39) 
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1916年12月になってようやくカフカはまた筆を執る。ブロートは r域』の後書きで「ヨーゼフ・ K

は、隠れたり、逃げたりする ー くK>はしつこく押しかけ、いどみかかろうとするJ (全集W

398)と、 『域』と r審判』の二人の主人公を比較している。域を恩寵の世界と解釈するかどうかは

別にしても、このブロートの指摘は、 1914年の作品と後期の作品の遭いを正確に言い表している。

『流刑地にて』の士官は、旧態然たる処刑制度を遵守しようとして死んでいく。そしてそれを見守

るヨーロッパからの旅行者は傍観者にすぎない。 r審判』のヨーゼフ .Kは、 30歳の誕生日の朝、

自が覚めると逮捕されている。彼は自分の意志、で裁判を呼び寄せたわけではない。彼には裁判機嫌

を本気で解明しようという気持ちは見られず、最後には何の抵抗もせず処刑を受け入れる。それに

対して、後期の作品の主人公たちは自らの意志で物語の発端を作り出す。 r域』のKは物語の舞台

となる世界へ、自分からやって来るのだから。後期の作品の主人公たちは、ひたすら目標を追求し、

ある者はその目標を達成し、またある者はその目的追求の結果死んでいく。

目的を達成した主人公の典型は r学会への報告』のロート・ペーターである。彼が歩んだのは、

身動きもできない怪から「人間という出口J (全集 1 131)への道のりである。しかしこの出口

は、自由へ通じているのではない。 rあらゆる方向に向かつて開かれている大いなる自由の感情」

(全集1 126)とは関係ないのだ。またこれは逃亡のための出口でもない。 iこの出口には逃げた

からとてたどり着けるものではないJ (全集 1 127)のである。この出口にたどり着くには、 「鞭

に追いまくられて前進するJ (全集 1 123)ことを覚悟しなければならず、また出口をくぐり抜け

でも、その先は演芸場でしかない。出口を抜けることは、人聞の世界に飛び込むことであり、ゲリ

ラ的撹乱戦法である<23>。ロート・ペーターは人聞に迎合してチンパンジーの存在を捨てたのでは

ない。彼は生きるための道を自ら選んだのであり、そのことで「人聞の批評を望んでは」いない

(全集1 131)。彼は受け身のまま処刑を待ったりはしない。人間たちにチンパンジーとしての過

去を捨て去ることを余儀なくされたロート・ベーターは、今度は入聞社会に自分の「知識を普及す

ることJ (全集 1 131)を要求し、人聞社会に混乱を引き起こすのであるく24>。

ロート・ベーターと対照的なのが『穴巣』の主人公である。この動物にとっての出口とは、敵

く23>i大変気のきいたドイツ語の言い廻しがあります。 r繁みへ分け入る{姿をくらます)sich 

in die Busche schlagen J というのですが、わたくしがしたのはまさにそれです、繁みの

なかに飛びこんだのです。 J (全集1 131) 

く24> ロート・ベーターの語教を受け持つた最初の人聞は神経科に入院するはめになる。彼の教

師たちの方がロート・ベーターに酷使されるのだ。 (Vgl.全集 1 130f.) 
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に襲われた時に逃げ出せると同時に、外敵が侵入する危険性も持つ諸刃の剣である。

「実際、出口というものは、たぶん救いになるどころか、むしろ命とりになりかねない

ものだ。しかし、にもかかわらず、出口はやはりひとつの希望であって、わたしは出口

なしでは生きていくことができないo J (全集II 142) 

ロート・ぺーターのように、生きるためには選択の余地がなく、一度出てしまえば元には戻れ

なかったのと違い、この出口は自分で造ったものであり、そこから出て行くのも自分を罰するため

であり(全集II 146)、再び戻って来ることが前提になっている。 r穴巣』の主人公はあくまでも

自分の巣に執着し、巣の外に出ても出口を外から観察するだけで、外界との交渉はない。この動物

にとって自分の巣は独立したひとつの世界であり、外界とは出口を通じて接しているにすぎない。

しかしこれは錯覚である。巣は世界のほんの一部にすぎない。巣へ戻ったこの動物は、シューシュ

ーという音に悩まされるようになる。自分一人の平安な世界など妄想にすぎず、実際にはこの巣も

世界に取り込まれており、世界との対決なくしては自分の存在も保証され得ないのである。世界か

ら逃走しようとしても、いつのまにか世界の中に吸収され、その一部にされてしまうのである。

ニクラス・ルーマンによれば、現代社会には各部分システムを包括するようなスーパー・シス

テムは存在しない。現代世界は、たとえば身分階級や規範道徳などに基づいた、閉じたヒエラルヒ

ー情造を取ってはいない。諸システムは開かれた状態にあり、あるシステムはそのシステム外の要

素との関係で、常に謁整が行なわれている (Vgl.ルーマンa 158)。システムの境界はシステム外

の環境に対して解放的であり、システム外の要素を取り入れていく際、その無規定な要素は選別さ

れ、システム内で把握可能な形に「標準化」される (Vgl.ルーマンb 48 und 11) 0 現在の社会は

こうした選別、標準化を急速な形で行なっている。今や社会全体を貫くような、唯一の閉じられた

スーパー・システムはなくなったが、システム自体が自己運動、自己増殖を進めているく25>。シス

テムは常にその外にある要素を取り込んで、固まぐるしく姿を変えながら自己維持を図る。

「何か絶対的な到達点があるわけではない。走ることそのものが問題なのである。一丸

<25> たとえば経済の分野で見れば、多国籍金業はその例である。 r今や多国籍企業という一つ

の資本蓄積者が、国境を越えて複数の産業を組織したり(水平分業)、一つの産業の生産工

程の全体を組織したり(垂直分業)するようになったのである。 J (恒川 39) 

カフカはある時ヤノーホに次のように語っている。 r資本主義とは、内から外へ、外から内

へ、上から下へ、下から上へと速なる隷属性の組織です。一切が隷属し、一切が鎖につなが

れている。資本主義は世界及び入閣の魂の一つの状況です。 J (ヤノーホ 221) 
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となって走っている限り、矛盾は先へ先へと繰り延べられ、かりそめの相対的安定感を

得ることができる。 ・・・・・こうして、近代社会は膨大な熱い前進運動として実現さ

れることになる。 J (浅田 100f. ) 

こうした現代社会の前進運動から逃れるにはどんな手段があるだろう。

「二つの可能性一 自己を無限に小さくしようとするか、自己などもたないか (sich

叩 endlichklein machen oder es sein)。後者は完成であり、したがって無為である。

前者は開始であり、行為である。 J (全集m38) 

自己を無限に小さくして、それを完成した例は断食芸人である。 r穴巣』の主人公とは違い、

断食芸人は自分が見世物として世間に取り込まれていることを知っている。彼は自分の場所を置に

隈定し、断食芸を極める日を待つ。そしてついに世間から忘れ去られ、彼の望みがかなえられる日

が来る。だが、自己の存在を無限に小さくし、それを完成することは、所詮生の否定でしかない。

カフカはもう一つの可能性を扱っている。それはすでに見たように、ロート・ベーターのゲリ

ラ戦術である。そのロート・ぺーターと同じ系列に属するのが『域』のKである。アウト・サイダ

ーのKは域一村に戦いを挑む。このロマーンで逃走するのは、主人公ではなく域の方である。到着

の翌日 Kは域を目指して歩き出すが、道は「ただ近づいていくだけで、近づいたかとおもうと、ま

るでわざとのようにまがってしまうのだった。そして、城から遠ざかるわけではなかったが、それ

以上近づきもしないのだ。 J (全集VI 16) Kの接近を拒むのは、 Kの当面の目標になるクラムも

同じである。クラムに会うために待ち伏せをするKに対し、クラムはKが中庭にいる限り姿を見せ

ず、 Kが立ち去るのを待ってそりに乗り込み、逃げるようにして域へ出発する。

ロート・ベーターの目標が「人間という出口」であることがはっきりしていたのに対し、 Kの

目援である域が何なのかは、物語が進んでも依然謎のまま残る。域は、排他的で、閉ざされ、凍結

した社会のように見える.村の教師は「百姓たちと減とのあいだには、たいした区別なんか」ない

と言うのだが(全集VI 15)、われわれには身分制度によってはっきりと区別された全く違う世界

のように映る<26>。しかし、それでは一体域はどんな世界なのかということになると、話は全く暖

昧模糊としてくる。オルガの話では、クラムの外貌に関してでさえ確定できないのである。

「クラムは、村にやってくるときと村から出ていくときとでは、まるで違って見えるそ

うです。ビールを飲むまえと欽んでからとでは違うし、目ざめているときと眠っている

<26> rクラムさんは、お域の入です。それ以外のあの人の地位のことは全然抜きにしても、こ

れだけでももうあの人の身分が非常に高いということです。 J (全集羽 58) 
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ときとでも違い、ひとぞのときとだれかと話をしているときとでも違う。また・・・・

:f.>城にいるときは、がらりと別人のように見えるということです。村のなかにおいてさ

え、彼にかんするいろんな報告にはかなり大きな食い違いがあります。 ・・・・・ただ

服装にかんしてだけは、さいわい、どの報告も一致しています。いつもおなじ服装で、

裾の長い黒い上着を着ているというのです。 ・・・・・つまり、彼を見た人の、そのと

きの瞬間的な気分や、興奮の程度や、期待あるいは絶望の無数の度合いなどによって、

食い違いが生じるのです。 J (全集VI 197[，) 

クラムを見分ける唯一の手掛りは「裾の長い黒い上着」であり、村人たちが見るのは「ビール

を飲むまえ」のクラム、 f飲んでからのJクラム、 「ひとりきりの」クラム等々である。クラムが

ビールを飲んだり、人と話をするのではない。村人たちがクラムを見る時には、クラムの主体は消

えてしまい、種々の行為が、服装が、役人という社会の機能がその人聞になり変わる。

だが、そうしたものの見方に最も囚われているのがKである。 Kの頭の中にあるのは「なんと

か希望をあたえてくれるようなものがあれば、なんでも利用しなくてはならないということ」だけ

である(全集VI 180)。クラムに近づくために、クラムと取引をするために、愛人である自分をク

ラムから奪ったのだ等々のフリーダの非難に対し、 Kは「ある意味ではすべて正しい」と、あえて

否定はしない(全集VI 177)。テクストの削除された箇所では、 「もしおれがここで出会ったのが

フリーダではなくて、このペーピであり、この娘には城となんらかの関係がありそうだとにらんだ

ならば・・・・・フリーダの場合にせざるをえなかったのとおなじような抱擁をしてその秘密を奪

いとろうとしたことだろうJ (全集VI 361)と、 Kの見方がさらに直接的に表現されている。 Kに

は助手のアルトゥルとイェレミーアスの区別がつかない(全集VI 25)。アルトゥルとイェレミー

アスは、個人としてではなく助手という役割でしかKに関係しないのであって、その助手としての

機能がなくなれば、 Kには彼らを識別する手段がなくなってしまう (Vgl.全集VI 259)。

アウト・サイダーのはずのKが、実は竣一村の人たちのものの見方に染まってしまっているの

である。長い冬が続く凍てついたこの村では、人々はEいに孤立して生きている。女中のペーピ、

教師のギーザ、そして村長夫妻、だれもが孤独である。その一方で「お互いにゴシップのご聴走を

し合っている」村人たちがいる(全集VI 詑針。アマーリア・エピソードに現れているように、そ

れはあくまでもゴシップにすぎず、事の真相を究明しようというのではない。 rいつもなにか新し

い話」を聞こうと、舌なめずりをしているが(全集VI 32)、それが本当の話かどうかなどはどう

でもいいのだ。情報はあふれでいるが、情報の中身は問われない。これは減の役所もおなじである。

ソルディーニの事務室では書類が山のように積まれ、それが絶えずくずれ落ちている(全集VI
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77)。極警のモームスの作る調書をクラムは読むことがない。その目的はただ「きちんと整理して

おくこと」でしかない(全集VI 130)。情報の氾濫は、逆に人々のコミュニケーションを妨げる。

書類は次の書類を生み(測量師採用の件を見よ)、役人の仕事を増やし続ける。 i何のために」と

いう目的はもはや存在しない、機構の自己増殖が進むだけである。

利用できるものは何でも利用しようとするKは、この域一村の世界にとり込まれてしまってい

る。では何故Kは域一村に受け入れてもらえないのか、何故よそ者のままなのか。それはKが城へ

到達しようと戦い続けるからである。自分たちの罪を許してもらおうと様々な手を打つパルナパス

の家族たちは、この点でKと共通している。パルナパスの家族たちも村八分の扱いを受けているが、

それもアマーリアの事件を解明しようとしているからである。オルガの言うように、 「ぶらりと

出かけていって、こちらからすすんで昔ながらの交際を復活し、ただ手紙の一件だけは、おくびに

も出さないようにしさえすれば、それで十分だったかも」しれないのだ(全集VI 233)0 i何故」

という疑問を抱かずに、機構の働きに流されていれば、すべては片付いたかもしれないのだ。

もちろんよそ者のKは、この村を去って他の土地へ移住することも、自分の故郷へ帰ることも

できょう。しかし、たとえ他の村へ移ったとしても、そこで自分の存在を承認させるためには戦わ

なければならず、それに失敗すれば、カール・ロスマンのように次から次への転落が待っているだ

けである。また何の成果も挙げられずに故郷へ戻ることは、グレゴール・ザムザのように社会的責

任を放棄して家に逃げ帰り寄生生活を送ることでしかない。どこへ行くにしても社会との対決は避

けられないのだから、 K'ま竣へ到達するための戦いを続けざるをえないのである。

われわれ読者はKの探究に従って竣の意味を追い求めるわけだが、それに対する答えは与えら

れない。領主のヴェスト・ヴェスト伯爵とはどんな人物なのか。域ではどんな人たちが、どんな生

活を送っているのか等々。域はKの探究から、そしてわれわれの探究からも逃走する。しかし、主

人公のKも、われわれの意味深究から逃走するという点では同じであるo K'ま本当に測量師の仕事

を求めてこの村にやって来たのか。 Kの言う「戦いJ (全集VI 10)とは何なのか。 Kは一体どこ

から来たのか・・・・・・。われわれの疑問は、はぐらかされる。 Kは域に戦いを挑むが、同時に

if可故Jと問いかけるわれわれから逃走している。 Kの域との闘争は読者からの逃走でもある。

まとめてみよう。 1912年の作品は、父親と息子の対決が基本的な構図となっているく27>。主人

く27> í この父と子の~藤は、 rユダヤ人の過渡期の世代』の問題をとびこえており、過渡的時

代に特徴的なことだった。 ・・・・・父親殺しは、第一次世界大戦のころには、文学の最も

重要なテーマとなった。 J (フィッシャー 128f.) / i子供を食い殺す父親形象」とい

う点での表現主義との関係は、ゾーケルも指摘している。 (Vgl.ゾーケル 63) 
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公は、経済的・社会的な自立に、父親を越えることに失敗して死んでいく。主人公は父親との戦い

から逃走して、父親の判決を素直に受け入れる。また、カフカ自身にとっては、書いている時の陶

酔感、作品を生み出す時の生みの苦しみが<28>、日常からの逃走が何よりも大切だった。

1914年の作品では、社会機構の中での主人公の死が物語となっている。主人公はシステムに戦

いを挑みはしない。 r流刑地にて』の士宮は、システムの変化に対応できず、古いシステムの象徴

である処刑機械とともに滅んでいく。しかし、システムが溺んだわけではない。前司令官が死に、

新しい司令官がその地位に就いたとしても、システム自体は、単に変化しただけであって、滅びは

しない。士宮はこのシステムに逆走しようとしたが、結局逃げ切れなかったのだ。ヨーゼフ・ KIま、

ある朝、物語の中に巻き込まれ、受け身のまま死んでいく。彼は裁判組織に本気で立ち向かい、

自ら物語を展開しようとはしない。犬のように死んでいくヨーゼフ .Kには、士宮同様、 「ゲオル

クやグレゴールが死ぬ時に感じた悔恨、感動、愛が欠けているJ (ゾーケル 276)。もはや死すら

も個人的な体験としては残されてはいないのだ。死は芝居がかったく29>、機械じかけのセレモニー

としてシステムの中に取り込まれ、もはや救済を約束することなどない。人聞は死によってすらシ

ステムから逃走することはできず、その人闘が死んでも「恥辱」は生き残り、記録されるのだ。

1916年以後の主な主人公は、闘争する主人公であるく30>。主人公は受け身のまま自分の処刑を

待ちはしない。ロート・ベーターは人聞社会に飛び込み、混乱を引き起こす。 Kは様々な手段を講

じて域へ侵入しようとして、自分の物語を展開する。制幼に域を追い求めるKは、何か絶対的な真

理を信奉し、それにつき進んでいるかのように見える。だが、 Kの闘争から何か統一的な意味を読

み取ろうとしても無駄である。われわれの閉鎖的な読書行為を突き破ってKは逃走していくく31>。

く28> Iこの物語(r判決J)はまるで本物の誕生のように脂や粘液で蔽われてぼくのなかから

生れてきたものであり、ぼくだけがその体に届くことのできる、またそうする気のある手を

持っているからだ。 J (全集W 214) 

<29> 二人の死刑執行人をヨーゼフ・ Kは「老いぼれの下っ端役者」だと考える(全集V 191)。

<30> もちろんすべての主人公がそうだというのではない。たとえばゾーケルは、 r村医者』は

内容的に、後期にではなく中期に属すると考えている。 Vgl.ゾーケル 311f. 

<31> iこのような読み方でヴァルター・ベンヤミンはフランツ・カフカを読む.カフカの小説

は、真理という内容をともなうことなしに伝統的な物語の形式を受け継いでいるというので

ある。表象にかかわる伝統的イデオロギーの全体が危殆に瀕している。が、だからといって、

真理の探究が放棄されてしまっているわけではない。ポスト・モダニズムは、これと対照
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一方、 「書くこと」がカフカ自身の逃走の試みであったことは、終生変わらなかった。ただ、

『判決』の場合のように執筆時の向酔感が目的ではなくなっていたが。

「ぼくは書くことによって・・・・・自立と逃走のささやかな試みをかさねてきました。

もちろん成果は微々たるものでした・・・・・にもかかわらず、この試みをたいせつ

に見守って、自分で防げるかぎり危険を近寄せない、いやそもそもそうした危険の可能

性を断ってしまうことが、ぼくの義務であり、それどころかぼくにとって生きるという

こと自体なのです。結婚は、そうした危険のひとつを招くかもしれぬ可能性です.J 

( r父への手紙』全集m166f.) 

三度の婚約にもかかわらずカフカは、後の情く登場人物同様、独身のまま一生を終えるが、そ

れは必ずしも、ゲオルクやグレゴールのように父親に屈伏し、父親の元へ逃げ帰ったからではない。

独身とは、より深い意味での父親への挑戦であったのだ。

「結婚は、たしかに、最も先鋭な自己解放と独立を保証してくれます。 ・・・・・それ

はぼくの見方からすると、ひとが達成しうる最高のものであり、したがってまた父上が

達成された最高のものでもあります。ぼくは父上と対等になれましょう。 ・・・・・し

かしここで、はやくも暗雲がきざしはじめます。 ・・・・・誓えてみれば、家獄につな

がれているのに、逃亡の意図ばかりか・・・・・さらにそのうえに、しかも同時に、牢

獄を自分周の別荘に改造するという意図をもつようなものです。だが、逃亡すれば改造

はできないし、改造していれば逃亡はできないはずです。父上にたいして独特な不幸な

関係にあるぼくが自立するためには、できうれば父上とは全然無関係なことを、何かや

らねばなりません。結婚は最大の行為であり、このうえない名誉にみちた自立性を与え

てくれますが、しかし同時に、父上と最も密接に関係してくるのです。この行為によっ

て脱出しようとすることは、したがってなにがしかの妄想を含み、そしておよそいかな

る試みも、妄想をともなえばまちがいなく罰せられます。 J (全集m165) 

ドゥルーズ/ガタリも言うように、結婚とは父親からの独立であり、 「オイディプスの外に出

ることだといわれているが、しかしそれはまたオイディプスを再生産し伝播していることなのだと

もいえるわけであるJ (ドゥルーズ/ガタリ 92)。カフカは「書くこと」を妨げる危険があるが

ゆえに結婚を諦めるが、それは父からの逃走であると同時に、家庭の再生産から、つまり社会の要

的に、表象にもとづくこの特異な認識論の信用の失墜を、真理そのものの死に等しいと信じ

るという、黙示録的な鰭誤を犯している。 J (イーク'ルトンb249) 
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求するオイディプス化の流れからの逃走であり、また闘争でもあった。一方で、そのカフカの書い

た作品はわれわれの意味探究作業から、 「文学を<既成秩序に適応した消費対象>に還元し、<何

びとにも害を及ぼすことのないもの>にしてしまおうJ (ドゥルーズ/ガタリ 167)というもくろ

みから、つまり文学を再オイディプス化して社会の中に取り込んでしまおうとする試みから逃走す

るく32>。そしてその逃走とは、様々な民族、文化、世代が雑居し、それをエネルギー源にしていた

プラハからの、 「あらゆる内部の葛藤にもかかわらず不動であった」プラハからの逃走でもあった。

この意味でカフカの生と、 「書く」という行為、そして書かれた作品が重なり合う。

ミレナへのある手紙でカフカは、 「本の本当に独立した生命というものは、作家の死後に、も

っと正しく言えば、死後しばらく経ってからようやくはじまります」と書いている(全集彊 203)。

そうしてみると、様々な解釈を引き起こしてきたカフカの作品は実に波乱万丈な人生を歩んでい

るといえよう。カフカの作品が今後も、既成概念の枠の中に押し込もうとするく文学批評>の戦略

から逃げ続けることができるか、それともく古典〉として文学史の中に取り込まれるかは分からな

いが、逆に言えば、批評の使命とは、文学理論が「実際には社会的イデオロギーの一分野以外のな

にものでもないJ (イーグルトンa 314>ことを自覚しながらも、作品をシステムの馴致作用から

解放し、作品を新たに活性化し続けることであろう<34>。

<32> I資本主義の種々の生産活動やその芸術やその科学は、脱コード化し脱土地化する種々の

流れを形成している。これらの流れは、たんに対応する公理系に服従するばかりではない。

むしろ再コード化や再土地化の下をかいくぐり公理系の網の目を貫いて、いくつかの水流を

流通させるものでもあるのだ。 J (ドゥルーズ/ガタリ 448) 

<33> I活性化とは・・・・・作品の、未来を指し示している意味を、その都度ごとに歴史的弁

証法と対決させ、テクストの発展のために、現時点、現時点で、読者とテクストの隠された

論争を実り多いものにすることであり、カフカの急進性を、未来を補助するものとして、ま

だ現れていないものめがけて投入することである。 J (パイケン 198f.) ~ Iいや、

さらにこうも言えるだろう、現代の批評研究は、たとえつつましやかであるにせよ、私た

ちの生存に貢献するかもしれない、と。なぜなら、いまや確実に明らかになりつつあること

と言えば、それは、象徴過程が政治梅力を行使したり強化するとき利用され、また政治梅カ

に抵抗したり時には政治権力を転覆するときにも利用されるということだ。 ・・・・・もし

批評の未来が、ブルジョワ国家体制に対する闘争としていま定義されなければ、批評には未

来そのものがないかもしれないのだ。 J (イークソレトンc 178f.) 
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* 

テクストからの引用は『決定版 カフカ全集J 1 -XII .新潮社 1980"'1981 を周いた。なお引

用のローマ数字は巻教を、アラビア数字はページ数を表す。
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