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ベーター・ピクセルのくMilchmanngeschichten>

一一イ可もイ云i童しなし、コミュニニケ一一ションの言式弓子一一

ヰヨJr同券匹召

O.序

ベータ一・ピクセルは、 1935年スイスのルーツェルンで生まれた。小学校教師に在任中の 19 

6 4年に、 短編集 nEigentlichmochte Frau Blum den Milchmann kennenlernen"、通称 <Milch-

manngeschichten>を出版し、作家として認められる。それ以前』こ彼が自費出版し、現在では入手不可

能となっている二作を除けばく1>、これが彼の実質的なデビ、ュ一作である。 1965年 出版自

体はその二年後 、二作目の nDieJahreszeiten“の中の一章に対して47年グループより表彰

を受け、作家としての地位を確立する。

本人が，Wenigschreiber'を自称しているようにく2>、彼は寡作の作家であり、これまでのところ

所謂「文学作品」と呼べるものは、薄っぺらな単行本が四冊出版されているだけである。しかし、エ

ッセイ集・コラム集としてまとめられている、文学という領域を越えた社会一般の問題についての移

しい数の発言や、議員の相談役を務めるほどの積極的な政治参加の態度が、作家としての彼のスイス

における重要さを生み出しているものと思われる。彼についての評伝は、これまでたった一冊出され

ているだけであるが、評伝の著者はその冒頭で、 「彼はスイスのNo・2だろうか」という問いが立

てられるほど、ピクセルはスイスでは重要な作家であることに注意を喚起しているく3>。これは勿論、

F・デ、ュレンマットとM・フリッシュの存命中のことであり、この間いにおいては両者共にN0.1 

として扱われているから、両者が相次いで、逝ってしまった現在では、当然ながら問いの形式も改めら

れなければならないだろう。

彼の f文学作品J中、最もポピュラーなものとしては、つまり彼の名前と常に結び付いて思い出さ

れる作品としては、彼のデビ、ュ一作と寓話風の物語である "Kindergeschichten“を挙げることがで

きる。従来、ピクセルは、デビュー作のくMilchmanngeschichten>において、小市民の取るに足りな

い日常生活に対して最も適切な言語表現を与えたとされてきたくわ。小市民の日常性という題材は、

文学にとっては目新しいものではなくく5>、ましてピクセルが初めて開拓した題材というわけでもな
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い。しかし、彼は、彼以前の誰も成功しなかったこと、つまり、そもそも語るに値しないこの題材を、

ことさら悲哀を込めたり、パロディー化したり、あるいは上から見下ろすような心理分析を加えたり

せずに、対象に即した形でそのまま提示することに成功しているというのである。

本稿では、彼のデビ、ュ一作についてのこうした従来の解釈を再検討し、彼があるエッセイで明らか

にしている彼の文学観に基づいて、解釈の新たな可能性を探ってみたい。

1.小市民の日常性の表現

確かに、この二十ーの短編の大部分において扱われているのは、大きな野心もなく、漠然とした満

たされない思いを抱きながら、昨日がそうであったように、そして恐らく明日もそうであるように、

毎日の習慣を汲々として果たしていくだけの人々である。だから、そこに登場するのは、お互い上の

空でとりとめのない言葉を交わしたり、小言を言ったりする中年を過ぎた夫婦しSeinAbend“)、毎

日12時になると役所の建物から出て、昼飯を食いに急ぐ公務員たちしDieBeamten“)、教会の合唱

障の鱒習に行っている妻を所在無く待っている夫 ("SanSalvador“)、毎日同じ席に座って、黙って

人のやっているトランプを眺めている飲み屋の常連客しDasKartenspiel“)等である。その意味で、

この短編集で扱われている人物たちというのは、どこにでもいるような誰か、それも決して人目に付

くことのないような誰かに限定されている。しかし、主人公である彼らが、その小市民的な心理を解

剖するために作品の中に取り上げられているのかというと、必ずしもそういうわけではない。という

のは、これらの登場人物たちの精密な性格描写が全く欠如しているからである。短編というジャンル

によく見られるように、日常生活の中の何気ないーコマをスナップ・ショット風に捉えて、その瞬間

に垣間見られた登場人物の性格を深く挟り出すといった手法も取られていない。だから、むしろ作品

の重点は、登場人物の一人一人にあるというよりは、彼らの生活の日常性そのものにあるかのようだ。

小市民の日常性を題材とするなら、勿論、登場人物の選択の範囲を制限しただけでは不十分なわけ

で、上に挙げたような人物たちが、日常性を逸脱した物語を形成する可能性は幾らでもある。そのた

め、著者は、通常であれば物語を構成するのに欠かせない、所謂「出来事」が何一つ起こらないよう

に細心の注意を払っているようである。そうした用心深さは、例えば、登場人物相互の会話が決して

噛み合うことがないという点や、 「待つ」こと以外には具体的な行為がほとんど何も行われることが

ないという点などに窺うことができるくか。つまり、これらの特徴は、作品に何らかのドラマチック

な葛藤が生起する余地を全く与えないための著者の苦心の現れと見ることができる。例えば、 "Blu-

men“や "SeinAbend“では、ある登場人物が発した間いが相手に答えられずに終わったり、意味上

のつながりが明らかでない解答が与えられたりするが、それは作品の中で互いの会話や関係がそれ以

上発展していくことを妨げている。更に、厳密には会話ではないが、牛乳配達と主婦の聞のメモのや
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りとりが親密さを持ち始める手前で途絶えてしまう nDerMilchmann“にも、出来事を生じさせない

ための意図が見て取れる。また、作品の中で登場人物が行為らしい行為をほとんど行わないのは、全

編に共通した特徴といえるが、その中でも「待つ」こと自体が筋の展開の代わりとなって作品の骨組

みを形作っていると考えられるものとしては、 nDie陥nner“や nDieTochter“を挙げることができ

る。その他に、 nSanSalvador“では、妻を待っている所在のない夫が描かれているが、ここでは、

待っていた妻が帰ってきたところで作品が終わり、本来ならそこから何か物語が始まるはずの瞬間で

作品が途切れてしまっている。

これは既に指摘されていることだが、この短編集のどのテクストもテーマの一貫性に基づいて構成

されているのではなく、 語り手の展開する連想がそのままテクストの構造となっている (Prinzip

der assoziativen Reihung)<7>。だから、前段で挙げた様々な特徴は、それぞれのテクストが予め与

えられたテーマを表現または再現するために書かれているのではないという、テクストの成立過程の

事情とも探く関わっている。物語を構成し得るようなテーマがテクストそのものに先行しであるので

はなく、語り手の比較的自由な連想に従ってテクストが展開していく、それも、何らかの物語が生起

するのを避けながら。この短編集の表題作である nDerMilchmann“がどのような創作過程を経てい

るかは、よく知られているく8>。まず、この作品の冒頭の一旬、 「牛乳配達は紙切れに書いた。 r今

日は残念ながらもうバターはありませんJJがピクセルに取り付き、そこから連想が発展していって

作品が生まれたという。一般に、この作品集のどのテクストについても言えることだが、語り手の連

想が、ある対象なり語なりに対する、何の変哲もない常套的反応や慣習化した連想から始まり、今度

はその反応や連想がまた別の常套的反応を触発するという具合に進んでゆく。そのため、語り手はあ

る対象についての、読者より優れた洞察を提示するということがない。そのうえ、語り手の視線が最

初に与えられる対象に繋ぎ止められていないために、全ての連想がそこに収数していくということも

なく、テクスト全体の構成は大変緩やかなものになっている。通常であれば、テクストには求心力を

もったテーマが存在していて、それを巡って陳述が繰り広げられていくものだが、この短編集のどの

テクストにもそうした中心となるテーマを特定することができなL、。そこには、ぜいぜい強い拘束力

を持たない「話題 (Gespr昌chsstoff)Jと呼べるようなものが認められるだ。

しかし、こうした作品構成上の特徴が、なぜ日常性の的確な表現と受け取られるのだろうか。フロ

ベールは、彼の「ボヴァリ一夫人Jにおいて、新聞の三面記事に頻出するようなありきたりの出来事

を取り上げることで、扱うテーマをゼロに近づけ、題材の新奇さによってではなく、文体の力だけで

支えられているような小説を書こうと試みたと言われている。同ーの対象についての記述が個人によ

って千差万別であるように、言語とは、それが指示する対象について何らかの情報を提供してくれる

ばかりでなく、常にその発信者の観点をも明かしてしまうもので、ある。 どんな言語使用も、内容相

(Inhaltsaspekt)と関係相 (Beziehungsaspekt)を含んでいる。 r内容相はデータを伝え、関係相は、

q
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そのデータがどの様に捉えられているかを示す。 J<9>だから、たとえ題材が無価値であっても、文

体が卓越したものになればなるほど、内容は膨らんでいき、題材本来の見すぼらしい原形をとどめな

い姿になってしまうこともある。 rボヴァリ一夫人Jの場合、外科医のメスに比較される精轍な心理

分析が、ありきたりの題材を文学史上の傑作に変貌させてしまった。つまり、フロベールの文体の関

係相が豊かであったために、その貧しい内容相を補って余りあったということだろう。しかし、逆に

言うと、そこでは、ありきたりの題材の「ありきたりさ」が、出来上がった作品においては失われて

しまっている。フロベールにとってテーマがゼロである必要があったのは、出発点においてだけで、

物語を構成する事件や人物たちの分析が押し進められるうちに、ゼロの持つ空虚さまでが、それには

似つかわしくない光で照らし出されてしまう。無意味さを無意味なままに表現する事は、フロベール

の場合、問題ではないのである。

fボヴァリ一夫人Jの例は、ピクセルの作品を解明する上で、一条の光を投げ掛けてくれる。つま

り、日常性の説得力のある表現を作りたければ、テーマが日常生活の中から取られているということ

ばかりではなく、それを処理する書き手の観点までも日常的なものでなければならないということだ。

精密な分析こそが対象を正確に捉えることができるという常識は、ここでは当てはまらず、かえって

当の対象を取り逃がしてしまう。この短編集の場合、語り手によって示されるのは、ある語なり対象

なりについてのクリシェー化した判断ばかりで、その意味で、彼の観点は、我々が日常持っているそ

れと何ら変わりないもので、ある。そして、陳述の対象となるテーマが特定できないというこの短編集

の特徴は、その日常性の表現として説得力をさらに強めている。

一般に、我々の日常生活においては、思考のエコノミーが働いていて、我々が出会う一つ一つの事

柄について逐一反省が加えられたりすることはない。我々は身についた習慣に従って半ば盲目的に生

き、日常の個々の事象に対しでも同様に、習慣的な反応で済ましてしまうものなのだ。だから、小説

においてそうであるように、自分の住んでいる世界の間々までが因果的説明によって解明され尽くし

ているわけではないし、また、一つの対象を首尾一貫した態度で執勘に分析するという行為も、そも

そも日常性とは異質なものなのだ。したがって、語られている事柄に対する常套的で皮相な反応や、

叙述の一貫性のなさこそが、ピクセルの作品に日常性の外観を与えているのである。フロベールは取

るに足りない出来事を取り上げながらも、それを鋭い観察眼で解剖し、一連の因果関係によって結び

合わされた一貫した出来事に作り変えてしまう。そのため、かえって対象が当初もっていた「ありき

たりさ」が失われてしまった。尤も、彼の場合には、それが望むところであったわけだが。

狭い意味での文体上の特徴にも、限定された語り手の観点が反映している。ここでのピクセルの文

体は、もはやそれを f文学」と呼ぶのさえ慣られるような稚拙なものである。どのテクストも、ほと

んど単文だけで構成されている。そのうえ、接続詞もあまり使用されず、多くの場合、単文がただ単

に並列的に書き連ねられているだけである。文相互の意味上の因果関係が明示されていないために、
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場合によっては何のつながりもないバラバラの文が寄せ集められただけという印象を与えることもあ

る。また、これらのテクストは、比喰のような、文学的言語に特徴的な表現手段とも無縁である。つ

まり、文体だけを見るならば、小学生が書いた作文と何ら変わりがないとさえ言うことができる。実

際、彼の文体が無能力の証と取り違えられかねない危険を字んでいることはく10>、度々言及されてき

fこ。

2. ピクセルの文学観

上で行った、この短編集の諸特性の検討は、従来の解釈の正しさをより一層強調こそすれ、疑問に

付するような理由を与えてはくれなかってた。つまり、テクストに現れているものだけを見ている限

りでは、従来の解釈は反駁のしようのないものだ。テクストの中では実際に小市民達が扱われ、文体

的な効果も彼らの日常性を正確に写し取ったものとなっている。しかし、こうした、字面に現れた意

味の総和をもって作品の近似値とする解釈は、実は、そもそもピクセル自身の文学観・言語観と相入

れないものなのである。

作品を創作する際の彼の文章作法とも言えるエッセイの中で、彼は文学をどのようなものと考えて

いるかを明らかにしているく11>。このエッセイが展開している文学についての、断片的だが、彼の創

作にとっては本質的な思索の契機となっているのは、ある酔っぱらいのおしゃべりである。

ピクセルは、ある酒場で一人の酔っぱらいにまとわりつかれる。その男は、アイスホッケーのナショ

ナル・チームについて、選手ひとりひとりを取り上げてくだくだと不平を述べてし、く。ところが、そ

の面白くもない、酔っぱらいのおしゃべりに、次第に、切れぎれの個人的な情報が混じるようになる。

それらの断片を集めて総合すると、およそ次のような事情らしいことがわかる。この男は、三日前に

貰ったばかりの給料をすべて飲み干してしまい、その日家族のもとへ帰らなければならないのに、恥

ずかしくて帰るに帰れないというジレンマに陥っているのである。ピクセルは、この酔っぱらいのお

しゃべりに、いわば文学の萌芽的な形態を見る。つまり、この男は、自分の困窮した状態から生じた

表出の欲求を、直接に語ることのできないそのジレンマとは縁もゆかりもない、アイスホッケー・チ

ームについての不平を述べることで、満たそうとしているのである。この場合、アイスホッケーとい

う話題はそれ自体、何の重要性も持たず、コミュニケーションを確保するための口実に過ぎない。ピ

クセルの考える「文学j にとっても同様に、字面に直接現れている内容は二義的なものでしかなく、

それを語ることで別の何かを表出するほうが重要なのである。

ある事柄を書き、それによって何か第二の事柄を表すということの内には、 (なぜかは分からな

いが、この第二の事柄を、むしろ第三の事柄と呼びたい気がする)何か文学的なところがある。
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あの酔っぱらいは、自らの悲惨さを表出 (Verauserung)するためにアイスホッケーを下敷きに

することで、意識せずに文学の創作のようなことをやっているのである。 (S.407)<12>

だから、ピクセルは、何の情報価値も持たない、近所の人とのお天気についての会話のような、ただ

言葉を交わすことだけにしか意味がない日常のコミュニケーションにも、 f文学」とのある種の類似

性を認めているく13>。

こうしたピクセルの文学観を、彼自身の作品を解釈するための指針として、積極的に取り入れよう

と試みているのは、これまでのところナイハウスただ一人であるく14>。彼が解釈を試みているのは、

<Milchmanngeschichten>の巻末に置かれている nErk1昌rung“という短編であるく15>。このごく短い

小品では、朝に雪が積もっていたことをきっかけとして、日々の生活に忙殺されている人々が一般に

雪について懐くであろう感想が、語り手の口を通して語られる。雪でかまくらや雪だるまを作って楽

しめるのだから、雪が積もったことを喜ぶこともできただろうが、結局のところ、雪というものは歩

行や交通の妨げになるだけだというのがそれである。ナイハウスは勿論、雪の話題自体は重要ではな

く、それとは別のことを語るための口実として使われている過ぎないと考える。そして、ピクセルは、

雪についての社会の常套的判断を提示することで、いかに人間は習慣化した思考パターンに囚われて

いるかに注意を促し、自らはそうした思考習慣から脱出することを宣言しErk泊rung“)していると

いうのであるく16>。しかし、このわずか数行の短編が、この短編集の範囲を越えてピクセル自身の創

作活動全体にまで拘束力を持たずにはいないような重大な宣言を内に蔵しているとは、考えにくい。

それに、そもそも、外見上は別の題材を扱い、宣言の内容自体はその背後に隠すという方法は、 f宣

言j という言語行為の性質を考えた場合、適切さを欠いているように思われる。

ナイハウスの解釈に見られる不自然さは、 nErklarung“という題に惑わされて、ピクセル自身の

何かの宣言を読み取ろうとしていることばかりではなく、テクストの表層の題材とは別途に込められ

ているはずの意味を無理に捜し出そうとしているところからも来ているのである。与えられた題材は

いつも語るための口実に過ぎないというピクセルの主張を、解釈に援用したまではよかったが、ナイ

ハウスは、その主張のどこに重点が置かれているかを理解できていないために、こうした無理な解釈

に陥ってしまったものと思われる。上記の酔っぱらいの例がピクセルの興味を引いたのは、それが、

語られた内容の背後に隠された本当の意味をのぞかせたからではなく、語られる内容ではなく語る行

為そのものが目的となっていたからである。陳述すべき、あるいは伝達すべき事柄のためにコミュニ

ケーションが行われたのではなく、自己を表出するためだけに行われたからである。ピクセルは、こ

の酔っぱらいのおしゃべりの内に、純化されたコミュニケーションの可能性を見て取っている。

酔っぱらいの話は、ほとんど何の情報価値ももっていない、その目的は情報ではなく、コミュニケ
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ーションなのだ。 (S.407)

彼の関心が、こうした fコミュニケーションのためのコミュニケーション』にあることは、彼がエッ

セイの中で挙げている他の例によっても暗示されている。それは、隣人と交わす天気についての会話

であり、恋人に書く手紙であるく17>。恋人宛の手紙も、それが相手の手に届いて読まれさえすればい

いのであって、そこに書かれている内容自体は二義的な意味しか持たない。内容は、文面が短くなり

過ぎない程度に、そこにありさえすればいい。

言語学においては、言語が単に何らかのメッセージを伝達するという機能を持つだけではなく、そ

の伝達の回路を自ら確保をする機能も持っていることは、既に指摘されている。ヤーコプソンは、言

語伝達を構成する最も基本的な要因として、発信者・受信者・メッセージ・コンテクスト・コード・

接触の六つを挙げているが、その内の接触とは、言語伝達が可能となるための、 「発信者と受信者と

の閣の物理的回路・心理的連結j<18>のことである。そして、この接触という要因に対応した機能、

つまり、対話者との接触を確保する機能は、交話的機能と呼ばれているく19>。この機能は例えば、回

路が働いているかどうかを確認したり(rもしもし、聞こえますか。 j)、相手の注意の持続を確認

したりするものである(rねえ、聞いてるんですか。 j)。それはまた、 「儀礼化したあいさつのお

びただしいやりとりJ、 『会話をひきのばすことを唯一の目的とするだらだらした対話」などに特に

顕著に現れるく20>。ピクセルの考えている文学とは、この交話的機能が支配的な言語活動の、一つの

変種と見ることができる。ヤーコブソンの場合、交話的機能が、一見、言語の持つ自律的な機能のー

っとして扱われているかのように見えるが、それは結局、 『回路の確保Jと見倣されていることから

も分かるように、メッセージ伝達という最終目的に従属した下位機能としてしか見られていない。し

かし、ピクセルは、接触そのものを自律的な目的と考え、情報を伝達するという合目的的活動からは

独立したものとして扱っている。こうした彼の言語観は、表現こそ異なってはいるが、他の場所にも

現れている。彼がフランクフルトで行った、文学についての講演では、 f話す (sprechen)j行為、

「語る (erzahlen)j行為の、その内容からの自律性・先行性が再三強調されているく21>。彼は、そ

こでも、人聞が話したり語ったりするのは、伝えるべき内容が予め与えられているからとは限らない

という主張を繰り返している。先に話したり語ったりする欲求や必要があって、それを満たすために

後から話題が見つけ出されることもあるというのである。

こうした観点から見るとき、既に引用したエッセイからの一文も、より精確な理解が可能となるだ

ろう。

ある事柄を書き、それによって何か第二の事柄を表すということの内には、 (なぜかは分からな

いが、この第二の事柄を、むしろ第三の事柄と呼びたい気がする)何か文学的なところがある。
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(S.407) 

ピクセル自身、明確に言語化できていないが、彼がここで第二の事柄を第三の事柄と呼びたいと考え

ているのは、第二項として表出行為そのものが彼の念頭にあったからではあるまいか。コミュニケー

ション(表出行為)を行うためには、その内容が何であれ、嫌でも何か(ある事柄)について語らな

ければならないが、その表出行為の直接の心理的動因(第三の事柄)が具体的に明らかになるかどう

かは、付帯的なことにすぎない。ピクセルにとっての主な興味とは、表出の欲求を満たすために全く

偶然的な話題が口実として使われることにあるのであって、話し手を表出へと駆り立てた直接の原因

が明らかにされることにあるのではない。

陳述内容 [Inhalt](アイスホッケー)と表出内容 [Aussage] (ジレンマ)は、ここでは、した

がって、多かれ少なかれ偶然に結びついたのである。酔っぱらいの話は、ほとんど何の情報価値も

もっていない、その目的は情報ではなく、コミュニケーションなのだ。 (S.407)

これも、既に一部引用した文だが、酔っぱらいのジレンマを，Aussage'として、それが伝達される

べき真の内容であったかのような誤解を招きやすい言葉遣いの間隙から、情報伝達から独立したコミュ

ニケーション行為を強調する声が聞こえてきている。

しかし、一つ疑問が残る。ピクセルにとっての文学が、本当に情報伝達ではなく、コミュニケーシ

ョンを図ることだけを目的とするものであるならば、なぜわざわざ文学を創作するために努力する必

要があるのか。お天気のことであろうと、近所の噂話であろうと、どんな内容でも相手と話をするこ

とができれば、コミュニケーションという目的は達成される以上、文学の存在理由は全くないことに

なる。それらの話題とピクセルが考える文学との差はいったいどこにあるのだろうか。こうした問い

に対する解答は、これまで参照してきたエッセイの中には、直接的な形では与えられていない。それ

に答えるためには、周到な反省を経ないままで書き下ろされたこの断片的な文章を解きほぐし、そこ

で絡まり合っている少なくとも二つの内的な要請を、別々に選り分けて取り出す必要がある。

彼はまず、言葉というものが、それを使用する主体の支配に完全に服してしまうものではなく、主

体が制御しきれずに、言葉自らが自分の力を揮う場合があることに気付いている。それは、ある時に

は個人的な無意識という形で現れる。例えば、何かの専門書のような、情報を客観的に伝達すること

だけを目的とした書物でさえ、必要最小限の言葉だけで書かれているのではない。著者の意図の中に、

知らずに「うまく書きたい」という欲求が紛れ込んだりするために、不必要な修飾の言葉などが幾つ

も入っていたりする。また、そこに使われている一つ一つの語の選択のすべてに、著者の意識が完全

に行き届いているというわけでもない。 r類義の表現が幾っかある中で、なぜあれではなくこれを選
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択したのか。 j といった問いのすべてに対して、明快に説明できる著者など存在しないだろう。

言語によって、もっぱら、念頭にある対象や出来事だけを伝達することはできない。誰でも、意図

せずに何か個人的なものまで同時に伝達してしまう。 (S.408)

また、ある時には、それは、言語の中に刻み込まれた慣習的な思考パターン、つまり社会的な無意識

であることもある。

言語はいつも、我々自身がするよりも多くのことをしようとするようだ。そして、我々が知ってい

るどんなことでも、言語はそれについて更に何か余分なことを知っているようだ。言語は、我々が

支配しようと強情を張っても、屈伏することはない。それは、 (過去や現在の)多くの人々の言語

であり、そのためにこうした多くの人々の思考や知識をその中に含んでいるようだ。それゆえ、私

は個人的には予め全く知らなかったことを書くことができる。それは、言語が既にそうした思考の

ために形づくられていたために、 〔私が知らなくても〕言語自身が知っていたことなのである。

(S.408) 

このエッセイの中に伏在している一つの要請は、言語が持っている、こうした、意志的な主体を越

えた力を解放することである。 r私」の意図どおりに言葉を操るのではなく、言葉自身が勝手に語り

出すように仕向けることである。

ピクセルが挙げていた三つの例、酔っぱらいのおしゃべり・隣人との天気の話・恋人宛の手紙、こ

れらはいずれも、不完全ではあるが、ある意味でこの要請に応えるものであった。つまり、これらの

例においては、話し手(書き手)は、話されている当の話題には全く関与せずに、あたかも言葉が自

ら語り出す原動力を供給するだけであるかのようだからである。話し手には、話したい事柄が別にあ

るか、あるいは全くないかであるから、話されている事柄には話し手の意図が現前していないのであ

る。そこでは、まるで f私」のいないところで、言葉だけが語っているかのような事態が起こってい

るのだ。

しかし、いずれにせよ、これらの例においては、 「話し手の意図の不在Jという事態は不完全なも

のにとどまる。というのも、当初話し手の意図していなかった事柄でも、それが一旦語り出されると、

話し手はその事柄自身が要求する秩序に強制されて語り始めるものであるからだ。隣人と今日の天気

について言葉を交わす場合、それらの言葉は「私」の「心」によって裏打ちされていないとはいえ、

天気がテーマとして選択されるやいなや、話し手は自分の言葉がそのテーマに沿ったものであるよう

に気を配らなければならない。だから、言葉が自ら語り出すためには、語り始める以前に話し手が何
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も伝達しようとしていないことばかりでなく、語られている最中に、言葉が一貫性を持ったテーマに

収放していかないことも必要なのである。こうした、話題を可能な限り還元しようという努力は、ピ

クセルの内にはっきりと認められる。彼は創作する際に、例えば、現実を再現しようとはしない。

私が、紙に書きつけることができるのは現実そのもので、はなく、何かその現実について言えるこ

と、何かその現実に関して語れることに限られる。

私に興味があるのは、私が「机」という単語を書いた時に、紙の上に何が起こるかである。私は、

この単語から、それが私に更に幾つかの単語をもたらしてくれること、それが文を誘発してくれる

とを期待する。 この『机j という単語は、他の単語と共に紙の上で一つの相互的関係 (Konstel-

lation)を形成することになる。(r机」という〕対象は、後になると口実に過ぎなくなる。どん

な対象でも、私に書くきっかけを与えてくれるなら、それでいいのである。 (S.409)

だから、ピクセルが創作するとき、事柄よりも言葉が先行していく。描写すべき対象は存在せず、言

葉の連鎖を触発するための最初の一撃として、 何でもいいから何かの対象が必要とされるだけだ。

『机」という対象が与えられると、机の客観的な描写が始まるのではなく、机について言い得ること、

即ち、机についての人々の一般的な判断が引き出されてくるのである。同様の理由から、彼にはまた、

何かの物語を語ることもできない。

私は、何かありきたりではないもの (Ausergewohnlichem)の目撃者であることはないし、あり

きたりではないものを生み出す想像力も持っていない。

私は確かに書きたいとは思うが、ありきたりではないものを報告することはできない。 (s.409f.) 

彼は次のようにも言っている。

題材が大掛かりなものになればなるほど、それが書き手を強制する力 (SeinDiktat) も強くなる。

ありきたりではない題材というものは、たいてい大掛かりなものだ。こうした題材が理解されるた

めには、普通より多くの分量が必要になる。

ありきたりの題材というものは、読者にもお馴染みである。その強制力は、形式的なものにとど

まる。 (S.411)

通常我々が語るに値すると考える珍しい出来事や、人々の興味を惹く物語というものは、それらに固

有の秩序を備えている。それらを語るとなると、そうした秩序に適合させるために、言葉の自由な連
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鎖が寸断されてしまう。ここには既に、彼が読者の日常的に出会う事柄しか扱わない理由の一端が示

されている。

このように、ピクセルは、言葉が物語の秩序に従うことも、現実の秩序に従うことも回避しようと

する。言葉に固有の力を解放するためには、言葉が何かについて語るのではなく、何物にも拘束され

ることなく、湧き出てくるままに自由に語らなければならなL、。しかし、ピクセルの場合、こうした

要請が、アンドレ・ブルトン流の自動筆記といった極端な試みへと向かうことはない。

彼は他方で読者というものを常に念頭に置き、読むに値するもの、少なくとも相手が読み得るもの

を書こうとする。それは、言語のもつ統語規則に従い、テクストの構成に必要な意味上のまとまりい

うものを尊重するということである。これが、このエッセイを貫くもう一つの要請である。

書かれたものは、常に誰か読者を念頭に置いている。(中略)

私は、読者のために書く。

書かれたものは、少なくとも誰か一人の読者にとって読むに値するものでなくてはならない。

(S.411) 

ピクセルの創作活動は、これら二つの要請の聞でバランスをとりながら行われる。言葉が、自由連想

的に次々に引き出されてくるように努める一方で、様々な言語的慣習を配慮しなければならない。そ

れは、とりわけ、テクストがテクストとしての形態を保つよう、少なくとも読者にとって意味上の結

束性を持つものになるよう気を配ることである。テクストというものは、最初の一文が書かれた瞬間

から、そうした結束性への配慮を要求するものだ。しかし、当然のことながら、こうしたテクストの

論理は、自由な連想による言葉の展開と対立する。

書き手は、それゆえーっの文が命じる様々な可能性に従うばかりでない。彼は、この文に背きなが

ら書くこともあるだろうし、この文を避けながら書こうと試みることもあるだろう。こうした試み

から、言葉の上に緊張 (sprachlicheSpan即時)が生じる。 (S.410)

読者を想定したコミュニケーションであるということが、作品にテクストとしての外枠を与え、その

枠内であるいはその枠に逆らって、言葉自身が語り出すのだ。すべてが成功裏に終わった場合、テク

ストは読むに値するものとして読者に受容される。しかし、そこでは言表が収赦していくような、い

かなるテーマについても書かれていないはずなのだ。テクストという形式の強制力を除けば、書き手

の意志を離れたところで、言語自身が語ったのだから。我々は上で、ピクセルにとっての文学が伝達

目的を離れて純化されたコミュニケーション行為だと規定したが、それは、ここに述べた二つの矛盾

ハ
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した要請を両立させようとする努力が最終的に取るはずの形態なのだ。それは、 『何も伝達しないコ

ミュニケーションJになるはずだく22>。

3.何も伝達しないコミュニケーション

もちろん、この「何も伝達しないコミュニケーションJという表現は、そもそもの始めから形容矛

盾である。コミュニケーションが行われて、何も伝達されないなどということは、権利上も事実上も

有り得ないことである。言葉を使う以上、それがどんなに小さな言葉の細片であろうと、何らかの意

味を指示してしまうものなのだ。だから、上記の二つの要請に応えようというピクセルの試みは、始

める以前から失敗を運命づけられている。結局、彼の作品として我々に委ねられているものは、こう

した失敗の軌跡でしかない。しかし、それは、主体によって制御されない、言葉の持つ力を解放しよ

うという努力と、読者にとって読解可能なものを書こうという努力との聞の解消できない緊張状態と

して、我々に与えられているのである。

上で引用したエッセイは、 oMilchmanngeschichten"を出版してから 4年後の 1968年に発表さ

れたものであるが、表題作がその最初の一文が引き起こした連想から書き始められたことからもわか

るように、エッセイで述べられている文章作法は、この短編集の創作を回顧しつつ書かれたものと考

えることができる。また、このことは逆に、このエッセイでの文学的思索の、実作における反映を、

この短編集に見出すことを許すものである。 oMilchmanngeschichten“において、登場人物がどこに

でもいる語るに値しない人聞に限られていたことや、 「出来事Jが生じないようにするための様々な

配慮と恩われていたものは、これまでの説明から明らかなように、小市民の日常性を表現するために

行われていたのではなく、テクストが、強制力の強い、固有の秩序をもったテーマに支配されること

を回避するための措置だったといえるだろう。従来の解釈に従えば、この短編集は、小市民の日常性

という『取るに足りないこと」をわざわざ伝達しようとしていたということになるが、我々はむしろ、

言葉としてはより消極的になるが解釈としてはより積極的に、これらの作品は f何もJ伝達しようと

しなかったのだと言うことができる。そして、こうした解釈もまた、現に存在している作品に突き合

わせれば近似値に過ぎないものだが、作品に現れているものの総和としての近似値ではなく、作品が

漸近線を辿りながらも決してそこには到達することがないような近似値なのである。

主主

<1> B昌nziger，S.35ff.詩集 odasende der stadt“と oVersucheuber Gino“という散文作品が
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それである。

<2> Bichsel， 1982， S.7. 

<3> B語nziger，S.9. 

〈品>B孟nziger，S.40ff. Burger， S.192ff. Meier， S144. Schafroth， S.72f. Wypijewska， S.94f. 

また、 PeterBichsel: Auskunft fur Leser， hrsg. von H. Hoven所収の OttoF. Walter: Be-

mer註ungenzum ersten Buch von Peter Bichsel (1964)， S.9-12と MarcelReich-Ranicki: 

Vom verfehlten Leben (1964)， s.14ff. 

<5> Schafroth， S.72. 

<6>こうした特徴は、それ自体、現代人の Kommunikationslosigkeitや Kontaktlosigkeitの表現

としても解釈されてきた。 Zobel，S.196f. Emminger， S.103ff. 

<7> Nayhauss， S.69.また、 Wolterは、 <Milchmanngeschichten>の中の"Holzwolle“というー篇

を扱い、実際に語り手の連想の展開を追いながら作品を分析してみせている。

<8> B忌nziger，S.42. Burger， S.195. 

<9> Paul Watzlawick / Janet H. Beavin / Don D. Jackson: Menschliche Kommunikation， Bern/ 

Stuttgart/Wien 31972， S.56， zitiert nach Nayhauss， S.70. 

<10> Burger， S.193. Emminger， s.104. Meier， S.144. Reich-Ranicki， in: Peter Bichsel: Aus-

kunft fur Leser， hrsg. von H. Hoven， S.13. 

<11> Bichsel， 1964. 

<12>以下、 Bichsel，1964からの引用は、本文中にページ数だけを示す。

<13> Bichsel， 1964， S.407. 

<14> Nayhauss， 1979. 

<15>短いものなので、以下に全文を引用する。

Erklarung: 

Am Morgen lag Schnee. 

Man hatte sich freuen konnen. Man h誼tteSchneehutten bauen konnen oder Schneem語nner，

man hatte sie als Wachter vor das Haus geturmt. 

Der Schnee ist trostlich， das ist alles， was er ist--und er halte warm， sagt man， 

wenn man sich in ihn eingrabe. 

Aber er dringt in die Schuhe， blockiert die Autos， bringt Eisenbahnen zum Entgleisen 

und macht entlegene Dorfer einsam. 

<16> Nayhauss， S.72f. 

<17> Bichsel， 1968， S.411. 
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<18> R.ヤーコブソン r一般言語学J JII本茂雄監修、みすず書房 (1973) 1985， S.188. 

<19> Ebd. S.191. 

<20> Ebd. 

く21>Bichse1， 1982， S.10， 41. 

<22>我々が、論述の途中で、対話者との接触を自律的な目的とした「表出の欲求」と呼んでいたも

のは、ピクセル自身に限って言えば、より正確には、コミュニケーションという形式を維持し

つつ、その中で言葉の力を解放しようという欲求と呼ぶべきだろう。 r表出の欲求J、 「コミュ

ニケーションのためのコミュニケーションJという表現は、どんな内容であれ語られさえすれ

ばそれで所期の目的が達せられたことになる酔っぱらい等の例には、なるほど相応しいもので

ある。しかし、ピクセルにおいては、内容をできるだけ還元しようという要請も働いているの

で、その点で一線を画さなければならない。
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