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方法としての神秘

一一- Lλ 一一ジノレOJ [f'長黒つぐ足元』にっし、て一一一

Jr日買意在意酎

ムージルの短篇『黒つぐみ』の読者で、不可解な出来事に立ち合ったという印象を否定しきれない

者は少なくないだろう。三つのエピソード、つまり深夜にナイチンーゲールらしき烏の訪れを感じた

こと、イタリアの戦地で飛箭の飛来で極上の陶酔を昧わったこと、そして母の死を機会に戻った故郷

で、黒つぐみの言葉とともに幼年時代に回帰していったこと、それらは独立した話としていずれも暖

昧なところがなく、イメージはどこまでも鮮やかで、曇りがなく、どちらかといえば、我々が経験す

る現実以上に心に深く痕跡を残していく。ところがその語るところのものをひとつの意昧として捉え

ようとしたとたんに、途方に暮れてしまうのも事実で、イメージが強すぎると、意昧などというよう

なものはそれに追いつかず、かえって吹き飛んでしまうのかもしれない。物語の背後にはかならず表

層の出来事とは別の何かが、意味として、つまりなんらかの価値を付与された、本質とか内実とか呼

ばれるようなものが隠されているにちがいないと考えることはもともと幻想にすぎない。しかしそう

だとしても、テキストが読まれる、そしてそれがなにがしかの痕跡を読者に残すということは、読み

手のコードになんらかの形で移し替えられたということであり、ここに意味が関与しないはずはない。

もちろんそうやってなされた解釈や意味付けの当否そのものはさほど重要ではないが、意味がないと

いうことだけは読み手にとっては耐えられないものである。このさきテキストがテキストとして生き

延びていくためには、解釈され続けられなければならない。

『黒つぐみ』の解釈で先鞭を付けたのがヴィーゼであることはよく知られている。彼は黒つぐみを

象徴やアレゴリーではなく表徴として捉え、そこに理解しがたい、形而上的なものという役割を読み

取っている。(1)黒つぐみというひとつの記号に謀せられた意味を、物語の外部にある概念体系をよ

りどころとはせずに、物語のなかでの機能に求める姿勢は首肯できるが、結果的にはヴィーゼはこの

テキスト全体の解釈を宗教的、神秘主義的な方向に向け、神秘というひとつのイデオロギーに物語を

安定させてしまっている。つまりこれをもって最終的な解答ととして、それ以上の追求を認めず、神

秘だからではどうなのだというような聞いの存在自体を否定しているのである。

虚心にこの物語に向かい合うと、いわゆる外的な事実として書かれていることに不可思議なことは

ほとんどないがわかる。挙げるとすればせいぜい、第三話で窓辺にやってきた黒つぐみが主人公に分



かる言葉を発したということぐらいだろう。ナイチンゲールの到来も飛箭の飛来も、主人公のA2 の

内面の緊張の中で事件と化したものである。あるいは逆にそのような緊張をもたらしたのがナイチン

ゲールであり、飛箭であるともいえるかもしれない。いずれが先にあって、原因を作ったとは判断し

ようのないことである。この内面の情景に分裂症患者の症例を読み取った評者もいて、それはそれで

まったく言われてみればその通りなのかもしれないが、 (2) しかしA2 が分裂症だったということと、

このテキストからうける物語の面白さの分析とは直接関わりがあるとは思えない。芸術と病気との深

層での関係を否定するものではないが、創作者や登場人物の病歴を確認したり、あるいはそのような

ものに著しく感応してしまう自分自身の病気を知るために物語を読んでいるのではないからだ。では

どう読むか。たとえば、第一話の舞台となったベルリンの近代的な集合住宅についての、あるいはそ

こで営まれる画一的かつ管理された空虚な個人生活についてのイローニッシュでしかも気のきいた描

写から、ムージルの同時代に対する批判を読み取るのはたやすいことだが、これはこの作家の発言の

なかでは特に目新しいものでもないし、この小説の骨格をなすものとしてとりたてて注目するほどの

解釈でもない。あるいはまた、ナイチンゲールらしきものが現われたことをきっかけに、主人公が日

常的な視点を捨て、慣習と制度で固められた世界から、現実とは異なる、あらゆるものが可能となる、

あのムージル自慢の精神の「別の状態」ヘ移行していく行程とする見方。これはムージルの作品の解

釈としては常道であるし、大筋において間違いはないのだろう。しかしこと『黒つぐみ』について言

えば、そのような内面の状態を記述して、そこに固有の価値を認めるということでは解消しきれない

ひっかかりがある。

A2 の語る三つの挿話のあいだには直接的には因果関係は存在しない。またそのひとつひとつのエ

ピソードについても、その経過の因果を明示するようなところはどこにもない。つまり出奔を誘うナ

イチンゲール、神の降臨を想起させる飛帯、そして母の化身だと称する黒つぐみ、これらの現象は主

人公の異常な精神の昂揚や陶酔、歓喜と必然的なつながりをもっているわけではなく、いわば恋意的

な単なる記号でしかない。三つの挿話に共通のものがあるからここに並べられているらしいのだが、

その共通のものが何であるのかは暗示すらされておらず、 A2 自身知っているわけでもなく、むしろ

それだからこそごうしてA1に報告しているということになっている。 (3) それは読者自身が見付け

ださねばならないものなのか、あるいはそういうものはひょっとして始めから存在しないものなのか、

それすらも分からない。物語というのはもともと因果関係である。 (4) 正確に言えば物語が出来事を

因果関係に変質させるのである。したがって個々に『黒つぐみ』という物語があり、それを物語とし

て認めるかぎりはなんらかの因果があるはずである。もちろんここで言う因果関係は、自然科学での

証明とは次元の異なるものであって、物語自体が自らの進むパき方角を定め、それを実現していごう

とする法則のことである。物語が単なる情報の伝達を目的とするものではないのだから、このことは

まずはじめに確認しておかなければならない。つまり語られている事柄や内容がそれ自身の属する固

つ臼



有の領域で通用するものとは別の論理が、物語のなかでは働くのである。物語のコードのことである。

たとえば象徴などは、物語の外側に独立した体系をあらかじめ確立しており、それが物語の内部に食

い込むことによって、もとから存在する意味の組織を物語全体に反映させるものだが、その場合そこ

に働く因果関係は結局は物語のそれではなく、象徴のものである。したがってそれはここでいう物語

のコードとは別のものであり、また実際『黒つぐみ』で象徴という技法が意識的、有効的にはもちい

られていることはない。むしろアレゴリーが活用されているかにも見えるのだが、前面にでてくる肝

腎のいくつかの形象の聞に必然的な結びつきも認められない。三つの挿話をそれぞれ代表する、ナイ

チンゲール、飛箭そして黒つぐみには、飛行するものだということ、そしてまず響きとして、聴覚的

な印象としてAzに認知されるという以外に共通項はない。これら一連の現象の背後に特定の概念が

はめこまれでもおらず、相互に因果関係は断たれており、物語の要素としても独立しており、互いが

互いを説明するごとはない。厳密にはテキストのなかに現われたものはすべて、テキストという空間

を共有する限り、そしてそれが幼児の殴り書きのようなものでない限りは、なんらかのつながりが有

るはずなのだが、少なくとも『黒つぐみ』の文脈には、これらの諸現象を関連づけていく論理ははっ

きりと浮かびあがってこない。現実というものも本来そういうものなのかもしれない。しかし語を選

択し、情景を構成し、テキストを編んでいくという行為に、たとえそれが現実の無意味を暴きたてる

ための技巧であったとしても、意味と連関の存在を無視できないでいる精神のようなものを感じずに

いられないものだ。そうして得られたテキストを形成する論理が真実と呼ばれるか、恋意的だと断定

されるかは別の次元の問題である。

形象というのは因果関係のなかに置かれてはじめて意味あるものになるのであって、形象それ自体

がはじめから意味をもっているのではない。主人公Azの内面と形象はこの小説のなかではそれぞれ

関係をもってはいるのだが、それはあくまでも任意の関係であって、それでなければならないという

ものではない。つまり記号である。ここでいう関係とはあくまでも三つの物語の中心イメージの、鍵

となる形象聞の関係である。 Ii'黒つぐみ』での形象は常に突然そこに現われる。この突然ということ、

コンテキストに依存せず、物語の進展の法則を無視して、それぞれ何の説明もされず、出来事として

はそれぞれが孤立して、意味連聞を拒むようにそこに存在すること、これがこの物語の出来事のもつ

神秘性を特徴付けるものである。事実を事実として列挙し、自に見える形象としてのみ提示し、決し

て論理で解きあかそうとはしない。そのためこの形象は明白には意味をもちえないでいる。何かが隠

れているはずと恩わざるをえないほどの鮮明な印象と、それが何か分からない苛立ち、読むものを不

安に陥れるのはこのためである。

しかしこの意味を拒絶するものは、不可解なもの、表現しがたいものとしての相貌を際立たせてく

るほどに、それを命名化し、言語化しようとする欲求を掻き立てる。 Azの語りの動機もこれと同列

に考えて間違いないが、乙の欲求がそもそも、語りえないものを語らねばならないという自家撞着に
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はまりこんでいるのは自明である。言語芸術にたずさわる者はほとんどこの矛盾律に四苦八苦してい

るもので、 A2 の行為もそうすると詩人や作家のそれと同じだということになるのだが、よく注意し

て読めば、 A2 には、たとえばムージルの最初の小説『テルレスの戸惑い』の主人公に見られたよう

な、語りがたいことを前にしての認識の苦しみのようなものはかけらも感じられない。 (5) A2 は自

らの体験の不思議さを喧伝しない。そればかりかそれが不思議だということも強調しない。したがっ

てそれがなんらかの特別の価値をもつものだと主張することもなく、どちらかといえばこの種の出来

事につきまといやすい、安直な神秘主義への熱を冷まそうとしているふしもある。それをA1 に伝え

られないもどかしさを訴えることもない。語りがたいこと、意味として把握できないものに対する姿

勢がテルレスとは根本的に違っているのである。

神秘というのは通常の理性的な判断では納得しがたいもののことである。当たり前のことだが、理

性的という場合、それは大多数の共通の理解を得られるという意味と受け取れば、神秘にははじめか

ら伝達は拒絶されている。というよりむしろ伝達を阻まれたところにしか成り立たないのが神秘であ

る。それは個的な内面性という価値を付与されて肯定的に捉えられることにもなったとしても、限定

された空聞に閉じこめられていることを否定するわけにはいかない。 A2 の神秘体験はっきつめてい

けば、個人体験のもつ唯一性や伝え難さ、そして孤独に通じるものがある。神秘とは本来だれもが抱

え込んでいるのだが、しかしこれが言語化され、社会化され、制度と化していくなかで、共通体験と

なって密度を失っていく。閉ざされた自我空間で神秘が窒息し、意昧を失い、それとともにこの神秘

を抱え込んだ自我の存在基盤も危うくならざるをえない。このことを、つまりこの種の体験の陥りや

すい安直化と陳腐化を十分意識していたがゆえに、ムージルは『黒つぐみ』では逆に神秘性を弱める

仕掛けを随所に持ち込んでいるかにみえる。これが語りの問題である。

この作品について、語りをテーマにしている評者は少なくない。 (6) 枠物語という形式がいちおう

用いられていること、その語り手と実際の語り手であるAlならびにその対話の相手であるA2 の関

係がいまひとつ明確でないこと、またA1 とA2 という呼び名からしてすぐにわかるように、語り手

どうしの関係がいわくありげなものとして設定されているなど、いかにも意図的な仕掛けが作者によっ

て施されていることからして額けることである。しかし語り手の問題に移る前に、まずA2 の語りの

特徴に触れておきたい。たとえばアイブルが指摘するように、 A2 の発言は「ほかならぬ正確さを極

めようとするところにくると、著しく不鮮明になり、相互に矛盾する可能性を挙げ、暖昧性に逃避す

るJ (7) 傾向は、読んですぐに気づくことだ。このような言語態度をアイブルは「内的なものを外部

世界の記号に結びつけようとする、客体化の試みJ (8) ととる。 A2 の体験した現象がひとつひとつ

みたところ因果関係がないにもかかわらず、そこに共通する神秘性があるとすれば、その神秘性とは

現象にではなく、それを体験する内面のほうにあると考えるのは、この作品を論じる際のひとまずは

定説ともいうもので、おおかたの意見はその方向で展開されている。この引用も、内的なものを神秘
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と読みかえれば、その一例といえるだろう。あくまでも内的な神秘体験がまず絶対的なものとして先

行し、それをいかにして共有化しうるかということなのだ。だがはたしてそうか。 A2 はまず自らの

体験の神秘性を懐疑していると受け取るほうが、この場合自然で、はないのか。内面の絶対性などなく

て、そのため自分自身の体験に潜む不可解なものに積極的に意昧を見いだせず、 A1 の検証に無造作

に任せようとしているのでないのか。すでに述べた言語態度も語られている内容に対してのものでは

なく、神都を語る者の客体性を、つまり A2 本人の存在の基盤を理知的かっ反省的な語りのなかで確

かなものにしておこうとする姿勢の表われに思われる。そしてこの自己というもの、認識の出発点と

なる孤独な存在を相対化することで、独善性を排し、神秘八の安易な逃避とその行き着く先の自己閉

塞を免れようと試みたかにみえる。しかしムージルの懐疑精神の懐の深さをを知っているものにはも

ちろんこれも偽装にもみえる。このような操作にもかかわらず、いやむしろそうだからこそ、逆に言

えばなおいっそう否定しがたい不可思議な連関が存在が明らかになり、結果として神秘の度合いが高

められることになるのではないか。たとえばA2 を非現実な領域〈誘うものが、物語の過程において

次々と名前を変えていき、、物語の過程が命名の、記号化の過程そのものと受け取れるのだが、その

際ナイチンゲールに始まり、 「奇蹟の烏」、 「天の烏」と徐々に上昇していく陶酔の極みで、幻想文

学や神秘小説あるいはロマンチックな物語の組立という観点からすれば、結局はそれとはもっとも縁

遠いところにある、平凡な鳥の黒つぐみに落ち着いてしまったことなども、同じ技法だと考えられる。

日常どこにでもいる鳥が不思議をもたらしたがゆえに、これはまさに不思議だということなのである。

いずれにせよ神秘がそのままでは、剥出しでは受け入れがたいという状況認識のもとでムージルが書

いていたことは確かである。

A1 の役割もその手法の延長線上にある。そもそもA1 という存在は必要なのだろうか。バルトは

「物語をじようずに分析するには、そのテキストに対立するテキスト(contre-texte)を想起する一種

のイマジネーションが必要であるJ (9) といっている。それにならってA1 が不在だとして、 『黒つ

ぐみ』の構造にいかなる変化が起きるか。まずA1 とA2 という、さまざまに読み換え可能な関係が

消滅する。それが対立的なものであれ、 Aという原存在の任意の在り方を指す交換可能なものであれ、

あるいはそんな関係すらも、もともとないような単なる人物の個別性を表わす記号であれ、とにかく

A2 の体験を受けとめつつ、なおかっその解読に少なからず貢献する関係項が奪われることになる。

A2 の体験の神秘性はA1 という緩衝帯による相対化の検証を受けずに、直接読者に向けられる。つ

まりその神秘性のもち得る意義は読者とA2 との単鰻的な関係に依存し、いわば読者の現実体験や過

去の物語体験次第で、荒唐無稽の神秘書にも、感動的かっ独善的な信仰告白めいたものになりうると

いう、作者にとってはきわめて不本意な受容をもたらすやもしれない。

物語全体の語り手についても同様である。全体の語り手、 A1 • A2 の関係がどういう秩序にある

のかについては議論の別れるところだが、すくなくともそのそれぞれに対して、それぞれの立場から、
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一体語り手とは、 A1 とはそしてA2 とは誰なのかという問いが発せられることは確かである。それ

故ここで語られるA2 の不可解な体験は、それぞれの視点から、さまざまな焦点で、見つめられること

を要請するのである。異なる光源からの光を受けて、異なる姿を見せるとも言えようし、あるいは幾

重もの櫨過層を通過して、この出来事の底に潜む、もうこれ以上光を屈折させようもない深淵のよう

なものが顕わになるかもしれない。とにかく読者は少なくともこの三つの立場のいずれにも身を置い

て見ることができる。それがいかなるものかをここに明示することより、肝腎なのはそういう構造上

の仕掛けがあるということである。そしてこの仕掛けが『黒つぐみ』のモノローグ化を阻んでいる。

モノローグとは自己の内部で省察であり、もともと『黒つぐみ』はモノローグだとしばしば解釈さ

れてきた。たとえばロートは rA1 とA2 はひとつの自我の鏡像である」として、そこに「みずから

を解体していく意識のふたつの極点」、 「客観的、批判的、形式的意識と主観的、実存的、非合理の

意識J (10)を見ており、またパウアーはクロッツの分裂症説を批判しつつ、 rA2が分裂症なのでは

なく、むしろ語り手が分裂症であって、その分裂したそれぞれの部分を幼なじみのAlとA2 が担っ

ているJ (11)と考えている。いずれにしても大筋において、 A1 とA2が互いに補完し合ってより大

きな自我を形成するというこれらの考え方は、合理と非合理、日常と非日常というような対立し合う

要素の相互の働きかけの中に、高次の統一体の実現を見ょうとする従来のムージル解釈の範晴を越え

るものではない。思考のありかたやその方向を硬直から救い、たえずより高いものをめざしていく精

神の運動を読み取ろうとするこの解釈は非常に魅惑的ではあるが、そこにはさまざまな矛盾や異質な

ものを、大いなる自己意識のうちで解消できるとする幻想が横たわっているにすぎない。この自己意

識の内部で、たとえそのいくつもの異質なものが、互いが互いをつねに越えていくという無限の運動

を繰り返すものであっても、閉塞空間にとらえられていることにはかわりはない。さらにその前に、

そのような解釈の論拠となる立体的かつ能動的、創造的な対立がこの二人の聞に認められるだろうか。

そもそも実際にこの二人は対立しているのだろうか。さらに対立の解消へ導こうとする積極的な対話

がそこに観察されるだろうか。もとよりこの二人の聞に対話の前提となる共通の理解や交流が存在し

ているのか、それすらも疑問である。もう一度引用すれば、 A2 は「思い出のつまった袋をぶちまけ

るように話したのであり」、 A1 の感想を求めることも、 Alの反応を自らが語る内容に反映しよう

とする素振りも見せず、ただひたすら自分が語るのを聞くように語るのである。モノローグというな

ら、たしかにモノローグに違いないが、それはA2 がA1 を内なる自己と見立ててなされる、物語の

構造上のモノローグではなく、文字どおり A2 自身のものだと考えるパきである。

こういう状況で、友人がなんと答えるかはたいした問題ではなかった。彼らふたりの会話を、ほ

とんどモノローグのように語ることもできるのだ。 (12)
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ぼくは何年ものあいだ、自分のことをだれにも話すことがなかった。それにもしそんなことを自

分が自分に話すのを聞いたら、正直言って、気味悪いだろうな。(13)

現実にはA2 の独り語りを恩わせ、 A1をあたかももうひとりの自己とみなすような仕掛けをほど

こしながらも、それを拒絶している。 A2 の語ることがA1には結局「聞き分けることのできない噴

きやざわめきJ (14)としてしか伝わらないがゆえに、 A1はけっしてA2 省察を助けるモノローグの

もうひとりの自分にはなりえないのであり、頑として他者であり続ける。 A1はここでは、たとえば

クライストの『対話のなかで思想が徐々に出来上がっていくこと』というエッセイのなかで示唆され

ているような、その意図がまったくないにもかかわらず、語り手の思考の構築に貢献することになる

というふうな役割も果たしてはいない。 A1はA2 の体験の価値を否定するわけではなく、もちろん

肯定もしない。両者の聞にはそれ以前の段階の深い亀裂が走っている。 A1とA2 の聞には言われて

いるようなモノローグ的な対話は存在しない。 A1はA2 の物語がいっさい浸透しえない障壁のよう

にその前に立ちはだかっている。 A2 の語りがA1を相手にいかなる反応も起こさず、その結果その

意味するところが不明のままだとしたら、 A1は無用の存在ということになる。

岸田秀は次のようなことをいっている。 r物は物自体として存在し得るが、意味は意味自体として

は存在し得ない。意味が存在する以上、意味を伝える者と、意昧を受け取る者が存在しており、両者

のあいだにコミニュケーションがあるのでなければならない。意味の存在は、それを了解する他者の

存在を予定している。 J (15)意味が成立するためには他者がいる。しかしそれはモノローグの内部に

いるもうひとりの自分でであってはならず、 「言語ゲームを共有しないJ (16)まったく異質なもので

なければならない。逆に言えば、本来のコミニユケーションの成立にはこの異質な者が必要だという

ことである。 A2 は自分が考えているものを知らず、決して自らの体験に意味を与えようとはしない。

それを回避しているといってもいい。なんらかの意味を自らが認めて、それを語ることは、本来他者

とのコミニュケートを通じて獲得されるはずの意味を、自己の内部での対話、つまりモノローグによっ

て獲得してしまっていることになるのであり、その際対面する他者はこのモノローグの仕組みにあっ

ては、すでに内在化された自らの分身でしかなくなってしまう。このことは同時にそれを語る者が、

存在すると信じている意味の根拠を揺すぶり、その欺輔性を露呈させることになるのである。 r黒つ

ぐみ」という現象はA1に対して意味をもつことによってはじめて A2 にも意味をもっ。それだから

こそA1に伝えられなければならない。 A2 の体験した神秘はそれ自体なんらの必然的な価値を有す

るものではなく、むしろ神秘的であればあるほど、つまりコミニュケーションの困難があらわになる

ほど逆説的にA1の他者としての相貌を際立たせることにあるのだ。ここでいうコミニュケーシヨン

というのは、あらかじめもう共通のコードがあって、そのうえにのっとてなされるようなものをいう

のではなく、それ以前の、まさに異質な存在同士が初めて遭遇するようなときに出来するものであり、
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極端に言えば、個々の人間存在を根標的に隔絶させているものを越えんとする行為なのである。個々

の存在を絶対的に隔てている深淵、それは通常は慣習と惰性、制度や教育のなかでほとんど意識に上

らないものとなってはいるものの、時としてほんの束の間であれ、我々に自らの体験の絶対性とその

孤独を昧わわせるような、他者との間にある断絶のことである。そして言語芸術に自らの使命を見い

だすものにとって、この断絶は言語による伝達という手段を脅かすものであり、同時に言語という共

有された規則の欺輔性を暴くものでもある。ホーフマンスタールを先駆けに、この時代に沸謄した言

語への懐疑と危機意識とはこのことである。ムージルは認識とその伝達に横たわるこの根源的な危う

い関係に注目しているのであり、それがまさに彼の詩人としての問題にほかならないからだ。コミニユ

ケーションを成立させるためには、そしてそこにおいて意味が発生するためには、コミニュケーショ

ンを阻害し、拒絶する他者がまず必要とされるのであり、 A1 が果たす機能はそこにある。そして神

秘は、忘我体験はそのような拒絶を生じさせるものとして、そしてこの存在聞の深淵を回復させるた

めに、それ自体価値がある現象や出来事としてではなく、まさに方法として、 『黒つぐみ』で案出さ

れたのである。 A2 自身みずからの体験の意味を知っているわけではなく、それが意味をもつために

は、まずA1 との聞にコミニュケーションが成り立つことが先決なのであり、ごの物語ではその前提

条件としての他者の存在のみが示されているだけである。黒つぐみの記号性は、 A1 にコミニュケー

トされて初めて意味を獲得するのであり、その意味というのは他ならぬA2 にとっての意味でもある。

言い換えれば黒つぐみという記号は意味を獲得する寸前にある。あるいはA2 の方がむしろ黒つぐみ

の、すなわち彼自身の体験がA1 に伝達されることを怖れているのかもしれない。伝達され、意味を

獲得したとたんに硬直してしまう存在の不思議を何度も語っていたのはムージル自身である。
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