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芸術科目の理念
―職業生活、社会生活への応用力養成の観点から―

堀 田　真 紀 子*

北海道大学言語文化部

The Idea of Art Education in Liberal Arts at University:

From the Point of View of Training Applicability for Professional and Social Life

Makiko Horita**

Institute of Language and Culture Studies, Hokkaido University

Abstract─ Japanese national universities have introduced a myriad of subjects and curriculum styles
based on their western counterparts with the notable exception of art. The lack of arts education has
obscured the fact that truth and belief can be explained not only literally but also in metaphors, and
developed in unlimited variations. This exclusion has contributed to a lack of flexible and creative
stances among modern thinkers. It is a shortcoming that is especially conspicuous among leaders in
both government and business, resulting in concomitant social problems. The introduction of art educa-
tion is thus a very pressing issue. Art education is suitable to the conditions and aims of general educa-
tion for students in all faculties. According to Friedrich Schiller, the essential educational moment in the
enjoyment of the arts consists of an aesthetic state of being. Furthermore, that state exists independent
from the intellectual definition of the content of art work. For instance, we never enjoy a poem about
trees in order to get scientific knowledge of trees. This independence of an aesthetic state from the
content suggests its applicability to all professions, indeed an inevitable step in students'  futures and
one fitting all situations of life. Guided also by the idea of 'calibration' (Mittelstaedt), this paper attempts
to show the essence of skill and ability, which the practice of art can bring out.  It is also a form of
knowledge that can be abstracted from the context of traditional arts.  The aim of an arts education in
liberal arts in the national university system should be to provide the right conditions whereby  'an
expanded concept of art' (Beys) may be realized. In the thesis that follows, the author attempts to pro-
vide a theoretical guide to the ambitious notion that art education is essential.
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1. 大学全学教育への芸術科目導入の一般的
意義

　北大は今，芸術科目を全学一般教養課程にコアカ

リキュラムとして導入しようとしている。これはひ

とつの革命であり，非常に意義深いことだと思う。

欧米では総合大学といえば，芸術学部も含まれてい

るのが普通である。日本の国立総合大学は，あらゆる

分野を網羅することを原則とするのにもかかわらず，

芸術だけは締め出してきた。大学入学前の教育課程

においても，芸術科目の時間は減らされるばかり

だった。そのつけとして，今の世の，特にリーダーた

ちの間に蔓延している融通のきかない思考の硬直状

態，創造的な突破がなかなかできない行動の閉塞が

あるといえるのではないだろうか。ものごとの根本

がしっかり把握され，体験されているほど，その表現

は無限のヴァリエーションを許す自由なものになる

こと，枝葉末節にとらわれない融通無碍なのびやか

さを獲得することを，芸術ほど雄弁に物語るものは

ないが，彼らにはまさにこうした感覚を伸ばす機会

がなかったのである。

　大学は真理探究の場，芸術は美の探究だから，この

目的にはそぐわないという考え方もあるかもしれな

い。しかし――ソクラテス以降の三分法を使わせて

もらえば――善とならんで，美と相互作用すること

で，真理探究の道程に確かな方向感覚や持久力が加

わってくる。心身のバランスに失調をきたし，探究を

方向付ける動機もあいまいなまま真理探究を行って，

力強い歩みが期待できるだろうか。偉い人がいった

ことを単に鵜呑みにしたり，現行の世界で有用視さ

れることを拡大再生産して富や名声を手に入れるこ

とならできるかもしれない。しかし，真理探究がそれ

以上のこと，たとえば，前人未到の地に踏みこんで，

孤立に耐えながら，それでも自分にとってこれは正

しいと思えることを追求し，ひとつの整合的な体系

にまとめあげる創造的で骨の折れる作業を意味する

とすれば，それには大変なエネルギーと気概，個人や

党派的利害を超えた普遍的動機がいる。たとえば，

「全人類に貢献しなければならない」といった使命

感。言い古されてはいるが，今もって真理探究の動機

の試金石である。これはそれ自体，善の，倫理の領域

に属する。しかしこうした日常的対象物を直接持た

ない高邁な理念に，比喩的なかたちであれ，音や色彩

で形を与え，生き生き知覚し得る身近なものにする

のは，芸術の役割だ。真理探究の道程には，慣れ親し

んだ日常世界の大地を超えて，生活実感では手のと

どかない未知の領域に突入する瞬間が遅かれ早かれ

やってくる。そのときに，見えないものを身近なもの

にしてくれるこうした芸術作品が身近にあることで，

不安を和らげることができる。思い切ってこの暗闇

のうちへと足を踏みこむ勇気と，それに必要な想像

力の弾みを，芸術が与えてくれるのである。

　古来から美が真理探究の切っても切れぬ友だった

ことについて，ドイツの科学史家，エルンスト・ペー

ター・フィッシャーは，『美と虫けら――学問におけ

る美的契機』（Fischer 1997）で論じている。たとえば

星たちが数学的に整然とした軌道を描いており，と

もに壮大な交響曲を奏でているはずだという「天体

の調和」のヴィジョンがケプラーを駆り立て，あの有

名な三法則を発見させるに至った。

　「宇宙は美しい」というこの直感に導かれた真理探

究の過程を，同時にケプラーが心から楽しんでもい

たことは，彼が同時にＳＦ作家の元祖で月旅行の物

語を書いていること，また惑星の運動の速度や軌道

の離心率をもとに，惑星ごとに音階をつくった音楽

学者の顔も持っていたことから見てとれる。この遊

び心ある逸脱は，彼が探究していた真理が，美的な

ヴィジョンと相互作用することで，表現展開の柔軟

さや多様性を手に入れたものだったことを物語る。

美の刻印を押された真理には，そこへいたる険しい

はずの道のりにも花が咲く。プロセスそのものがそ

のまま，喜びとなるような官能性がそなわってくる。

これが探求の動機付けや継続のために一役買うこと

は，論をまたないだろう。世知賢い有用性の追求と比

べれば，かなり優雅な動機ではある。しかしこの中に

は世界観の少なくとも萌芽となるような統一ヴィ

ジョンが含まれている。

　複雑すぎたり，微妙すぎて，即座に言葉で把握でき

ないことも，まずはイメージでなら捉えられるとい

うことは，日常生活の中にもよくみうけられること

だ。こうしてイメージとしてひらめいた事柄を，少し

ずつ知的概念に置き換える中で，新たな学問上の歩

みもなされていくというのも，十分ありえることで

はないだろうか。

　となれば，理系の学生も含め，あらゆる専門の学生

が，一般教育課程で芸術教育を受けることで，イメー

ジを受容する感受性の精度を高めておくに越したこ

とはないはずだ。これによって，大学の本分である真
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理探究もはかどることは間違いない。

2. 役立てようとすると役に立たなくなる
－芸術の逆説的性質

　しかし芸術が大学の一般教育課程で，学生たちの

知性を刺激し真理探究を動機付ける役割を最大限に

果たすためには，どうしても守らなければならない

ルールがあるように思う。作品内容を知的に扱いす

ぎないこと，まじめにとりすぎないことである。それ

は一見逆説的だし，大学のような頭でっかちの人ば

かりいる場に芸術のように魅力的なものがやってく

れば，まさに美女と野獣，知的にいじくりまわされな

いで済むなんて甘いといわれるかもしれない。しか

し，樹についての科学的専門知識を得るために，樹に

ついての詩を読む人がいるだろうか？　そうした資

料として対する限り，この詩を詩として，つまり芸術

作品として味わう道は閉ざされる。この手の極端な

ケースならば，誤りが目に付きやすい。しかし，たと

えば，詩をそれが書かれた当時のことを知るための

歴史的文化的資料として読むとか，「やはり緑は大切

にしなければ」といった倫理的メッセージをくみと

るために読むといったまちがいであれば，日常茶飯

に行われている。そうした読み方をしてはいけない

といっているのではない。歴史や倫理教育の文脈で

行われるのであれば，何の問題もない。ただそれは芸

術とは何のかかわりもないこと，芸術教育と称して

そうしたことを行っても，芸術が持っている本来の

教育力は隠蔽されるばかりで決して引き出されない

ことは確認する必要があると思う。

　つまり真，善，美が望むべき形で相互作用するため

には，それぞれをまず切り離して独立させる必要が

あり，最初から混ぜこぜにしようものなら，三つとも

その本質的な力を失うと思うのである。真の領域へ

の善や美の領域からの侵犯行為がその進展をさまた

げることについては，すでに多くの人が気づいてい

る。たとえば，良かれ悪しかれ，宗教的な価値観から

真理判定の基準を切り離すことで，学問は思い切っ

た冒険ができるようになり飛躍的な発展をとげたわ

けだし，美しいものはすべて正しいなんてことを

やっていたら，大変なことになる。しかし美や善をこ

うした領域侵犯から守ることにかけては，皆，まだ結

構いいかげんだ。

　しかし，皆が皆がそうともいいきれない。たとえば

ドイツの詩人，フリードリッヒ・シラーがそうだ。彼

自身，ドイツ古典主義の国民的詩人であったと同時

に，イエナ大学の歴史学教授でもあり，芸術家と学者

という二束のわらじを履いていたせいか，両者が互

いを損なわずに生産的に相互作用するにはどうすれ

ばいいか，根底から考えることを余儀なくされた人

だ。彼の『美的教育についての書簡』が200年以上を

経た今も，その鮮度を失っていないのは，こうした事

情にもよるのだろう。そこで彼は，次のように述べて

いる。

（・・・）個々の結果にばかり注意して，全体の能

力を見ず，また各人のなかの特殊な規定の欠如に

注目する限り，人間は美的な状態においてはゼロ

であります。ですから，美と，美が私たちの心情

にもたらす気分とは，認識と志向に関してはまっ

たく無関心かつ不毛であると説明する人は，完全

に正しいといわなければなりません。彼らは完全

に正しいのです。なぜなら美は，知性にたいして

も意志にたいしても，個々の結果をまったく与え

ないし，知的なものであれ道徳的なものであれ，

けっして個々の目的をなしとげることもなく，た

だひとつの真理を発見することもなければ，私た

ちがただひとつの義務を果たすことを助けること

もないから，つまり一言で言えば，性格を基礎付

けることにも頭脳を啓発することにも不器用だか

らです。それゆえ，人間の個人的価値，人間の品

位は，人間自身にのみ依存しているかぎり，美的

な教養によっては，まだ完全には規定されていな

いのです。そして人間が望むものを自分自身から

作り出すことが，人間にいまやその本性によって

可能になっていること，人間がかくあるべき自由

が，完全に人間に戻し与えられていること，それ

以上のことは，何も成し遂げられていないのです。

　しかしまさにこのためにこそ，美的状態によっ

て，無限に多くのものが成し遂げられるのです。

なぜなら，感覚における自然の一方的な強制に

よって，また思考における理性の排他的な立法に

よって，まさしくこのような自由が人間から奪わ

れてしまったことを思い出すとき，美的気分の下

で人間に戻し与えられるこの能力を，あらゆる贈

り物の中でも最高のもの，人間性を取り戻すため

の贈り物と見なければならぬでしょう。もちろん

人間はこの人間性を，素質としてはすでに，いろ
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いろな特定の状態に置かれる前には持っていたの

ですが，現実の中でかれがいろいろな特定の状態

に置かれたことにより，失ってしまったのです。

しかし人間がこの特定性を超えて，違う状態へと

移行することができなければならないときには，

いつも新たに美的生命を通して，人間性を取り戻

さなければなりません。（Schiller 1795）

　長々と引用したのは，論の展開がめまぐるしいた

めで，一部だけ抜き出すと，誤解を招きやすいので，

全体を引かざるを得なったためである。ずいぶん抽

象的でわかりにくい文体だが，それもこれから私が

書くこと全体で，少しずつ噛み砕いていければと思

う。シラーにとって，人間陶冶のために芸術が寄与す

るとすれば，それは，芸術が引き起こす「美的気分」

が人間全体を捉える「美的状態」によってである。し

かしこの状態それ自体の中には，何の特定の認識内

容も，何の特定の道徳的指針も含まれていない。その

代わりに，そこからあらゆる認識や行動指針が生ま

れてくる豊かな土壌を提供しようとする。というの

も，それは，そうした安易な出来合いのものを与える

代わりに，私たち自身が，他ならぬ私たち自身の本性

から，自分の望むものを自由に作り出せるような力

や自信を与えることをこそ，目論むものだからであ

る。シラーによるとこうした自由こそ，人間本来の姿

である。にもかかわらず，いまや「美的状態」の追い

風なくして，普段なかなかこうした自由な心境にな

れなくなってしまったのは，私たちが固定化された

思考態度や行動習慣の囚われの身にあり，慣性の法

則で一定の轍の上を走るだけの「特定の状態」にがん

じがらめに縛り付けられているからである。「美的状

態」はこうしたすべてをいったんリセットして，新し

いことが始められる初心に戻すといってもいい。

　ただこのリセットの喩えが誤解を招きそうなのは，

そこにあるのは単なる白紙状態だともいえないこと

である。芸術作品に真に感動したことのある人なら

皆知っているように，美的状態，美的気分の中には，

実際，無限に多くのメッセージがこめられてはいる。

ただその伝え方，伝わり方が，普段とちょっとちがっ

ているだけなのだ。シラーが美的状態には出来ない

といっていることに繰り返し「個々の」という言葉が

付されていることに注目しよう。つまり，シラーがこ

こで，美的状態においては「ゼロ」と述べているのは，

それと名指せ，指差して示せるような部分的なもの，

特定なものは，「美的状態」に本質的契機としては存

在しないという意味での「ゼロ」なのだ。かくして，

さっき引用した箇所のすぐ次の段落では，このよう

に言われることになる。

　美的状態を認識や倫理に関してもっとも有益な

ものだと説く人々もいますが，彼らも間違ってい

るとはいえません。彼らが完全に正しい理由は，

人間性の全体を包みこむこの心情の気分は，その

能力からすると，人間性の個々の表現のすべてを，

必然的に包みこむに違いないからです。（Schiller

1795）

　美的状態そのものには，ああしろ，こうしろといっ

た指示は決して含まれていない。そういう「個々のも

の」にかかずらう代わりに，そうしたものの全体がそ

こから生み出されてくるような源泉，つまり心情の

気分に働きかける。その結果，受容者の人間〈全体〉

に浸透していく。その結果，これからその人がこれか

らどこに行こうと何をなそうと，そこにはこの気分

の色合い，この状態の刻印がみられるという，きわめ

て効率のよい形で人間陶冶の課題を果たすのである。

　つまり芸術がいったん学問や倫理の領域から隔離

される必要があるのは，部分的なもの，特定化されう

るものに向かうことで，美的状態の本来の使命であ

る，人間〈全体〉に働きかけられなくなる危険を避け

るためだったのだ。こうしたものを徹底して退け，定

義されえるもの，指示されえるものは何も与えない，

つまり学問的，倫理的にはまったく無責任かつとぼ

けたやり方に徹することで，芸術は芸術流のやり方，

人間全体に浸透するやり方で，学問や倫理の領域に

根本的に働きかけることができるようになる。

　まだ話が抽象的かもしれないので，例を挙げて考

えてみよう。たとえば，すばらしい芸術作品に触れ

て，全身打ち震えるような感動した人が，その直後，

目の前に困った人を見つけたとする。シラーが『カリ

アスあるいは美について』（Schiller 1792）という別の

書簡形式論文で語っている，盗賊に襲われ，身ぐるみ

はがされて厳寒の中，怪我をし，横たわっている人が

いたというシチュエーションでもいい。普段であれ

ば，他人の苦しみにはまったく無関心な人も，この高

揚の瞬間ならば，思わず駆け寄り助けるのではない

だろうか。それも，いかなる強制からも義務感からで

もなく，まったく自発的，自由な行為としてである。
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というのも，彼を感動させた当の芸術作品の中にも，

今，彼を捉えている感動の中にも，「困った人がいた

ら助けなさい」といったメッセージは一言も含まれ

ていなかったからである。もし，教訓じみたお芝居を

見た場合のように，彼を感動させた作品の内容の中

に，直接そうしたメッセージが含まれていて，彼は実

はそれに動かされて人助けをしたにすぎなかったの

だとすれば，彼の人助け行為は，倫理的だとはいえて

も美的になされたものではなくなってしまう。美的

状態特有の自発性や，行為にともなう晴れやかな喜

びも消えてしまうだろう。たとえば，モーツアルトの

『魔笛』の，人間を今にも引き裂きそうな荒ぶる獣た

ちが，主人公の奏でる笛の音に心を宥められ楽しそ

うに踊りだすことで，主人公たちが命拾いした話が

感動的なのは，それがどんな強制にもよらず，美的状

態を共有することで生み出されたユートピアだから

だ。実際，そこで宥められた獣たちは，調教されたわ

けでも，脅迫されたわけでもなく，踊りを心から楽し

むことで，おのずと人間に道を譲ったのである。美に

よって高められ美的状態と自発性のこの結びつきは，

自由至上主義者であり，教養ある人はいかなる意味

においても強制されてはならないとしたシラーに

とって，これは非常に重要なポイントであった。ここ

から彼は，この美的状態を出発点とした，壮大な人間

教育プランを考える。これがいわゆる「美的教育」だ。

　もちろん，美的状態に導かれ，ここで思わず人助け

をした彼も，しばらくするとこの気分を忘れ，もとの

無関心で冷淡な人に舞い戻ってしまう可能性がある。

しかし，身近に美しいものが満ちていて，望めばいつ

もそれに触れることができ，それに対する彼自身の

感受力も良好に保たれていればどうだろうか？　こ

のように，芸術をいつでも享受できる状況を整える

ことで，常に一定以上，心を開き，高めた人が，一人

また一人と増えてくることで，理想郷が生まれるか

もしれない。シラーがベートーベンの第九の歌詞と

なった頌歌，『喜びに寄せて』の作者であったことが

思いだされるが，『美的教育についての書簡』の最後

は，国家論にあてられている。

　強制によらず，本人の気づきや自発性をうながす

だけにとどめる美的状態の持つこの人間陶冶の力は，

実際，強力に作用することがありえる。

　ドイツはナチスの台頭を許した反省に基づき，戦

後しばらく政治的教導を行わない知識人は非難され

る風潮があった。幻想文学作家のミヒャエル・エンデ

など，その格好の槍玉となったが，そのときに彼が

「芸術が政治的機能をまっとうするには，決して政治

について語ってはならない」と語り，どんな声高なベ

トナム反戦運動のプラカードよりも，ゴッホのひま

わりの絵は，平和づくりに貢献したと答えたのもそ

のせいだ（Eppler 1982）。この作品にはもちろんピカ

ソの『ゲルニカ』のようなあからさまな反戦メッセー

ジはない。ゴッホはそのためにこの絵を描いたわけ

ではない。しかし，たとえばゴッホのひまわりの絵を

見て感動したとき，その人の辞書から結果的に「戦

争」の文字は消えている，あるいはそうした発想さえ

できなくなっている。そうしたことがありえるので

はないか。というのも，真正の芸術作品はこれに触れ

る人に，「意識変革」を引き起こさざるを得ないから

だ。「意識」さえ変われば，行動の際の「動機」も変

わり，行動そのものも変わっていく。こうした作品が

人々の目に触れ，そこで得たものを自分の行動や別

の作品に生かし，この意識変革を連鎖的に広めてい

くにつれ，気づいてみれば政治の流れも自ずと変

わっている。これが芸術の政治参加のありかただと

彼はいう。芸術は，どんな特定メッセージのあからさ

まな説得も強制も断念することで，逆に，あらゆる行

動の源泉となり，これを動機づける意識のあり方そ

のものに働きかける力を得る。それによって結果的

に人々の動機や行動に働きかけるのである。

　プラカードから発する平和運動と，美的状態が結

果的に引き起こす平和への流れの一番大きな違いは，

その現れ方の多様性だろう。芸術によって新たにさ

れたものの見方，生き方が，どのように鑑賞者それぞ

れの人生に反映されるか。それは各人各様で，予測す

ることも定式化することもできない。それぞれの立

場や素質，状況に合わせた表現形態をとる。だからこ

そ，自発性や創造性がそこに介入する余地もでてく

る。芸術家が端緒を開いた新たな世界の創造に，鑑賞

者の一人一人が，自分にしかなしえぬ形で参加し，貢

献することができることになる。先ほどのシラーの

言葉を借りれば，「人間が望むものを自分自身から作

り出すことが，人間にいまやその本性によって可能

になり，人間がかくあるべき自由が，完全に人間に戻

し与えられている」ということだ。これこそ，多様性

の時代にふさわしい，また大学にふさわしい教育方

法といえないだろうか。

　以上，美と善の領域の間の境界設定と，これが適切

になされたときに始まる両者の関係についてみてき
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た。芸術作品が自分のうちにいかなる特定の倫理的，

政治的メッセージを忍びこませないのは，別に遊戯

にふけるためでも，耽美主義に陥るためでもなく，

いったん退くことで，芸術特有の全体的な形で，これ

らの領域に再び働きかけるためだったのだ。そうす

ることで，芸術は，善の領域にあるものが陥りがちな

硬直や強制感をぬぐいさり，その展開に多様性や柔

軟さを取り戻させるという貢献が，この領域に対し

てできるようになる。

　境界設定を行ったうえで，美から善の領域へとな

されるこの働きかけはまた，単に有益であるという

だけでなく，なくてはならない必須のものでもある。

というのも，美的状態からの働きかけがなければ，倫

理的題目も，政治的信条も，それだけでは，形骸化の

運命を免れないからである。その結果，スローガンと

して高々として掲げ，ほかの人たちにも勧めたり強

制したりしていることが，その実，自分自身では，

ちっとも実感できていないというような困った状況

が生まれてしまう。シラーが，「倫理的状態が育成さ

れるのは，自然的状態からではなく，ただ美的状態か

らだけなのです」（Schiller 1795）といったわけもここ

にある。美的状態から離れることで，枯渇し，形骸化

の道をたどりつつある価値の一例として，エンデは，

日本での講演「永遠に幼きものについて」（E n d e

1994）の中で，来るべき終末論的環境カタストローフ

を声高く唱えながら，脅迫さながらに，緑を守るよう

私たちを説得しようとする攻撃的なエコロジストた

ちの例を挙げる。そうしたものが，本当に人を動かす

かどうか，疑問だというのが彼の考えだ。それより

も，たとえば，樹の新たな見方を示し，それまであり

きたりなものだと思われていたこの樹が，それだけ

でひとつの宇宙であり，自分と深いつながりを持っ

た，生きた存在であることに，目を開かせることのほ

うが重要ではないか。かくして彼は次のように言う。

「樹木そのものがわたしたちにとり，結局はもう何も

意味しないとき，環境汚染や自然破壊に対して社会

批判的な論を述べても，それが何の役にたつという

のでしょう？　にもかかわらず，詩の中で樹の美し

さ，このなぞを秘めた存在への連帯感を体験させて

くれる詩人は時代遅れといわれ，ほとんどこっけい

な過去の時代の遺物とみなされる一方，環境破壊に

ついて怒りを込めたパンフレットを書くものは，森

が彼にとって生物学的，化学的基礎として人間に不

可欠だという以上の意味は持っていなくとも，進歩

的，いや勇気があるとさえいわれるのです。（・・・）

それぞれの詩人のやり方で，それぞれの時代それぞ

れの文化においてこのように価値をつねに新たに生

み出すことこそ，詩人が負う課題なのです。詩人がそ

れを怠れば，価値はたちまちその色彩や輪郭，そして

現実性を失います。その結果は蛮行と非道でしょう」

（Ende 1994）価値の創造なしで，既成価値の防衛をお

こなうばかりでは，価値は形骸化をまぬがれない。芸

術を大切にしなければ，文明のきわみにあると思わ

れたものが根っこのところで腐食して，野蛮に堕す

というのは，今の世の中が陥る状態をうまく言い当

てているのではないだろうか。

　つまり，美的状態は，相手が個人であれ，社会や文

明全体であれ，治癒作用を持つということだ。美的状

態が，何の特定の能力も与えるものではないことは，

すでに確認したとおりである。しかしその代わりに，

人間全体を一つの心情の気分のうちに包みこむこと

で，その人がすでに持っている潜在的な能力を引き

出したり，諸能力の間の壊れたバランスを修復する

ことならば，得意とするところである。そうすること

で，このアンバランスが野放しになったときに起こ

る蛮行，非道を事前に予防することができる。これは

シラーも「美的生命による人間性の回復」として，美

的教育の大きな推進力に数えていることだ。諸能力

の間のアンバランスといっても，まだ抽象的だが，シ

ラーがあげているその例である，「感情が原理を支配

する野蛮人」と「原理が感情を破壊する非教養人」の

ことを考えてみれば，具体的なイメージも湧くかも

しれない。「野蛮人は文明的な要素を軽蔑し，自然を

自分の絶対的な命令者とします。非教養人は自然を

あざけり，自然を辱めますが，野蛮人よりいっそう軽

蔑すべきことに，原理の奴隷となって，しばしば平気

で暮らしていることです。本当は，原理のほうこそ私

たちの奴隷であるべきなのに」（Schiller 1795）。たと

えば，これまで知的訓練ばかり受けてきたために，感

情や意志の働きが萎縮していて，賢くはあっても，

すっかり無気力で冷淡で何事にも無関心になってい

る学生たちは，さしずめこの「非教養人」の一種だろ

うか。

　シラーのいう「非教養人」は，私たちのもとで俗に

教養人と呼ばれる人たちに一番多く見受けられるの

は逆説的だが，ドイツ語の「教養」Bildungがそもそ

も「形成」という意味で，知性のほか，感情も，意志

も，本能もひっくるめた全人間を，バランスよく形
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作っていくことを意味していることを考えると，合

点がいく。その目指す先は，各人がこれをするために

自分は生まれてきたといえるような，召命的な仕事

を見つけ，実現すること，またそれによって，世界の

「形成」にも参加することである。その前提にあるの

は，仕事というのは，それがいかなるものであれ，お

よそ真剣に受け止められる限り，知性，感情，意志な

ど，人間のすべての力のバランスと，それらの間の活

発な相互作用を必要とするものであるという考え方

だ（注1）。つまり，ドイツ語で「教養」というときには，

日本のように知性ばかり突出していたり，いわゆる

「文化的」と呼ばれるような，多くの場合画一的な事

柄をたしなんでいることをさすわけではないのだ。

　こうした広い意味での「教養＝形成」の一環とし

て，学生たちがそれぞれの専門に進む前の全学一般

教育課程に芸術科目を取り入れることは，したがっ

て，誠に当を得たことだといえるだろう。というのも

それは本質的に研究，職業，人生の準備にかかわるも

のだからである。「準備」といっても，これは芸術を，

いわゆる一般的に言う教養として，その上澄みだけ

掠め取ることを，必ずしも意味するものではない。

「準備する」というこの性質は，むしろ，芸術自身が

人間に作用するときの根本的な構造に由来するもの

だからである。芸術は，それを受容する人に何の指示

も与えないし，何の能力も付与しない代わり，その人

の心のバランスを整える。その結果，その人の最良の

部分が表に出て，自力で知的な発見をしたり，自由意

志から公共の益になる行動ができるような状況づく

りする。特定のことは目論まない変わり，そこからあ

らゆる特定のことが始められる出発点をそれは与え

てくれる。

3. 芸術の認識への寄与

　しかしこのとき生み出される価値の内実や，その

創造のプロセスには，もっと光を当てる余地がある。

というのも，メッセージの内容を通してではなく，い

きなり意識に働きかける，芸術の行うこの陶冶のや

り方は，意地悪く見れば，洗脳のプロセスに限りなく

近いからである。そのありさまをできる限り明瞭に

見ることで，必要があれば批判的態度もとれるよう

になっていなければならない。すると論の焦点はお

のずと美と真のインターフェイスの問題に移ること

になる。これまでこちらを後回しにして，先に善との

関係を取り上げたのは，話をわかりやすくするため

だった。

　先ほどの「樹の新たな見方を学ぶ」例で，価値創造

には，見慣れたものが新たな，新鮮な，今までとは別

の姿で現れてくる契機が伴うといったが，さしあた

りこれが出発点になりそうである。このようにして，

事実としては同じものが，違った意味合いで現れて

くるとは，煎じ詰めれば，それが置かれたコンテクス

トが変化したためである。たとえば同じ「雨が降っ

た」という事実も，日照り続きの後のお百姓さんがこ

れを体験する場合と，待ちに待った遠足の日に子供

が体験する場合とでは，意味が異なる。つまり，同じ

ものごとが，新たな意味を帯びてくるとき，変化して

いるのはコンテクストの有様なのである。特定の

メッセージは与えないのに，メッセージがそこから

無限に生まれてくるように見える，芸術作品の不思

議さは，このコンテクストを変えたり，新たに作り出

すという切り口から光を当てることができないだろ

うか。

　もちろん，芸術作品をとりまくコンテクストは，

もっと抽象的で，包括的なものだ。しかしそれでも，

その基本的な構造はさきほどの「雨が降った」話と共

通するところがあるように見える。たとえば，すばら

しい芸術作品に触れて，全身打ち震えるような感動

をしたあと，何が起こるか考えてみよう。まずいつも

よりものを見る視野が広がっている。たとえばベー

トーベンの交響曲を聞いて，人類全体の運命だとか，

宇宙の意志に触れた心地がした後，私たちは，たとえ

一時的にであれ，同じスケールの視野で自らのおか

れた状況を眺めることを学ぶ。その結果，たとえば，

あくせくとした日々の生活の必要を超えて，やらな

ければならないもっと大きな仕事が自分にはあるよ

うな気がしてきたり，今，自分が必死で悩んでいるこ

とがとてもちっぽけなことのように見えてきて，何

十年もたった後で一つの懐かしい思い出を振り返る

ように，余裕のある気持ちでとらえなおしたりでき

るようになるようになる。普段ならしりごみしてし

まうような，大きな問題に体当たりで取り組む勇気

を与えられるのは，まさにこのような瞬間である。こ

んなことが起こるのも，ものの意味を確定するとき

に参照するコンテクストが，単に目の前に見える事

柄に縛りつけられた普段の状態から脱して，それを

取り巻くより包括的な関連の中で捉えられるように

なったためである。実際，芸術作品から私たちの知性
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が得る最良のものの一つは，自分自身の置かれた状

況や問題を見るときの視点の広がりではないだろう

か。つまり，美的状態は，コンテクストの内容という

よりは，コンテクストの包括度の変化に関わってい

ると考えられるのだ。エンデが，芸術作品が人に働き

かける根本にみた「意識変革」の内実は，実はこの辺

りにあるのではないだろうか。

　コンテクストを包括化するなどといっても，まだ

雲をつかむような気がされるかもしれない。そこで

私の語学教育の経験から，先ほどの「雨が降った」話

の意味を確定するために参照されていたような素朴

なコンテクストを出発点に，コンテクストがどんな

風に包括性を増していくか，順を追って見て生きた

いと思う。以下の話で芸術の秘密がすべて解き明か

されるなどと豪語するつもりは毛頭ない。ただ芸術

が私たちの知性に与えてくれる刺激の持つ最良の部

分である「人間性の個々の表現のすべてを，必然的に

包みこむ」〈全体性〉だけは視界から失わないように

はしたい。同様の性質を示す類似したものをいくつ

か示すことで，問題の核心にわずかでも近づいてい

ければと思うのである。

　コンテクストがさまざまな層からなる存在である

ことは，日常生活のありふれた場面を観察していて

も，わかることだ。たとえば授業中，私の言葉を理解

しようとする学生は，まず，(1) 一つ一つの言葉の意味

を確定するために，言葉の前後関係を追っている。と

同時に，(2)私が別に怒っているわけでも，ふざけてい

るわけでもないことを，表情や身振りや口ぶりなど

の総体からなる全体の雰囲気から察して，それを言

葉の意味を確定する際の参考にしている。(1)は言葉の

解釈，(2)は解釈のモードに関わる。(1)だけしかわから

ない場合，意味内容は抑えられても，どんなつもりで

私がそうした意味を提示しているかが汲み取れない。

そこで，たとえば冗談を本気と取り違えたり，比喩と

して語っていることを字義通りに受け止める危険が

ある。コミニュケーションが生き生きと行われてい

る場面では，必ずこの両者が踏まえられている。たと

えば，パーティに途中から遅れて入ってきて，すでに

盛り上がっている話の輪に加わろうとしたとしよう。

その人はまず，(1)話の流れを押さえようと努力する。

と同時に，(2)場違いなことを言って，せっかくの盛り

上がりに水を差さないように，その雰囲気も踏まえ

ようとする。ここでとりあえずこのようにコンテク

ストを二分して，(1)を継起的コンテクスト，(2)を雰囲

気コンテクストと呼ぶことにしよう。

　とはいえ，雰囲気コンテクストはもちろん，固定し

たものではない。パーティで新たに入ってきた人が，

急に場違いなことを言っても，それはそれで，雰囲気

の有様が変化して，面白い展開になりえる。かといっ

て誰か一人が独占的に作り上げるものでもない。私

の授業の雰囲気コンテクストも，教室のつくりや立

地条件，時間帯，参加者一人一人がその場に持ちこむ

雰囲気など，授業をとりまく一切から，刻々と影響を

受けている。つまり，(2)は(1)よりもその成立に関与す

る変数が多いわけだ。実際それは，無限の変数の，複

雑な関係の網の目のような絡み合いが生み出すバラ

ンスから成り立つといえる。しかしだからといって

それは認識困難というわけではない。(1)の継起的コン

テクストを把握するには，辛抱強く順を追って出来

事の流れを追わねばならず，かなり頭を使わなけれ

ばならないのに比べ，(2)は，身体的，情緒的に，おの

ずと，一瞬にして感受される点で，ずっと易しいとも

いえる。このコンテクストはまた継起的コンテクス

トより包括的でもある。なぜなら，その場で起こるあ

らゆる出来事の連鎖は，すべてこの雰囲気の影響か

ら免れられない一方，特定の出来事の連鎖がいつも

同じ雰囲気を生み出すとはいえないからだ。たとえ

ば，同じことでも，どんな状況で，どのようにそれを

なすかで，まったく違った雰囲気をつくる。

　雰囲気コンテクストの持つこの包括性は，これが

継起的コンテクストのモードを定めるメタ・コンテ

クストとして位置づけられることから当然帰結され

ることでもある。包括性という観点から両者を区別

すると，因果的にそれとたどれる出来事の連鎖，つま

り継起的コンテクストは，その雰囲気を生み出す無

数の変数のうちのほんの一部を，当該の関心から，

ピックアップして，あたかもそれが出来事の全てで

あるかのように，強調したものにすぎないというこ

ともできる。そう考えると，継起的コンテクストに

よって，雰囲気コンテクストを思い通りにコント

ロールすることは決してできないということも当然

帰結される。というのも，それは，無数の変数からな

る関係論的なバランスを，線的因果関係で扱おうと

する方法の取り違えを犯すことになるからだ。この

雰囲気に包みこまれた部分的な出来事の一部にこの

雰囲気全体の由来を求めたりすることも同じ理由か

ら禁じられるだろう。

　外国語の講読を行うとき，教師が口をすっぱくし
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て言うのは，言葉の意味を，辞書の定義の単なる寄せ

集めとしてではなく，テキスト内の前後関係やその

成立にまつわる文化的文脈から判断していくことだ。

しかし私が見たところ，そうした継起的コンテクス

トをを踏まえることであれば，ちゃんと予習してこ

つこつ勉強すればどの学生もある程度できるように

なる。その反面難しいのは，テクストの言葉全体から

醸し出されてくる雰囲気コンテクストを察知するこ

とだ。これが感じられないと，テクストを情報源とし

て利用することはできても，テクストを詩的に味わ

うことはできない。あるいはその文学的価値を判定

することもできない。

　話のつながりが見えてきただろうか。この雰囲気

コンテクストを明瞭に察知したり，コントロールで

きるようになったとき，私たちは芸術の領域に入る

のである。継起的コンテクストを経由せずして，雰囲

気コンテクストをじかに体験することとして，美的

状態を定義できるかもしれない。というのも，雰囲気

コンテクストの持つ包括性には，シラー流の美的状

態の特徴である〈全体性〉が顔をのぞかせているから

だ。表現主義の時代にウィーン，ベルリンで活躍した

映画理論家のベラ＝バラージュはこれについて次の

ようにいっている。

　雰囲気はたしかに芸術の魂である。それは空気

であり香気である。それは形式が呼吸するかのよ

うに，作品の全形態を包みこみ，その作品に固有

な世界，固有な媒体を形づくる。雰囲気は個々の

形象の中に圧縮されている霧のような原素材であ

る。それはさまざまな形態の共通の媒体であり，

すべての芸術の最終的なリアリティである。この

雰囲気がひとたび存在すると，個々の形態が十全

でなくとも，本質的なものを損なうことにはなら

ない。この特別な雰囲気が〈どこからくるのか〉を

問うことは，すべての芸術の源泉を問うことであ

る。（Balázs 1924）

　およそ芸術作品と呼ばれるにふさわしいものにな

ると，さきほどの雰囲気コンテクストは個性的かつ

強烈で，一種の生き物のような自律的な生命をいと

なみ始める。たとえば私の授業の「雰囲気」を自宅ま

で持ち帰ったり，他の人にも伝染させたり，その後の

生活全般にその影響が持続的に見られるような奇特

な学生がいるとは到底思えないが，相手がすぐれた

芸術作品であれば，そうしたことも起こり得る。

　興味深いのは，この雰囲気コンテクストが，「ひと

たび存在すると，ここの形態が十全でなくとも，本質

的なものが損なわれることにならない」と言われて

いることだ。雰囲気さえ強烈に存在すれば，内容はど

んなに低俗で，材料もみすぼらしく，子供っぽい筆致

で描かれていても，芸術作品として自律的生命を営

みはじめる。つまりバラージュのいう「雰囲気」もシ

ラーの美的状態や気分と同様，全体的な性質を持つ

のである。この例として，バラージュはこの引用箇所

のすぐ後で，シナリオは荒唐無稽であり得ない話な

のに，独特の雰囲気にひたされていたせいで，印象に

残ったアメリカ映画を例に挙げている。このように，

芸術作品の質を決めるものが，内容に還元されない

ということは，いくら高尚で意義深い題材が扱われ

ていても，雰囲気のある優れた作品になるとは限ら

ないということを意味する。そればかりではない，作

品を芸術たらしめているものがその作品内容と直接

関係しない以上，これと特定化される作品内容をい

くら扱っても，それは芸術教育とはいえないことに

なる。

　では授業の場で私たちは一体何をすればいいとい

うのだろう？

4. 自然さ－本能と理性の混合状態

　ここで私たちはまたしても，美的状態における無

規定さと単なる無の違いという，本論の出発点の問

題に戻ってきたわけだ。先ほどは私たちはこれを主

に倫理的な角度から捉え，美的状態が，強制や義務感

によらず，自由から，多様な展開を許す行為を生み出

す要素を見届けてきた。しかし今度はこれを知的な

角度から見るとどうなるか考えてみよう。

　その際のキーワードになるのは，おそらく，自然さ

だ。先ほど少し触れたシラーの『カリアス書簡』中の，

人助けのたとえ話でも，このことに非常に重みがお

かれていた。

　このたとえ話の中身を，ここでもう少し詳しく話

そう。全部で５人の人がそこに通りかかる。その５人

とも，この困っている人を助けようとする。その点で

は皆同じだが，動機がそれぞれ異なった。最初の人

は，苦しんでいる人を見る不快感から，２人目の人は

打算から，３人目の人は義務感から，４人目の人は悲

壮な克己心から助けようとするのである。ただ５人
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目の人だけが，まったく自然かつ当たり前のことと

して，本能からなされたかのように，相手に駆け寄り

助けようとした。シラーの厳しい基準によると，この

５人目の行為のみが「美しい」といえるのだった。つ

まり，行為が「美しい」といわれるための重要なポイ

ントとして，本能からなされたような自然さがある。

　しかしこのように本能から人助けするとはどうい

うことなのだろう？　本能は普通，監視者である理

性の枷をはずすと暴れだす野獣のようなものと思わ

れている。たとえば，私たちは自分の本能であるエゴ

イズムを抑えながら，人助けという利他行為に向か

うのだ。しかし美的教育はそのような克己的な美談

を目論むものではない。そうではなく，私たちの本能

自身の中から，そうした利他的な傾向が生まれるよ

うに，本能そのものを変容させようとするのである。

理性が外から本能を押さえつけるはめられる強制的

な枷としてはいったん消えながら，本能そのものを

内側から組織化する内的な法則としてよみがえって

いるといってもいいかもしれない。理性に組織化さ

れることで，本能から粗暴さが消え，品位が生まれ

る。また本能と交じり合うことで，理性的行為には，

優等生風の生硬さや強制感が消え，私たちが本能的

行為を行うときに特有のよろこびや自然さに貫かれ

ることになる。このよろこびそのものが動機である

と同時に目的でもあるという，下心のない，無邪気さ

が，美的状態からなされた理性的行為――たとえば

さきほどの人助け――を特徴づけている。これをシ

ラーの言葉を借りて一言でいえば，「人間の性格的完

全性の極致はこの倫理的な美です。けだしそれは人

間にとって義務が自然になるときにはじめて生まれ

るものなのですから」（Schiller 1792）ということにな

る。美的状態がもたらす道徳的，知的無規定状態に私

たちが安んじて身をまかせることが出来，この状態

が続く限り，あらゆる欲することを行う自由が許さ

れるのも，そこでは自然であり，本能であるものが，

あらかじめ既に調和的に整えられているからである。

　芸術がよく自然のいとなみと比較されるわけもこ

こにある。ビーバーの巣づくりや，渡り鳥など，動物

たちの本能は人間にも及ばぬほどの賢さを見せるこ

とがある。この賢さが本能のあらわれに特有の無頓

着さ，作為のなさから表現されるのを眺めるときに

生まれる感慨は，よくできた芸術作品特有の，高度な

技巧と自然さの共存，深い知恵と無邪気さの共存が

与える感銘に非常に似ている。ただ違うところは，動

物たちの本能の中身が，非常に長い時間がかかる進

化のプロセスによる場合をのぞいて変更不可能であ

り，種によってあてがわれた枠からはみ出すことが

出来ないのに対して，芸術の場合は，個人差があると

同時に，中身の変更が可能なことだろう。この変更可

能な本能の中身には，もちろん，学問や倫理の領域か

らもたらされたものがいっぱい詰まっている。

　つまり，内容的に特定されるメッセージがない「無

規定さ」は，単なる無を意味するのではないとう先ほ

どのテーマに，私たちはまたもどってきたわけだ。

ジョン・ケージは，「沈黙とは環境に存在するあらゆ

る音の一瞬の総和」（de Kerckhove 1995）であると一

見，逆接的なことを言ったが，「沈黙」にいえるのと

同じことが，美的状態のもとにひしめき合う知的認

識の総和にもいえる。美的状態のうちにも，知的認識

は確かに充溢し，ひしめきあっている，が，どれか一

つが生のまま突出して出てくることはない。まんべ

んなく混ぜ合わされた「総和」の形をとる。その結果，

知的認識がまったく無い状態，本能から現れた状態

に，限りなく近づいていくのである。

　つまり，芸術をやるからといって，勉強しなくても

いいとか，何も考えなくてもいいというわけにはい

かないということだ。というわけで，どうしたら認識

がそうした「総和」として表現されるかについて，今

度は表現する側から見てみよう。まずは，認識内容

が，真に自分のものになるまでこなされ，消化されて

いなければならない。そうして，意識せずとも態度に

表れるような習慣になり，場合によっては，内容的に

は忘れられることだってありえるだろう。そのよう

に意識の地平からは遠のけば遠のくほど，認識され

た事柄は，人間全体を包み込み，深く浸透していく。

新陳代謝のような不随意の生命の営みと区別つかな

いものとして，全身に組み込まれていくのである。そ

うしてたとえば日常生活の態度全般，生きる身振り

やスタイルとして本人も自覚しないうちに，現れる

ようになるだろう。こうした普段ならば無意識にと

どまる身体的な層にまで働きかけ，秩序立てていこ

うとするのが，芸術的な鍛錬の特徴だ。私自身ピアノ

を学んだ経験でも，習得したテクニックは身体にし

みこませ，条件反射のように出てくるようにしない

と，表現という総合的な営みの中で生かすことはで

きないことを，痛感させられた。

　自分自身と一体化したものを，私たちは普通，意識

することはない。このように，意識の地平から遠のく
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までに，学んだことと緊密に一体化したときはじめ

て，これまで学んだことの総体を，一つの美しいバラ

ンスに結実させ，本能の表れのように自然に，状況に

応じた臨機応変の形で出てくるようにすることがで

きる。何を作ろうと，何をやろうと，その場を満たす

香気，雰囲気となって現れ出るにいたる。その様子

は，身振りが育ちを語ったり，まなざしに賢さが現れ

たりするのに似ているかもしれない。そのようにし

て，芸術家は，作品に，それまでの経験や知恵の総体

を，おのずと滲み出させていく。それこそが，よくで

きた芸術作品が生み出す特有の印象である，何を

言っているかわからないけれど，とても多くを物

語っているようにも見える，無規定的なメッセージ

の充溢として感じられるのだ。

　したがって，芸術を学問や倫理の領域から分かつ

境界は，情報の内容にあるのではなく，この内容を処

理するスタイルにあるということになる。このうち，

学んだこと無意識化するまで一体化することならば，

まだたやすいかもしれない。しかしそれを総体とし

てまとめ上げ，変転する状況の中でも同じバランス

関係が実現できるよう，臨機応変に出て来る技能に

まで高めるのは，言うのは簡単だが，行なうは難し

で，現実にこれができるようになるには，数々の飛躍

の契機を経なければならない。線的因果関係の中で

動くのに慣れ，なんでも白黒つけては，たった一つの

固定した答えを見出したがる私たちの生活態度を，

関係論的なバランスの達成を第一義とするよう再編

成するのは，簡単なことではないからである。それこ

そ「才能の問題だ」といえばそれまでだが，その瞬間

に何が起こるのかについて，もう少しつぶさに見て

みよう。そこにはある種の非常に高度な知性が働い

ているように思われるからだ。

5. 総合化

　本能と一体化して働くこの知性の獲得過程につい

ては，ホルスト・ミッテルシュタットによる「フィー

ドバック」（誤差修正）と「キャリブレーション」（勘

による見当）の学習区別が示唆的だ（Bateson 1979）。

フィードバックのモデルケースは，静止した的に狙

いを定めて撃つ，ライフル射撃訓練だ。銃の照準ごし

に狙いを定め，外れれば，銃の向きの誤差を直し，的

中したり，望む的中率が得られるようになるまで，こ

れを繰り返すことができる。これに対して，キャリブ

レーションは，たとえばハンターが散弾銃で飛ぶ鳥

を撃つときに必要とされる技能である。フィード

バックと違って的そのものが動いている上に，風の

向きや強さなど，毎回異なる複雑な条件が絡んでく

る。つまり，成否を決定するパーラメーターが増える

のだ。そこに，一回っきりでやり直しがきかず，誤差

修正の余地もほとんどないという難題も加わる。

 もちろん，キャリブレーション成功の基礎には，

日々のフィードバックの積み重ねがある。しかし後

者だけで前者がなりたつとはいえない。静止した的

に狙いを定めて打つ射撃訓練では，技能を発揮する

状況は，固定されている。が，ここで得られた技能を

飛ぶ鳥を撃ち落とすキャリブレーションの技能に高

めるには，この安定した温室状態から技能そのもの

を切り離し，いつ何が起こるかわからない，変転する

状況下でも通用するものに鍛え上げなければならな

い。能力を状況から独立させれることが，キャリブ

レーションをフィードバックから分かつ一つの大き

な特徴である。先ほどから何度か触れた，単なる無と

は違った無規定状態の特徴である，特定内容からの

独立がここにもみられる。ある状況で正しかったこ

とが，別の状況でも正しい保証はない。フィードバッ

クと違って，キャリブレーションを成功に導くには，

「何が正しいか」ではなく，正しいことを自力で判断

するための「正しさの感覚」を養う必要がある。また，

「どうすれば上手くいくか」ではなく，「上手く行くに

は，どんな状態をつくればいいか」を，どこでも応用

の効くような，柔軟度の高いイメージの形で，押さえ

る必要がある。ここでは，付け刃の学習は歯が立たな

い。これまでの全経験を総合がものをいう。おそらく

その中には射撃以外の人生経験や，生来持っている

ものに加え，その中で培われた素質――リラックス

できる，環境と一体化できる，度胸があるなど――も

絡んでくるだろう。フィードバックが失敗から学ぶ

のだとすれば，キャリブレーションはそれまでの失

敗の状況関係から学ぶ。キャリブレーションにも的

にあたるものはある。しかしそれは，無数の変数から

なる状況全体のバランスの達成という，フィード

バックより一段抽象度の高いところにあるのである。

　キャリブレーションに必要なこの全経験の総合化

は，芸術家が，それまで得られた認識や洞察を混ぜ合

わせ，本能の現れのように自然に表現するやり方に

似ている。もちろん，すべてのキャリブレーションが

芸術表現になるとはいえない。しかし，キャリブレー
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ションが高度化された一形態として，芸術表現があ

るとはいえるだろう。「芸術」を意味するArtにしろ

Kunstにしろ，まずは「技能」という意味があること，

わが国においても「道」という言葉で，技能の習得と

芸術表現を一括して呼び慣らしてきたことは，おそ

らく偶然ではない。アメリカで活躍したイギリス人

哲学者ベイトソンが，キャリブレーションなしで芸

術表現が成り立たない例として，子供のときの自分

のバイオリンの稽古の体験談を持ち出しているのは

興味深い。彼は間違えずに弾くことの延長上に音楽

的に弾くことがあると勘違いしたせいで，むきに

なって練習しながら，ちっとも上手く弾けないとい

う屈辱をなめさせられたのだった。「ここで教育関係

者なら，われわれのいう「むきになる」性格の人間と

いうのが，おうおうにして，事の成否がキャリブレー

ションにかかっているときに，一つ一つの行為に

フィードバックを行おうとしている人間を意味する

ことにお気づきだろう。キャリブレーションとは，息

の長い練習によって培われる自動的ないし自然発生

的なスキルである。（・・・）とにかくたえず一つ一

つの音を直そうとがんばった私は，音楽というもの

がもっと大きな流れ（シークエンス）のなかにこそあ

るのだということを学びそこなってしまったのだ」

（Bateson 1986）。フィードバックをいくら量的に積み

重ねても，キャリブレーションに結実するとは限ら

ないという，この壁にぶちあたるたびに，私たちは才

能というものの神秘に行き当たる。

　しかしこの壁も，教育のそもそもの出発点を

フィードバックの積み重ねの側ではなく，キャリブ

レーション成果の側に置くように誘導することで，

透明化されるのではないだろうか。それがまた一般

教養課程の性格にみあったことでもある。学生が上

手にピアノやバイオリンを弾いたり，正確なデッサ

ンができるようにさせるには，とても時間が足りな

いし，その必要もないからだ。その代わり，一流の芸

術に，力強くあらわれたキャリブレーションの成果，

つまり先ほどの雰囲気コンテクストを，明瞭に捉え，

自分でも，自分の置かれた状況やこれまで習得して

きた能力に適した形で，展開，表現できるよう訓練す

るのである。状況のバランスとかかわり，特定状況か

ら切り離しえるというここで確認したようなキャリ

ブレーションの性格は，その際，大きなヒントになる

はずだ。

　注意しなければならないのは，その芸術作品に表

れたテクニックや内容を，フィードバック的な意味

での正解と考える脇道にそれないことだ。というの

も，テクニックのすばらしさ，扱われた内容の正しさ

が，作品を芸術と呼ぶにふさわしいものにしている

わけではないからである。もう何度も繰り返したよ

うに，そうしたアプローチは，美的状態の全体的性質

を損ね，それが元来持っている教育力，人間陶冶の力

を台無しにしてしまう。

　そういうことを考えると，ヴァリエーションを作

らせるのが，やはり一番いいのだろう。違った状況関

係の中でも同じバランスを実現できるというキャリ

ブレーションの基本構造は，ものつくりにおいては

ヴァリエーションを展開できる自由として現れるか

らだ。たとえば，授業中に扱った芸術作品について，

これと同じ雰囲気，同じ気分を，たとえば自分だった

らどう表現するだろうかと想像してみる。どんなに

稚拙で簡略でもいいから，それを形にしてみる。稚拙

でも簡略でも構わないのは，ここではあくまで作品

に現れた雰囲気コンテクストを認識することが問題

になっているのであって，自分の作品を芸術として

完成させることが目論まれているわけではないから

である。

　この雰囲気コンテクストは，規定される意味内容

を持たないからといって，認識される知的内容に欠

けているわけではない。もしそうだとすれば，たとえ

ば作者不明のある絵をはじめて見たときに，「セザン

ヌ風の絵だね」などということがなぜできるのだろ

う？こういう風に全体の印象から作者やスタイルを

識別する際，私たちが無意識にやっている事柄を，実

際にそれ風のものを，自分の手で作ってみることで，

もうすこし，明確化しようとするわけだ。知識ではな

く，身振りを学ぶといってもいい。

　いきなりそれをさせるのが困難だったら，まずは

作品を丸ごと暗記したり模写させたりすることから

始めるのもいいかもしれない。これも，芸術のエッセ

ンスの持つ全体的な性質を損なわずに把握するため

のとてもいい方法だからだ。その点，下手な分析をす

るよりずっといい。暗記や模写をしているうちに，お

のずと変形したくなったり，いろんな連想が湧いて

くるかもしれない。そうすれば，ヴァリエーションを

作るチャンス到来ということになる。あるいは，作品

について感じたこと，考えたことを，今風の，自分の

言葉で表現してみる，そのこと自体が原初的であれ，

ヴァリエーション作りの第一歩である。
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　とはいえ，私の教育経験から言えることは，マルチ

メディアの情報の洪水を浴びて育った今の学生たち

の世代は，先行世代よりも，雰囲気や気分を感受する

のには長けていることだ。また先行世代より柔軟性

もあり，日常とかけ離れた特異なもの，アヴァンギャ

ルドなものにも，とらわれなく自由についていくこ

とができる。その点，心配するにあたらないと思う。

ただそれを言葉や形におきかえて明確にすることが

できないだけなのだ。そうした訓練を受ける機会が

これまでなかったからである。せっかくもっている

すばらしい素質が，展開されぬまま放置されている

のである。

　さらに組織立った形としては，現存する作品の続

きを書いてみるとか，計画されながら，つくられな

かった作品が，もしつくられていたらどんなものに

なったかを想像するといったものもいいかもしれな

い。歴史上の人物同士の，実際には実現しなかった体

面や文通を想定して，二人がどんな対話を交わすか

をシミュレーションするといった，フランスのリセ

で行われている作文授業の形態も，参考になるかも

しれない。

　美的状態そのものは，何の特定のメッセージも含

まない知的無規定状態であるとのべた。ここではそ

の無規定さは，ヴァリエーション展開の多様性や自

由という形であらわれる。つまり扱う作品やテーマ

が美的状態を強くかきたてるものであるほど，それ

をもとにして作られたヴァリエーションは互いに似

ても似つかぬものになり得る。ここには正解はない。

結果の多様性こそ，扱った作品の持つ生命力の強さ，

多産さを証明すると同時に，授業がうまくいってい

ることのメクルマールになるのである。

6. 知覚器官，表現媒体としての個性

　ヴァリエーションづくりの際には，相手にしてい

る作品が文学なら言葉，絵なら絵という風に，媒体を

そろえてつくらせるのが一般的にはいいのだろう。

しかし，学生自身がすでに修練をつみ，自分のものに

している媒体がある場合，それを用いてみるのも興

味深い結果が得られると思う。たとえばバンドを組

んで歌っているような学生には，ある絵を見て感じ

たことを音楽に置き換えさせてみる。その結果，学生

それぞれがまったく別のことをやっているという不

思議な光景が見られるだろう。しかしこと芸術教育

に関しては，成果に多様性が見られるほど，成功した

しるしである。というのも，それは，一人一人が自分

に立ち返り，自分の個性に自信を持たせることに成

功したということだからだ。

　学問の世界の住人である私たちはどうしても，正

しい認識をするには，正規の，多くの場合画一化され

た手続きを踏まなければならないと思いがちである。

また，自分を前面に出した自己流のやり方は，恣意的

な結果しかもたらさないと考えてしまう。そうした

態度は，学問の領域にいる限り正しいかもしれない

が，芸術を相手にするときには，忘れる必要がある。

というのも，ここでは個性的であること，自分の世界

をしっかりもっていることは，それだけ遠くへと触

手を伸ばせる，鋭い知覚器官を持っていることを意

味するからだ。この個性こそ，あたり障りのない，公

平中立な態度では決してみえてこない世界の深みを

えぐるメスになるからである。

　ここでこのヴァリエーション作りの練習のもうひ

とつの意味が明らかになる。自己認識である。取り扱

う作品を雰囲気コンテクストから捉えようとする努

力は，作品認識を深めるだけでなく，自分自身の個性

を研ぎ澄ますことにもつながるのだ。このことは雰

囲気コンテクストそのものの性質からも説明できる。

というのも，雰囲気コンテクストとはそもそも，そこ

で繰り広げられている継起的コンテクストに対し，

私たちがコミットしはじめた瞬間，突然息づき，明瞭

な輪郭を帯びてくるものだからである。例を挙げて

みよう。たとえば，それまで出来事の連鎖をただ無関

心に追っていただけなのに，そこでたまたま口にさ

れた言葉を耳にしたり，ふとしたしぐさを見たきっ

かけから，それまで忘れていた自分自身の記憶がよ

みがえることがある。その瞬間，心の奥底の，それま

で無意識だった部分が，一挙に表に浮上して，目の前

で展開中のこの出来事を，感慨で満たすことがある。

周りの景色，山や空の眺めが，しきりに自分に何か物

語りたがっているような，独特の情緒を帯びて見え

てくる。コミットメントとはこのようにして，展開中

の出来事と自分の物語（自分が今まで生き，蓄積して

きた継起的コンテクスト）との間に類似点が発見さ

れることで起こる。つまり二つの継起的コンテクス

トが接続されることで，その単線的な流れが破れて，

この二つのコンテクストの複合体が，記憶の古巣か

ら浮上したイメージや，いま，ここの環境を満たすも

の巻きこんで，網の目状の増殖を始めるのである。雰
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囲気コンテクストが明瞭な輪郭を帯び，生き生きと

感受されるようになるのはこのときだ。

　つまり，雰囲気コンテクストは，いやしくも感受さ

れる限り，それを感受する人自身の物語を深く掘り

起こし，相手の物語と関連付けることで成り立つ。こ

うした事情がある以上，己を無にして公平中立にな

れる人よりも，自分の世界を濃厚に持っている人の

ほうが，有利だ。しかしそうしたタイプが閉じこもり

がちな自分の殻も破って，総力をあげて，相手にコ

ミットする勇気，開かれた心を持っている必要もあ

る。

7. 様式把握の訓練が，準備運動になる

　ただ，大学に入ったばかりの学生に，いきなり個と

しての自覚を強いるのも難しいかもしれない。この

とき，思いあたるのが，雰囲気コンテクストの中に

は，集団的に共有されるものもあることだ。一つ一つ

の作品，一人一人の作家の放つ雰囲気よりも，こちら

のほうが比較的把握しやすい。とくに自分がその集

団の部外者で，外からこれを観察する場合はそうで

ある。いきなり個々の作品に向かったときにありが

ちな，恣意性も予防することができる。というのも，

これであれば，俗に「様式」という，誰でも納得する

共有可能な形で把握し，表現できるからだ。たとえ

ば，うまく展示された博物館で，大昔の遠くの国，た

とえば古代エジプトの文化遺産にインテンシブに触

れるとき，食器であれ，衣服であれ，生活風習の記述

であれ，それらすべての一見ばらばらなものから，統

一的なものの刻印を私たちは感じる。うまく言葉で

定義できなくても，これが別に曖昧模糊としたもの

ではないことは，いったんある時代，文化の様式感覚

が身につくと，同じ様式のものは，はじめてみたもの

でも見分けられるようになることからわかる。この

様式把握力は，訓練次第で伸びていく。これに長けて

くると，たとえば大昔の地層から出てきた壷の一片

のかけらに描かれた紋様を見ただけで，その時代の

人たちが，どんな夢を見て，何を考え，どんな風に生

きてきたか，おぼろげながらも感じ取れるようにな

るかもしれない。つまり，この断片を通して，この壷

がその中に置かれた生活の雰囲気全体を，読み取る

のである。この種の想像力を養うことで，考古学や歴

史の研究が生き生きと行えるようになるのは，十分

考えられることだ。ひとつの時代，文化の全体が，ば

らばらな事実の集積としてではなく，様式的な統一

感の刻印を帯びて現れてくるからである。

　こうした感覚を養うための具体的方法として，授

業中に取り扱うどんな事象も，単独のばらばらの断

片としてではなく，背景をなすコンテクストととも

に導入することが大切だと思う。何を導入するにせ

よ，学生自身が自分がこれまで生きてきた物語コン

テクストとの類似や対比を見出し，そこに身をおい

たり感情移入したりできるような形で導入すること

が望まれるだろう。というのも，さきほども見たとお

り，雰囲気コンテクストはこれを味わう人のコンテ

クストとの交じり合いから形成されるからだ。

　より積極的には，この場合もやはりヴァリエー

ション展開が効果的だろう。つまり，その時代，その

文化様式のもとで作られたような小物だとか，詩を

自分の手で作ってみるわけだ。20世紀ドイツ語圏で

活躍したスイス生まれの画家，パウル・クレーが，バ

ウハウスで行った教育実践もそうしたものだった。

彼は，たとえば黄金比といった比例関係を学生に教

えるに当たり，学生たちがこれを固定した形態とし

てではなく，形成のリズムとして，体験的に習得する

よう，細心の注意をはらっていた。たとえ基本図式を

与えることになっても，学生たちに最低50のヴァリ

エーションをそこから展開することを課題とし，出

来上がった形ではなく，形の形成過程を体験するほ

うに，注意が向くよう仕向けるといった具合である。

「形を与えるのではなく，形成を考えること，過程を，

すなわち観念的根源との耐えざる関係を見失わない

こと」「形というよりはその機能に，その機能の有機

的発展に関係すること」（Klee 1956）が彼のモットー

であった。これは先ほどの，個々の作品や作家のヴァ

リエーション展開のいい予行練習にもなる。もちろ

んここでも作品の出来不出来は問題にならない。主

眼とされているのは認識だからである。

　とはいえ，様式は博物館に行けば目にできるよう

な，美術や工芸品，生活用具に浸透しているだけでは

ない，生活スタイルや態度全般にみなぎるものでも

ある。一つの時代，一つの文化を貫く様式の持つ複合

的な性質を，簡略な形であれ，複合的に絡み合ったま

ま体得させるには，学生たちに思い切ってその中に

自分の身をおかせ，その時代に自分が生きていたら，

この年頃，どんな生活を送っていただろうかと想像

させるのも，効果的だと思う。ヘルマン・ヘッセの未

来を舞台にした教養小説，『ガラス玉遊戯』に出てく
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るある教育施設では，こうした異なる時代，文化の中

で自分が生きた場合に身をおいた「履歴書」書きを，

カリキュラムの中に組みこんでいる（Hesse 1943）。こ

れは，自己認識を状況から独立した自由度の高い

キャリブレーションの域に高める試みになる。と同

時に，異なる時代，文化，風俗について学ぶという総

合学習的な効果も期待できる。これを芸術の側から

なされる私たちの認識の営みへの貢献とみなすこと

ができるかもしれない。しかし，ある文化のうちに見

られるものを，知識の蓄積によってではなく，雰囲気

やスタイルの感受によって，その〈全体〉的な性質を

損なわず相手にしているという点で，あくまで芸術

の流儀でなされた認識への貢献だといえる。この試

みにより，知的な収穫ももちろん多分に見こまれは

するが，それ自体が主眼であるというわけではない。

　こうしたヴァリエーション作りの練習は，もちろ

ん想像の自由な羽ばたきをともなうものだ。しかし

現実という大地にもしっかり根ざしている点で，単

なる空想の恣意的な戯れとは異なる。というのも，こ

こでもくろまれているのは，時代や文化，様式であ

れ，あるいはもっと狭義のシチュエーションであれ，

課題として与えられたコンテクストまとまりをしっ

かり踏まえ，自分のものにしたうえで，それが歴史的

事実として存在したものとは別の形で展開したヴァ

リエーションを考えることだからだ。想像力を，空想

のように現実から離脱し，非現実の中で自慰的な願

望充足にふけるのではなく，現実に潜在する可能性

を掘り起こすことで，現実を普段よりも深く捉える

ことだと定義するとすれば，これはすぐれて想像力

的な営みである。

　包括度の高いコンテクストの共有という蝶番で現

実としっかりつながりながら，同時に創造的かつ大

胆な発想をする――この想像力訓練は，体系的で着

実であると同時に，実生活でも応用範囲が広いので

はないだろうか。というのも，今自分が巻き込まれて

いる，目前の継起的コンテクストだけを唯一絶対視

する視野狭窄こそ，私たちの思考態度を硬直させ，さ

まざまな社会問題を招いている元凶だからである。

肝心のものは損なわず，同じことをまったく違う筋

道で実現できるのではないかという発想，いつでも

軌道修正できる柔軟な態度が欠如しているのである。

　それはまた学生たちのその後の研究生活でもきっ

と役立つはずである。というのも，この練習はパター

ン把握力を伸ばすことが見こまれるからだ。これに

よって，たくさんの変数からなる一見ランダムで複

合的なデーターを前にしても，そこにみられる独特

のバランス関係を，必要とあれば当該の状況から独

立させ，別の状況での展開もシミュレートできるよ

うな柔軟度の高い形で，パターン把握する能力がつ

いてくる。そうすれば，研究の過程で，断片的でばら

ばらな膨大な事実の集積を前にすることになっても，

その背後に意味あるつながりを見出すことにも長け

てくるはずだ。今のような情報過多の時代で方向を

見失わないために何より必要とされるのは，状況が

いかに異なり，どんなに意外なヴァリエーション展

開をしていても，一貫して見られるパターンを瞬時

に見抜くまさにこのような力ではないだろうか。

8. コンテクストの包括度の識別練習

　こうして，様式という，雰囲気コンテクストの集合

的な現われに接してウォーミングアップしたところ

で，学生たちは，いよいよその個別的な表れに接する

ことになる。この両者の主たる違いは，共通了解だと

か，正解にあたるものが持ちにくくなることだ。ここ

では，他の誰の意見も，参考にすることはできない。

個性を研ぎ澄まし，これまで自分が生き，培ってきた

自分独自の世界の総力をあげて作品に体当たりしな

ければならない。個には個で対する必要があるから

だ。

　しかし本当に一流の芸術家の場合になると，雰囲

気コンテクストの個別的な現れ――俗に個性と呼ば

れるもの――も，作家自身の単なる個性の主張のた

めではなく，逆に個を超え，文化や時代に普遍的なも

の，ひいては，文化や時代を超えて全人類，全生命に

普遍的なものへといたるための媒体として使われて

いるのも確かである。個が普遍へいたる道として機

能するという，一種のパラドックスがそこにあるの

だ。壷の一かけらに描かれた紋様から，その時代や文

化のありさまが髣髴とされるのとちょうど同じよう

に，たとえばバッハのマタイ受難曲のアリアからは，

宇宙の摂理のようなものが髣髴とされてくる。それ

は，特定の文化や個人の個性を伝えるコンテクスト

の無常観を察知させ，諦念させるよううながす。ある

いはそれを一種の遊戯とみなさせることで，そこか

ら自由度の高い視点を手に入れさせる。たとえば，

ベートーベンの最期の言葉は，「喜劇は終わった！」

だそうだが，自分の個人的な泥臭い人生を振り返り
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それを一つの喜劇と見る，この個的一回性と普遍的

なまなざしの共存は，明らかにこのコンテクストを

踏まえたものだ。このコンテクストを知ることで，私

たちは自分が目下とらわれている当該のコンテクス

トから自由な視点を獲得し，必要とあればそれに変

化をもたらすことができるようになる。あるいは，他

者が生きている，自分とはまったく異質なコンテク

ストの個別的な現れにも寛容になれるようになる。

つまりこれは，今まで私たちが論じてきた雰囲気コ

ンテクストよりも一段包括的なコンテクストだとい

うことができる。これを便宜的に，普遍的コンテクス

トと呼ぼう。これまで扱ったコンテクストの種類を，

包括度の低いほうから高いほうへおさらいしてあげ

ていくと，(1)継起的コンテクスト，(2)雰囲気コンテク

スト，(3)普遍的コンテクストということになる。

　しかしこの普遍的コンテクストにおいても，その

実現のための公式めいたものがあるわけではない。

テーマとして取り扱われているのは，ありとあらゆ

ることで，別に「宇宙」や「人類」といった仰々しい

ものである必要はない，ただそこには，こうしたもの

に匹敵するような，視点の広がりが感じられるだけ

なのだ。個性の主張も依然としてあれば，様式や内容

も時代の制約を受けている。そうした制約が，普遍性

を覆い隠すどころか，露にするのに役立っているの

である。

　これはどう理解することができるのだろう。様式

や個性として現れる，雰囲気コンテクストの集合

的，個別的な表れは，いわばその人特有のコンテクス

トの設定の仕方の癖ともいうべきもので，普通であ

れば，現実がどんなに変化しようとしても，その変化

を無視して頑固にいつも同じ雰囲気，同じトーンに

染め上げられた物語を感受しようとするよう誘う罠

である。しかし一流の作品は，それを外さないまま，

逆にそれを，より大きな関連へといたるための橋と

して利用する。こうしたことが一体どうすればでき

るのだろう。

　一ついえることは，そうしたとき，様式や個性は，

それ自体捉えられない大きな広がりをほのめかすひ

とつの〈比喩〉として，現れることだ。「たとえば，こ

んな風にもできるかもしれない」という例示的，比喩

的な感覚がそこにあるといってもいい。この感覚が

あるせいで，何よりも普遍性に根ざしているものが，

重苦しい感じにならず，逆に自由さ，融通無碍の感を

倍増させることとなってあらわれるのだ。

　人類や生命全体に普遍的なこの大きな広がりが，

一体何なのか，それ自体を掘り下げようとすると，私

たちは，宗教の領域へ入りこむことになり，本論の枠

からもそれる。しかしこれが美的状態の中で現れる

とき特有のこの比喩にともなう自由の感覚は別で，

これは美の領域の内部で十分扱うことができるが，

これこそ，コンテクストの包括度のメルクマールと

なるものなのである。

　比喩にともなう「たとえば」というこの留保には，

これはかりそめの言い換えに過ぎず，他のいろいろ

なヴァリエーションをゆるすものだという表現の自

由さの感覚がある。この自由度の高さと，それを表現

している人が踏まえているコンテクスト包括度の対

応関係を知るには，たとえばつぎのような実験をす

るとわかる。まずは，(1)ある物語を途中まで読ませ，

その続きを創作させるという課題を与える。次に，(2)

ある特定の感情や雰囲気を与えて，それをもっとも

雄弁に伝えるような表現を考えさせる。架空の恋人

への熱烈なラブレターを書くといったことでもいい。

それから，(3)そうした個人の生や死の営みを越えた，

長く広い視点に立ったときに，感じたり，考えたりす

るであろうことを，書かせる。若い学生たちにそんな

課題を与えるのは無理にも見えるが，しかし，小学校

から環境授業を受け，生態系について知識を得たり，

ＳＦアニメに親しみながら育ったこの世代はそうし

た想像力を働かせるのに実はとても慣れているよう

にも見える。たとえば，樹齢千年の樹がこれまで見て

きた，人間たちの営みを語るといった設定のものを，

私の授業でも書いてきた例があった。

　(1)は継起的コンテクストを集中的に捉える訓練だ。

リアリズム的な自然さを一応尊重して，荒唐無稽な

展開にならないようにすると，おのずとたどれる選

択肢は決まってくる。そんなに自由に書けないこと

に，学生たちは気づくことになるだろう。だからこ

そ，何を書いていいのかわからない，初心者訓練とし

ては役立つともいえる。(2)，(3)になるにつれ，書かれ

る内容，状況，人物設定など，選択肢も増えてくる。

(2)やとくに(3)のコンテクストを展開する物語をつく

るのは，困難そうに見える。しかし，与えられた雰囲

気や視点を想像の中で，自分自身強烈に体験して，

いったん自分のものにすると，その気持ちを，風景や

ちょっとした出来事など，何にでも身近なものに比

喩的に託して語れることに気づかれるはずだ。つま

り，状況から能力を切り離し，独立させ得るという先
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ほどのキャリブレーションの特徴が，ここでは，喩え

話による転移可能性という形であらわれることにな

る。それがわかれば，与えられた状況内のルールを守

らなければならない(1)の継起的コンテクストの展開

練習よりも自由で，楽だと思うようになるかもしれ

ない。

　つまり，喩え話や比喩を使うという選択肢がある

以上，題材として扱うコンテクストの包括度が上が

ることは，必ずしも，表現の抽象度や難解さもそれに

応じて上がらなければならないことを意味しないの

である。(3)規模の広がりを持つコンテクストを相手に

していながら，(1)の物語や(2)の感情表現を，それを比

喩的に表す題材として使うことができる。視点は宇

宙的な広がりを持ちながら，題材は身近にある，他愛

のないもので済ますことだってありえる。このよう

にして，包括度の違うコンテクストが触れ合うとき，

そこには比喩がみられる。

　コンテクストの包括度が上がるごとに，増してく

るこの自由度――解放感と困難さ――を感じること

は，貴重な体験になると思う。というのもそれはコン

テクストの包括度の識別感覚を育てると同時に，自

分自身，ものを認識する際，小さいものには顕微鏡，

遠くにあるものには望遠鏡と，必要な器具を取り替

えるように，状況に応じて，必要な包括度のコンテク

ストを参照できるようになる。たとえば，現在進行中

の気の抜けない事態に対処するときにはもちろん(1)，

人との情のこもったコンタクトが問題になっている

ときには(2)，人生全体を左右するような大局的な決

断をくださなければならないときには(3)という風に

である。

　コンテクストの包括度が識別できることには，こ

うした生活上の便宜のほかに，倫理的な意味もある。

文系の教官として，学生にこれだけは伝えたいと，私

がかねがね思っていることは，相手を理解しようと

するとき，相手がそこにこめている物語の重みと同

程度，あるいはそれ以上包括度の高いコンテクスト

を動員することだ。たとえば，宇宙的な広がりのある

テーマを扱った芸術作品を，作家がそれを作ったと

きに，たまたまお金に困っていたとか，恋人とうまく

いっていなかったとか幼少時の心理的外傷の表れと

いったことから解き明かそうとするのは，失礼であ

る。そうしたことが事実としては正しいものであっ

ても，そこに還元して作品を説明するのは，良心的で

はない。ただし，その逆ならいくらでもＯＫである。

たとえば，作品の奥行きを理解した後，一見他愛のな

い伝記的エピソードが深い意味を帯びてみえてくる

ことがよくある。さきほどの比喩の原理によるもの

だ。相手と同じか，それ以上の包括度のコンテクスト

を動員するという，理解におけるこのマナーさえ守

れば，多少の誤解をしたり，自分へひきつけすぎたり

することは，罪が軽いと思う。もちろん，３つ目のコ

ンテクストから把握しようとするのは困難なことで，

はじめから失敗を予告されているようなものかもし

れない。しかし，試みるだけでも価値がある。しかし

それにはまず，コンテクストの包括度の識別感覚を

養わなければならない。

9. コンテクストの変化こそ，本質的

　芸術表現の魅力が題材の新奇さといった，それと

特定される内容よりも，そうした内容を切り取る視

点，つまりコンテクスト設定の広さ，深さ，新しさに

あることは，今のような物質中心主義的な時代には

いくら強調しても足らない。このことを体得させる

ために，材料をあえて最小限に切り詰めて，そこから

どれだけ面白いものができるかを見る練習を課すの

も効果的だと思う。たとえば，ドイツの総合芸術工芸

学校バウハウスの基礎教育課程で，アルバースが

行った試みが参考になる（宇都宮美術館 2000）。彼は

たとえば，学生に一枚のボール紙とはさみだけを与

えた工作練習をさせた。何でも利用でき，入手できる

状況では，さりとて，知恵を凝らす必要もない。学生

たち自身も，変わる必要はない。しかし，こうした乏

しい状況下で，それでもいいものを作ろうとすれば，

学生自身，自分と格闘し，自分を変えていかなければ

ならない。バウハウスの親方，アルバースの場合は，

工芸や建築家の卵を養成する必要から，構造やバラ

ンスの問題（のりを使わずに材料をどう噛み合わせ

れば，倒れないものができるかなど）がすっきり見て

取れるような厚紙という抽象的な材料に統一する必

要があった。しかしいろんな職業家の卵が雑居する

大学の一般教育課程でこれを行うのならば，たとえ

ば学生それぞれが身の回りで見つけた不要物を持ち

寄って，これを素材に，できる限り美しく，面白いも

のを作るという課題を課してもいいかもしれない。

環境教育的な効果が期待できるだけではない。学生

各人が，自分が今，現に生きている現実そのものを

〈素材〉として，自らのヴィジョンに沿ったものに作
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り上げるという，人生そのものをキャンバスにした

てた芸術という，一般教育課程における芸術教育の

究極の目標ともいうべきものへの橋渡しになるから

だ。というのも，それ自体，どんなに平凡でつまらな

く見えるものでも，それを捉えるコンテクストの包

括度を上げることで，大きなものの比喩として，にわ

かに生気を帯びてくる――この技術が一番効力を発

揮するのは，実際，私たちが人生という素材に向き合

うときだからである。

　美的状態によるこのコンテクスト包括度の増大に

よるものの見方，捉え方の変化を，私たちの人生とい

う素材に適用したときに生まれる芸術は，実際，巨大

な力を発揮しうる。それを一番はっきり見て取れる

のは，この素材が，そのものとしてはあらゆる美しさ

から見放された極限的な事実としてあるときだ。エ

ンデが一つそのモデルケースとでも言うべきものを

あげているので，引いてみよう。

　ここでわたしは，一度だけ会う機会があった，

ロシア人の人形つかいを思い出します。このロシ

ア人は幾年もナチスの強制収容所に入れられてい

ました。ほんのひとつまみの練りジャガイモから，

この人形つかいはひとつ，またひとつと小さな指

人形をこしらえました。そして看守が近くにいな

いのをたしかめると，それで子どもたちにおとぎ

話を演じてみせたのです。子どもたちは笑みをう

かべました。かれは子どもたち自身の運命を演じ

てみせ，そればかりか子どもたちの死まで演じて

みせました。のちには大人の囚人たちもやってき

ました。大人の囚人たちにもこのロシア人は同じ

ことを演じてみせました。しばしば死刑の執行前

夜に，かれは死刑囚とともにその運命を演じてみ

せたのです。そして，かれが演じたかたちが，死

刑囚に自己への尊厳をふたたびよびおこしました。

死刑囚たちは死ぬ運命をまぬがれなかった。それ

でも死に方がちがいました。やすらかでした。な

ぐさめの中で死んだ人たちもいました。（Ende

1994）

　結局のところ，死を免れなかった人々の運命は，事

実としては何も変わっていない。にもかかわらず，こ

の事実を理解し，体験するのに動員されるコンテク

ストの変化が，芸術の力によってもたらされた。これ

によって，何もなさずにして，「無限に多くのことが

なしとげられた」のである。

　しかし私たちがいるのは，動かしがたい現実が頑

として存在するアウシュビッツではない。芸術に

よって得られたコンテクストの変化を，単に解釈上

だけでの自由を確保するためでなく，その精神に

のっとって，現実を積極的に変形していくための第

一歩として生かすことができる幸運にもめぐまれて

いるのである。

10. 拡張された芸術概念

　「自分の講義を受けた人が，たとえ職業的には芸術

家にならなくても，例えばいい母親になり，子供を立

派に育てることができたとしたら，それは大成功だ」

（Harlan1986）といったのはデュッセルドルフ芸術学

校で教えた，パフォーマンスなどで知られる芸術家

のヨーゼフ・ボイスである。彼の考え方の根底にある

のは，強制されて仕方なく働くのではなく，仕事を自

己実現の機会として自発的に受け止め，創意工夫し

ようと試みる限り，人はだれしもその職業に固有の

形で芸術をやることができるという，いわゆる「拡張

された芸術概念」である。　

　彼の問題意識の根底にあったのは，職業的聖域化

や娯楽化によって，芸術と私たちの日常生活の間に

壁ができてしまったこと，またそのせいで，芸術が

せっかく持っている改革力が，なかなか社会的効力

を発揮しないことだった。たとえば日曜日には「教養

人」の一人として美術館ですばらしい芸術品に触れ

ながら，ウィークデーには平気で景観を破壊する事

業に取り組む職業人を演じる。そんな人が出てくる

のはなぜか。二つの世界の間の通路がないからだ。

「教養」Bildungが，「地上の形成」という，その課題

を果たせなくなってしまっている。こうした現状を

打破するために，ボイスは，芸術は美術館やコンサー

トホールに閉じ込められるものではないことを強調

する。各人が社会性を最も発揮する職業生活こそ，創

造力という芸術性のエッセンスを存分に発揮できる

檜舞台といえるのではないか。「われわれが出発点と

するのは，偉大な芸術家を育てるといった古いアカ

デミズムの概念では，もはやありえない。そんなこと

は偶然の幸運でしかない。出発点とすべきなのは，芸

術と芸術から得られる認識とが，生活の中に向かっ

て逆に流れ込んでいく要素を形成できる，という理

念なのである」（Harlan 1986）。そのようにして，芸術
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の革新力を社会に注ぎこむ通路を開こうとするので

ある。

　この発想はとくにあらゆる種類の職業家の卵を相

手にするけれど，芸術家養成のための専門教育をす

るわけではない一般教育課程の芸術科目の使命と

ぴったり合致する。ただ，はじめからそれをやると，

芸術というものの実質を見失い，なんでも芸術とい

うことになる恐れがあるのも確かで，一方では美術

館やコンサートホールの中の完成度の高い伝統的な

芸術に触れることが重要なのは言を待たない。しか

し他方では，それを人生の単なるアクセサリー，悪し

き意味での「教養」として学生たちが受け止めるだけ

に終わらないよう，注意する必要がある。つまりここ

で私が試みたように，そのエッセンスを内容から独

立させて，学生一人一人がこれを自分の人生に適用

できる生の技能として習得できるように誘導ように

するまでが，一般教育における芸術科目の使命では

ないだろうか。実生活の中で芸術的な創造力を発揮

する人が一人一人と増えていくことで，混迷するこ

の社会に対する一番の貢献もなされることになる。

11. 終わりに

　この論文の前半では，芸術に関わる一般論ばかり

を展開したが，それは，それ自体が目的だったのでは

ない。芸術を社会全体に根づかせるといった離れ業

を行うために，まず芸術のエッセンスにあたる部分

を，素材から独立し得る，柔軟性の高い形で抽出して

おく必要があったからだ。しかし人生全体，社会生活

全体を芸術素材にするというこの無謀ともいえる論

の拡大を，空論に終わらせず，実践に耐え得ることを

示すために，新しい授業のあり方についての提案も

さしはさむ必要が出て生きた。そのため，芸術科目の

理念を提示するという本論の趣旨を超え出るような

部分も一部出てきたことを，ご勘弁願いたいと思う。

　もう一つ，誤解のないよう断っておきたいことが

ある。筆者自身，学生に対して，知的，道徳的に無規

定で，まったく方向性を欠いた教育を行うことを良

しとしているわけではない。まったくその逆である。

学生から可能な限り，いいものを引き出すために，そ

の自由や自発性を尊重したいと思っているだけなの

だ。そのために芸術の持つ知的，道徳的無規定性が，

触媒として働くと考えるのである。またそれによっ

て，ともすれば単なるスローガンに堕しがちなこの

自由だとか，自発性を，実質的かつシステマチックに

学生から引き出す方法を提示できる，そうした問題

意識があった。「美的状態」だとか「意識変革」といっ

た観念的な概念を，授業実践の中にでも応用できる

明確なものにするために，段階別の包括度を持つコ

ンテクストの尺度も導入する必要も出てきた。これ

には，芸術を知的に扱いすぎるという批判も予測さ

れる。それに対しては，ここに書かれているのが枠組

みの提示に過ぎないことを強調することで，弁解し

ておきたい。このプランが実践され，枠組みに内容が

つめこまれると，この印象は払拭されるはずだ。とい

うのもここではあらゆる〈知ること〉は〈つくること〉

を意味するからである。

注

　1.  Bildungという言葉を深く学ぶのに一番適してい

るのは，ゲーテの『ヴィルヘルム・マイスターの修業

時代』から，ヘッセの『ガラス玉演戯』にいたる教養

小説Bildungsromanの伝統だが，そこには，必ずこの

召命的なアイデンティティの探索と，その実現のた

めに自分の全体を形作る自己形成の契機が見られる。
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