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〈ホ}ムレス〉の時代

一一分献の産標軸一一

岸本 聡

The Age of“Homelessness" 

Akira KISHIMOTO 

195 

〈ホームレス〉であること，その状態に対する私たちの態度というべきものについて，考えて

みたい。

キャラクター

かつてチャーリー・チャップリンが産み出し，かっ自ら演じていた，かの人物類型を想い起こ

してほしい。手にはステッキ，山高帽にだぶついたズボ、ンという出で立ちで動き閏るそのキャラ

クターに，声のない画留上かろうじて付されていた称名は，“tramp"(浮浪者，根無し草)とい

うそれであった。しかし，これといった仕事もなく，路上に寝て暮らすその「犬の生活jを今日

の私たちが自にするならば，彼を“homeless"(ホ}ムレス)と名づけることに欝践をおぼえる

ことはあるまい。

rj.手提者jであれ「ホームレスJであれ，このような“名づけ"は，普かれ悪しかれ，眼の前
にあるものをどのような蘭持ちで見ているのかという私たちの“まなざし"の表われである。こ

うした“名づけとまなざし"の背後には何があるのだろうか。

命名のはたらきの一つは確実に，不安感ないし恐怖心の潟去にある。

(市村弘正日名づけjの精神史J)

安部公房『箱男jのなかの〈たとえばAの場合〉という挿話は，私たちがひそめた f不安感な

いし恐怖心jを扶り出すものだ。それは，こんな話であった。

ある日，ひとりの「箱男J(頭からダンボ}ル箱をすっぽりとかぶった「路上生活者J)が， r AJ 
の住むアパートの窓の下に住みつく o Aははじめ黙殺を決めこむが， しかし意識せずにはいられ
ず，箱男に対する嫌悪と苛立ちをつのらせてゆく。アパートの管理人や警察に訴えても相手にさ

れず， Aは足を運んだ交番から引き返す帰り，友人からー挺の空気銃を借り受ける。そしていよ

いよ一一

部震に戻ると，一瓶して気を静め，いつもなら横自でにらんだだけで済ませていた窓の外を，

正視した，と，むろん偶然だろう，箱男の方でも正面の覗き穴を，まっすぐこちらに向けて

いたのだ。その関わずか三，四メートル。 Aの狼狽を見すかしたように，箱が傾き，すると
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覗き穴にま是らしてあった半透明のピニール幕が，箱の傾斜に合わせて中心で縦に二つに割れ，

その奥で，白っぽく濁った片眼がじっとこちらをうかがっている O逆上した。窓を開けはなっ

た。空気銃に弾をこめて，ねらいを定めた。

(安部公房『箱男j)

Aは箱男に向かつて発砲する。その結巣， A!ま箱男をその場から追い払うことに成功する。し
かしそれから半月後，冷蔵庫の買い替えをきっかけに手に入れたダンボール箱をかぶって， Aは

通りにしのび、出たきりニ度と戻ってくることはなかった。

f箱男Jにはまた，次のような警匂もあった。

見ることには愛があるが，見られることには増悪がある。

(向上)

路上にたたずむ箱男のダンボール箱の覗き穴は，すっぽりと箱に覆われた身体を眼と視線にま

で極小化している。箱男とは“特イちされたまなざし"にほかならないのだ。彼は自身に向けられ

たまなざしを，その覗き窓から強烈に射返すのである。そこに「見られることの憎悪jをおぼえ

たAの暗い衝動が，私たちのうちに生じないとは苦い切れまい。とはいえ，関われなければなら

ないのは，たんに「見られることの憎悪J一方にのみあるのではない。この社会の「見ることJ

と f見られることjに象徴される非対称性，そしてそれが生じてくることの根底にある階層性や

権力関係こそ，私たちが捉えなおさなければならない切実な謀題であるはずだ。

* 
「ホームレスjに向けられたまなざし，それが逆転してこちらに向かつてくるとき，そのベク

トルはいうまでもなく，その対櫨にある「ホームjを指している。「ホームレスjについて語ろ

うとするならば，今日の「ホームjを不問にするのではなしたとえ迂遠ではあっても，そのあ

りょうを見つめることが要請されているのではないか。

「ホームjはふつう「家庭jという語に訳されるが，それは家族の生きられた時間と空間にほ
ステロタイプ

かならない。現代における「ホームJのひとつの“典型"を，私は，小島信夫の小説『うるわ

しき日々jをはじめとする，いくつかの作品に求めようと思う。およそステロタイプというもの

が，どこにでもあるようでいて， しかし現実にはけっして存在しないものである以上，ある物語

として抽出されたかたちではじめて，私たちは“家癒一般"とその問題を語ることができる。た

だしここで注意しなければならないのは，小島の描く家族が，比較的余裕のある(ように見える)

都市中産階級のそれであることだ。

『うるわしき日々jは，高度成長のさなかに警かれた小島の『抱擁家族jの続篇である。この

続篇において，主人公「三輪俊介Jは，すでに80識を越える老作家となった。三輪俊介には， 30 
数年関連れ添った再婚の妻がいる。この老夫婦のもとへ， 50識を過ぎた息子「真一Jがコルサコ
フ氏病患者となって「帰ってJくる。息子は自身の家族から見放されたのである。息子が入院先
の病読を何度もたらい回しにされる一方，息子の介護にあたっていた妾は疲れ果て，彼女もまた

記情喪失となって倒れてしまう。
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三輪俊介のおかれた境遇は何を物語るのだろう。そこから即塵に敷桁されることは，社会の高

齢化であり，にもかかわらず不舗の埋まらない陸療・介護制度であり，さらには主として介護の

役割を担うのが妻(女)である，などといった問題群であろう。周知のように，これらはまさに

私たちの眼前に突きつけられている問題であり，そしてまたこれら問題の存在は，今日の家族が，

いかに脆弱な制度的基盤のうえに立っているかを示している。この問題告発が『うるわしき日々』

の主題ではけっしてないけれども，ひとまずは，私たちの頭に浮かぶことがらだ。この点から，

いま少し迂密路を採ってみたい。

高齢化の進展に反する現行の制度的不舗に対して，それを現代の「姥捨てjと呼ぶ向きも少く

ない。しかしそこでいわれている「姥捨てjは，当然のことながら，かつての，たとえば深沢七

郎の「槍山館考jのそれなどとは異なっている(1)。

「横山節考jを読んで私たちが衝撃を感じるのは，主人公の「おりんJ婆さんが， r檎山まいりj
すなわち f姥捨てjを積極的に受容していることであろう。その際おりん婆さんには，彼女を捨

ててくれる息子の「辰平jがいた。『うるわしき日々Jの三輪俊介にももちろん患子がいる。し
かし彼の息子は，高齢で，かつ病に伏せ，彼を捨ててくれるような状態にはない。三輪俊介は息

子を捨てることはおろか，捨てられることさえできない。いうならば彼は， r子捨てjもf姥捨てJ
もできない(されない)のである。

かつて子捨てや姥捨ては，r山へ入るjという行為に象徴されるように，子どもや老人を〈異界〉
ゃく他界〉へと連れてゆくことでもあった。〈異界〉とされた未開の深い山々は，いったんそこ

へ分け入るならば，生きて出てくることを保証されない死の世界であると同時に，ぞれゆえ神々

の住む世界であるともされていた。そのような〈異界〉に連れ去られることを，かつて私たちは

“神隠じ'ともいったのであった。

神隠しについてのひとつの貴重な論考として，民俗学者小松和彦の手によるものを私たちは

もっている。小松は各地に伝わる神隠し聾を整理しながら，神隠しを大きく田つに類型イとしてい

る。しかしそれらは，神隠しに選つたものがそのまま帰つてこない場合(死またiはま行方不明)と，

ふたたび

合，かつての民俗社会に住む人々は，神認しに遭ったとされる失綜者の帰還に対して，その失践

の理由をあれこれと問い質すことはしなかった。かれらは失践の真相を，神隠しという共同幻想

のなかに包み隠したのである。小松はこうした神隠しの“機能"を，r過去を水に流す方法の一つj
であったと述べ，論考のおわりに，こんな感想をもらしている。

…ふと私は患った。現代こそ実は「神隠しjのような社会装鷺が必要なのではないか，と。

家族生活や学校生活(受験生活)，会社勤めなどに疲れ切った私たちに，一時的に社会から

隠されることが許される世界が馬意されていたらどんなに幸せなことだろう。そこに臨れた

とみなされたとき，私たちは“死者"として扱われ，まもなくしてそこから戻ってきたとき

は，失践の理由をあれこれ間われることなく再びネ士会に復帰・再生できるのだから。

(小松和彦『神隠しj，傍点;岸本)

神隠し諦に登場する，天狗，鬼，狐といった「轄し神jたちが，現実に存在したのかどうか。

小松はその“正体"を， r口減らしJ(農村の圏窮)， r人さらいJ(中世における誘拐の横行)，そ
して「移動する芸能者たちjなどではなかったかと推論する。とりわけ小松が最後に挙げたそれ
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は，私たちに，エクトル・マロの f家なき子jを想起させる。『家なき子jでは，貧しい農村に

暮らす主人公「レミjと「母jのもとへ，出稼ぎ先でケガをし職を失った「父jが舞い戻ってき

たのをきっかけに，レミが「捨て子Jだ、ったことが判明し，彼はふたたび「捨てられjそうにな

る。しかしレミは，偶然立ち寄った芸人の老人に「拾われj，実の家族をさがす旅に出ることに

なる…。

芸人とともに，遍援する菊人や職人のような非定住の民は，中世では「神人jと呼ばれたとい

う(桜井英治「日本中世の経済思想j)0 それは，主に農耕を生業とする定住の民にとって，深い

山々を分け出てやって来るかれらが，神の世界であるところの〈異界〉空間を行き来するように

映った，ということもあるのではないか。

子捨て・姥捨て向様，神隠しには，たとえば喰いつめた家族や村が「口減らしjをするという

ように， r捨てるjというニュアンスを強めた残酷な側部がある (r檎山節考jの辰平はそれゆえ
悲痛にかられる)。しかし開時にまた，神もしくは「神人Jをはじめ，何ものかに「拾われるJ
ことを期待するという側面もあった (2)。いうならば，神隠しとは“神托し"でもあった。

いま私たちの視点を小高信夫『うるわしき日々Jに戻しながら，このような観点と併せて，三

輪俊介のおかれた境遇を考えてみたい。彼はもはや神隠しを，托することのできる神を期待する

ことはできない。そのことは何を意味するのか。

神隠しとは，社会的・象徴的な“死"でもあった。藤田省三は，かつて子どもたちが噴れ親し

んだおとぎ話や隠れん坊という遊びのなかに，社会的な死の経験，すなわち「社会聾失の経験J
を読み取っている一一「路、れん坊とは，急激な孤独の訪れ・一種の砂漠経験・社会の突然変異と

議縮された急転的時間の荷撃，といった一連の深刻な経験を，はしゃぎ廻っている陽気な活動の

底でぼんやりとしかし確実に感じ取るように出来ている遊裁なのであるj。藤田によれば，こう

した経験は，神話的儀式として行われたかつての“成年式"に通底してゆくものであった。成年

式とは，ときに拘体的苦痛をともなう儀 式のなかに， r社会喪失の危機を経過することを通
して相互的に間後と再生を獲得するという劇的過程jを含み込めた， r人々の変身であると共に
家長の変更でもあり同時に社会全体の吏新Jなのであった。成年式がもっていたこのような社会

的な役欝を確認したうえで，“今世紀的現実"にBを凝らすならば

ここにはもはや，おとぎ話と揺れん坊が「経験の胎盤Jを用意し，成年式が祭式的・物語り

的枠組みの中で経験を「実演jしたー続きの成長過程はない。社会全体を蔽った成年式の古

典的体系が崩壊した後といえども，或は社会の単位的部分(例えば家)で，或は様々な経験

伝達の場(例えば若衆組や講)を過して，なお残存し続けて来た社会的な成人過程ももうこ

こにはない。二十世紀人にとっては，保育器と小家族の過保護機構とその他一連の「合理化J

された生育機関の一方で， r追放jと「訪鎮jは始めから与えられていた。保育機購から一
歩でも外に姿を露わすなら，そこには杜会はなく，成人過程を保証する一切の枠組みがない。

「追放されてあることJはかつてのような演劇的経験ではなく，一時的な迷い子の経験でも

なく，存在そのものの基礎条件となっている。

(藤田省三「或る喪失の経験j，傍点;伴本)

あらかじめ「追放されてあることj(ハンナ・アレント)，それは私たち詞様，三輪俊介の「存

在の基礎条件jでもある。
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ふたたび彼と「楢山館考Jのおりん婆さん，そしてその息子の辰王子とを見比べてみよう。おり
ん婆さんは辰平に，村(共伺体)のならわし通り70議になったら山へおぶって行ってくれと頼む。

そうすることによって彼女は，みず、から苑を選びとっている。辰平もまた，母の頼みにしたがう

ことによって，息子という自分の立場を象雛的に死に歪らしめる。しかしそうした死と問時に，

そニには「息子jから新たに「親jとなってゆく辰王子の“再生"が，さらには家族や共問体の“更

新"がともなわれている。そしておりん婆さんも，山，すなわち〈異界〉へ赴くことによって神

と融和する。そこにもまた一種の再生を見ることができるであろう O 三輪俊介とおりん婆さん，

もしくは辰平との決定的な違いがここにある。三輪俊介と彼の家族には，この“死と再生"の循

環のプロセスが奪われているのだ。それゆえ， 80歳を超えた父親と50歳を過ぎた息子が，ともに

「社会的な成人過程Jを経ることなく，“親子"という関係を更新できずに，家族のなかの時間

の流れを塞き止めたままにしている O

血縁の親子に生じる情緒的な愛情関係が，ほほ永続的に借じられるならば，家挟はこの止まっ

た時間に甘えることもできょう。だが三輪俊介はこの関係に難問を抱いている。彼は，自身の家

族から見棄てられた息子が，彼のもとへ「帰ってJくるのは，自分が息子の父親であるからだろ

うと思う。しかし一一

…彼が考え続けていることは，恵子と自分が血族である，ということであった。そのことを

この何年間か考えつづけてきたが，決してよくは分らなかった。

(小島借夫 fうるわしき百々J)

私たちにとって，それなしでは生きてゆかれないといったものが，ときに私たちをもっとも

しめることがある。血縁や愛情といった「親密さjは，そうしたもののひとつにちがいないのだ。

「親密さjにあるこの二面性は，三輪俊介夫婦を見れば一目瞭然だ。三輪俊介が“親子"や“血

族"という関係に'踏んで進退窮まっていたとき，彼の妻は反対に，積極的にその関係に身を投じ

てゆこうとしていた。かれら夫婦はともに再婚であり，息子と奏のあいだに直接の血のつながり

はない。にもかかわらず，病んだ息子の世話をするのは主に妻のほうである。いや， rにもかか
わらずjというのは正しくない。それは彼女自身の決意であった。安は夫に向かっていう

くたとえあなたが死んでも，私は良一の崩慨を見る!) 

それはもっと具体的にはどういうことか。

〈有り金はたいても，家を売ってでもそうする。私はスカンピンになったってかまやしない。

あなたの息子だもの。あなたの息子さま，良ーさまだもの。そうして私は母親だもの〉

(岡上)

血縁という，親子の関係をあらかじめ担保するものがないからこそ，すべてを投げ出さなけれ

ば， r母親jと仁息子jという関係を確たる鮮として築くことができない。妻の決意はそんな切
実な心情の表われのように思える。しかしそれ以上に，彼女はそうすることによって，夫である

三輪俊介との幹をたしかなものにしようとしているのではないだろうか。夫婦という男と女の関

係を“宿命"としてつなぎとめておくために，彼女はあえて息子にその身を尽くそうとするのだ。

「子はかすがいjという擦り切れた言葉をそこに見てもいい。三輪俊介の妻にとってその“かす
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がい"は，彼女みずからに揺み取られている。彼女がそれを捨てることは，すなわち夫を捨てる

ことであり，そして自分を捨てることなのだ。

そんな妻の獄身が，彼女の記'憶聾失，それも夫や家族とともに過ごした「家jの記憶饗失とい

う皮肉なかたちで報われるのは，ある意味で当然といえば当然なのだろう。(なぜ、なら，先にも

ふれたように，家族の時間は止まったままなのだから。)

蓄をの「家Jの記憶が失われたとき，三輪俊介の「追放Jと「訪僅Jは露わなものとなる。彼ば
かりではない。「追放されてあるJ状態に陥っているのは，奏も息子も向じである。息子は喰一
彼に献身的だ、った義母が倒れることによって。妻は息、子の看病に倒れ，夫と共有されていたはず

の「家Jの記憶を失うことによって…。ここでは家族の時間の停止とともに，家族員どうしが互
いのつながりを見失って， rホームjが解体の危機に瀕している。この危機を前に，三輪俊介を
はじめ，家族は「社会的に死ぬJこともできず， r過去を水に流してj関係を新たに生きなおす
こともできない。このような「ニ十世紀人Jのひとりである三輪俊介に，抱え込まれたものは何

か。

家を建てたり庭の手入れをしたりなどもせず，場末のアパートに住み込んで，場合によっ

てはホームレスになって，それで生きていければ生きていく……もともとそういったことで

よい，と思うようなところがあった。(中略)

…この老作家だ‘って，妻子のことを思いつつ，漂泊を願うところがないとはいえなかった。

(中略)

実擦にはそんなこと，できるわけがない。戦後，移住を繰り返し，家を建て山荘を持ち，

拡張し続けてきたのも姿子がいての話である o (中略)

そしてまた，明日食うだけのものを持って，この世から逃亡を企てるということができな

いのは，老いた奏がいるからである。

それだけではない。そもそも病んだ息子がいて，そのことについて相談を繰り返している

のである。

(向上，傍点;岸本)

五輪俊介には，すべてを放り出してしまいたい，と，どこかで、願っているところがある。たし

かに家族を捨て， rホームレスJにでもなってしまえば，彼が味わっている目の前の苦しみから
は逃れられるだろう。しかし詞特に彼は，家族を捨てることはできないという気持ちに引きずら

れている。彼は「ホームJに圏執しでもいる O そこには彼が生きてきた時間と記憶があるからで
あるJ妻子のことを思いつつ， i:漂泊を願うj彼の，こうしたアンピヴァレントな精神状態は，rホー
ムjと fホームレスJという二様の意識を訪謹することによって生じている。(ここには， rホー

ダイコトミー

ムjか， rホームレスJかというニ分法がある。私たちがこのニ分法に陥っていることは，胸に
留めておくべきことがらである。)

三輪俊介は， rホームjと「ホームレスjのあいだを揺曳しながらも，家族を「抱擁J(所有!) 
し続けようとする O そのために披は「家を建て出荘を持ち，拡張し続けてきたjのである O 彼は

建物という“物"に頼らざるをえない。すなわち物賞的な「家Jに寄りかからざるをえない。そ

うすることでしか，彼は家族を「抱擁Jできなかったのだ。ここで「家Jは，家族を収容する
イレモノ

容器としての「ハウスJと化しており，三輪俊介にとってこのような「家J=rハウスjとは，
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f物神(フェティシュ)Jにほかならないのである(大橋健三部n抱擁家族Jについて一一笑劇
による悲劇J)。

しかし， r抱擁家族』にすでに顕われていたことであるが，三輪俊介の「抱擁Jは破綻している。
『抱擁家族jにおける，三輪俊介の死んだ前奏である「五輪時子jがそうであったように，多く

の場合，姿(女)たちが，こうした「抱擁jから逃れようとしているからだ。

網野夏主主の小説『柔らかな頬』の主人公「カスミ」も，夫(男)の f抱擁Jから逃れ，ひたす
ら自由に生きょうとする女のひとりである。

カスミにとって「家Jは，自分を縛るものとしか感じられていない。それは家出向然で「脱出J

した北海道の実家も，上京して結婚し夫と築いた家経も開じである。カスミは自由を求め， i家j

の親から解き放たれようと生きている。とはいえこうした女性像は，三輪特子を含め，これまで

に何度も描かれてきたはずであろう。 f柔らかな頬』が，そのような情念にあふれた女性像を描

いていることは事実だが，今日の「家jが足棚の重さを失っている以上，たんに女の自由を描い

ただけの物語で終わるはずがない。

『柔らかな頬』は，カスミの家族と，彼女の「不倫jの相手である「石山jの家族とが，石山

の別荘に滞在中，カスミの5歳になる娘「有香jが失綜するという事件から始まっている。カス

ミと石山は，互いの家族旅行と偽って，二人の逢瀬の機会をつくっていたのだ、った。娘の失院に，

カスミは罪の意識に苛まれる。彼女は別荘での石山とのひそかな情事の掲i撃に， r石山とこのま
ま生きていけるなら子供を捨ててもいいとまで思ったJからである。
『柔らかな頼jは，主人公カスミが，失綜した娘を探し求め，訪穫するという物語となっている。

彼女はなぜ娘を探して部るのだろう。これは意味のない問いかけた、ろうか。母親が鼠のつながっ

た娘を探すのは，はたして自暁のことなのだろうか。この間いは， rうるわしき E々 』における
三輪俊介が，いくつになっても父親が患子の面倒lを看ることは当然なのかと自問することに重な

るはずだ。

カスミは娘の失践を，ほんの一瞬でも f子捨てjの願望を抱いたこと，さらには，みずからも

親を捨てて飛び践してきたことの報いであると感じている。それは「不倫」に対する罪悪感とい

うより，家族や血縁関係を切り捨てたことに対する罪悪感である。だが，彼女の底深い苦しみは，

そうした罪悪感にほんとうの根源があるのではない。彼女は娘を探さなければという思いにから

れ，じっさい血眼になって探し回る一方，そんな自分自身を憎んでいる。なぜなら，いったんは

家族や血縁関係を捨ててまで「自由にJ生きてゆこうとした自分が，ふたたびそれに囚われてし
まっているからだ。このように鰐係に拘泥していることが，彼女をもっとも苦しめているといっ

てもいい。それでも披女が娘を探して匝るのはなぜなのか。この開いは，彼女の求めた“自由"

の質を問うことにもつながっている。

自由に生きたいというカスミの願望は，石山との「不倫Jの関係となって表われている oi不倫j
という言葉が，あたかも市民権を得たように日常的に飛び、交うようになったのは，それほど背の

ことではないだろう。しかしこの言葉の意味するところは，かつての情死や心中のなかにあった

“背徳"という性格を極度に薄めている。すなわち今日の「不倫jという語の意味合いは，

"immorality"というよりは，むしろ“nonmoral"というほうがふさわしい。このことは，小島

信夫のもっとも深い読み手のひとりであった江藤淳が，妻のアメリカ人との情事に右往左往する

『抱擁家族jの三輪俊介に対して， i快・不快の感覚的判断以外に頼るべき原則がないJと，す
るどく指摘したことに通ずるだろう(江藤淳 f成熟と喪失j)。男女の「不備j欝係をめぐる私た
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ちの善悪の判断も， r自分にとって快か不快かjという程度にとどまる。少なくともこの点を鑑
みるかぎり，私たちは絶対的な倫理というものを，いいかえれば“神"のような存在を，もたな

いのである。このことの裏返しとして，私たちは「自由にj生きているにすぎない。

どもが突然失綜するという事態は，私たちにふたたび、“神隠、し"という替業を思い走塁こさせ

る。しかし『柔らかな類jにおいて，この言葉は，ほんの関頭に使われているにすぎない。それ

は私たちがそうであるように，カスミにも，神隠しの共同幻想、が失われているからである。した

がって，かつては f神認しJと呼ばれた事態も，今自ではたんに f失綜jといわれるのだ。神が

いなければ当然神器しもありえない，というわけだ。

だがそうした“神の不在"は，“神の不要"を意味するのだろうか。むしろそれは“神の欠如"

として意識されてはいないだろうか(あるいは意識下におかれていないだろうか)。そしてこの“欠

如"は，私たちの“痛み"だ、ったのではないだろうか。

ふたたび司、松和彦の神掘しについての論考によれば，かつての民裕社会において，子どもは，

老人や知恵の遅れたものと並んで，神隠しにもっとも遭いやすい存在であった。それはかれらが

民俗社会の共同幻想、を受け入れやすかったためでもあるが，それだけ，かれらは神に近い存在と

見なされていたのであった。とりわけ子どもは，古いことわざで「七歳までは神のうちjといわ

れたのであった。ここで「七歳Jとは数え年であり，満年齢でいえば5歳ぐらいである。『柔ら

かな頬』で失践するカスミの娘有香もまた 5歳である。この符牒の重なりをどう捉えたらよいの

か。

『柔らかな頬』においては， r不倫Jはカスミをほんとうに自由にはしなかった。むしろその懲
罰のように与えられたのが娘の失綜であった。彼女にとっての「不倫Jの代償が，今日の「不倫J

が示す“神の不在(欠如)"という事態に重なるとすれば，娘を探し回る彼女は， I奇特に“神"

を探し求めていたのだと読むことは可能である O

f柔らかな頬jでは，結局カスミは最後まで娘を見つけることができない。そのことを“神の

不在"と読めるとすれば，それはやはり“痛み"として捉えなければなるまい。なぜなら，私た

ちが“神"をもっていないということは，広げていえば“文化"をもっていないということであ

り，それはさらにくだけていえば，私たちが“自前の生き方"をもっていないということを意味

するからだ。つまり私たちは，自分の生き方に確信をもてないのである。

神の不在は神の欠如であるからこそ，その欠知は埋められなければならない。それゆえさまざ

まな「神々Jが，あるいは神の代用物が求められることになる。『うるわしき日々jの(及び f抱

擁家族』の)三輪俊介にとって， r家jが物神となるのはそのためである。物資としての「家ム
すなわち「ハウスjは，“一般家庭"の最大の消費物であった。ジャン・ボードリヤールがいう

ように，消費が神話であるならば(ボードリヤール『消費社会の神話と構造.1)， r家Jもまた神
話にほかならない。少なくとも三輪俊介のような階騒の家魔は，この「家j神話を借奉してきた

のである。しかしそれは絶対のものではない。今日のあらゆる神話がそうであるように，それは

相対化可能なはかない神話である。

私たちがみずから“神"を選ぴ取ることに指命性はなく，その選択は恋意性をまぬがれない。

したがって，ある神話は，別な神話に取って換わられうる。私たちは，そんな恋意的な“神"に

充足しているつもりでも，そこにはいくらでも「邪宗jの fっけいる隙jがある。『柔らかな頬j

で，娘の失践に傷心したカスミはいっとき，聖書を誹究するというある宗教集団と，その集団を

率いる「緒方先生jなる老人のもとへ通うようになる。この集団と老人は明らかに， rイエスの
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方舟Jとその代表・子高離賢をモデルにしている。「イエスの方舟jは， r若い女性の誘拐，神隠
しjと騒がれ，マス・メディアのヒステ1)ックな反応とともに，世間から f邪宗jと見なされた

教団のひとつであった。しかし芹沢俊介は， rイエスの方舟jの真撃な実践と千五剛賢の聖書理
解を評価しながら，この宗教集団をめぐる「事件jの患にあるものを見ていた。

対立加、(家族の現実を支えている観念の枠組)の不可能性の時代のメタファーであるという

こと，ここに，イエスの方舟が人々の心に神話的物語を強烈に喚起させたことの根源を認め

ることができる。

(芹沢俊介 rrイエスの方舟j論1.括弧内及び傍点;岸本)

「家j神話もまた， r家族の現実を支えている観念の枠組Jであった。とはいえこの神話の拘束
のもとでも，本たちがいつ何時， r邪宗jに心を奪われ， r家jを捨てて出てゆくかは分からない
のである。

社会学者ピーター・パーガーたちは，近代社会における宗教の危機ゆえに， r近代人は深まり
ゆく『安住の地の襲失J(Homel巴ssn巴ss)状態に苦しんでいるjと述べた(パーガーココパーガ-
1 ケルナー f故郷喪失者たちJ)。私たちはみずからの根をおろす「安住の地jを喪失している。

ノT…!ガーたちのいう〈ホームレスネス〉こそ，三輪後介が「抱擁jしていたものであり，カスミ

の求めた自由の背後にあるものなのである。

* 
冒頭でふれた拘留男』の〈たとえばAの場合〉において，箱男の“特化したまなざし"が射抜

いたのは， Aのなかにある“箱男性"であった。同様に，私たちの「ホームレスjへのまなざし

のベクトルを逆転させれば，そこには私たち自身の〈ホームレスネス〉が映っている。しかしい

うまでもなく，このことはそのまま私たちが「ホームレスjであること，あるいはいわゆる「ホー

ムレスJの人たちと同じ地平に立っていること，対等であることを意味しない。階層性による分

断の境界線は「ホームJか「ホームレスjかというニ分法のうえにあるのではない，ということ

なのだ。

階層格差が畢寛「持てる者jと「持たざる者jという関係に微分されるとすれば，この関係を

象徴するもののひとつが物神としての「家J，すなわち「ハウスJである。物質的な「家jの豪
華さやみすぼらしさは，私たちに階層格差というものを見せつけるのだ(そこで感じられている

羨望や侮蔑に， r家Jの神話性が息づいていることはいうまでもない)。
したがって階層性の分断は，ひとまず，悶①のような塵標軸上に見ることができる。

縦軸にとった“house"と“houseless"とは，物費的な「家J(それは「持ち家Jにかぎられ

ない)の有無，つまり家族を支える空間的な“容器"の所有・占有の有無である。それに対して，

横軸にとった“home"と“homeless"とは，記'擦の共有を含めた家族の時間的なつながりの宥

無を示している。あるいは，“home"を， r家族の現実を支える観念の枠組みJ(対幻想)と捉え
るならば，“homeless"は，家族をはじめとする「安住の地の喪失J(homelessness) と捉えられ

るだろう。

関①の4つの象限は，それぞ、れひとつの傾向性を表わすにすぎない。これら 4つの象限のどれ
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かを完全に体現している儲人など存在しえな

いだろう。これらを実体化した存在を現実社

会に見ょうとすれば，私たちは二分法の畏に

陥ることになる。このことをふまえたうえで，

現在の億人状態を術賊すれば，大勢としては

Iから丑の方向へ，さらにその情力によって homeless 

Eから聞の方向へと流動しているはずである

(もちろんこの動きは一方向にのみ進むわけ

ではなく，揺れ震しは常に起こっているだろ

う)。

私たちの「ホームレスJへのまなざ、しは，
この丑から盟への方向と震なっている。その

かぎりでは， rホームレスJとはむしろ
“houseless"と呼ばれるほうが正確なのだ。この座標の横軸を上下して，“house"と“houseless"

という区分，すなわち「持てる者jと「持たざる者jとの分断が，如実に，かっ露骨に示されて

いるように恩われる。

私たちのまなざしの背後にはやはり，不安感と恐怖心が題されている。それは転落の不安であ

り，恐怖である。そしてその転落は， r持てる者jから「持たざる者jへの，較落である。この
転落をおそれるあまり，私たちが「ハウスjにしがみつくとすれば，さらにそれを支えるために，

house 

ロ I 

home 

取 w 

houseless 

関①

日々の労働によりいっそう従事しなければならない。

「ハウスjの所有を支える労働，そのことについて，次に考えたい。

(補)

“神の不在"について，いま少しふれておきたい。

“神の不在"という事態が，あまねく広がっているとはむろんいい難い。さまざまな神々が，

さまざまな人たちに信じられていることは否定できない。ただ少なくとも， rうるわしき日々i
の三輪俊介や彼のような階麗にとって，“神の不在"という事態は顕著なことのはずである。と

はいえその場合でも，神が霧散するようにいつのまにか自然消滅してしまったわけではなかった。

どこかで私たちにとって神が失われる契機があった。

映画『もののけ姫』では，“神殺し"がひとつのテーマとなっている。朝廷から勅命を受けた「ジ

コ坊jが， rたたら部落jを率いる「エボシ御前jに， rもののけjたちの授である「シシ神jの
退治を依頼する。エボシは彼女のヒューマニズムから，万能薬とされるシシ神の首を求めて，み

ずからジコ坊の誘いに乗り出す…。ここにある，国家権力によって“神殺し"が命じられ，民衆

がそれに(題折したかたちではあれ)したがうという構閣は，ごく近い歴史のなかにも見られた

ことであった。

ヨーロッパにおける近代国民富家が，それまでの教会勢力のキリスト教的秩序を徹底的に f非

宗教化Jすることによってつくられたのは，よく知られているところである。この点でヨーロッ

パと日本とを比較した場合，接井哲夫は，日本では檀家制度によって体制と宗教とが切り離され，

江戸時代にすでに非宗教化が達成されていたと見ている(桜井哲夫肝近代jの意味.1)。とはい

え日本においても，近代医民富家としての出発の時期に，一種の非宗教化として，いわば“神殺
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し"が断行されたのであった。

維新後の明治の政府が，新たな体制の秩序として編み出したものは，いうまでもなく，天皇を

中心とする医家神道である。安丸良夫によれば，明治政府が神道閣教化を進めてゆく過程の背後

には，対外関係の緊追のなかで，キリスト教に対しての誇大妄想的ともいえる不安と恐怖があっ

た。それは人心の一般的な動向についての不安と恐怖であった。新政府の開国和親政策のもとで

は，キリスト教の浸透は不可避と危倶され，これに対抗するためには民族的規模で意識統合をは

からなければならず，そのためには神道国教主義的な体制が必要だと考えられたのである。神遊

園教化を中心とした天皇鰐国家の「良民鍛治jのために，きびしく杏定されかっ抑服されたもの

こそ，民俗信仰にほかならなかった。非支配層である人々にとっての秩序と生活態度を再編成・

再掌握するうえで，民俗信仰はときの政府によって禁在されなければならなかったのである(安

丸良夫 f神々 の明治維新.1)。
“神仏分離"や“廃仏致釈"などの諸政策によって，氏神の整備・氏仏の鹿股が行われてゆく

さまは，r当時の村人の経験のなかでは，自分たちの存在秩序の基底を破られるような思いのものJ
(安丸前掲書)であった。とはいえこうした地ならしのような施策がすぎたあとにも，山の神や

稲請や猿国彦神が完全に抹消されてしまったわけではなかった。明治国家による2宗教政策の基識

は，民衆の宗教意識を集約させ，それを属家的な神々の祭記に連結しようとするものであったか

ら，民俗の神仏は，国家が要求する秩序原理へすすんで同調することによってのみ，生き延びる

ことが許されたのだ。だがそのとき，かつての宗教や神仏には，決定的な変質がともなわれてい

た。それは変質というより，神仏がすでに神仏でなくなっていたというほうが正確かもしれない。

このような神仏の変質，もしくは形骸化をもたらしたものこそ，明治国家における「倍教の自由j

であった。

維新政府はその宗教政策に関して，キリシタン禁制をそのまま諒111幕府から引き継ごうとして

いた。しかし欧米列強は，キリスト教をはじめとする信教の自由の保証を頑強に要求してくる。

井上毅を中心にして明治憲法に盛り込まれた「信教の自由jは，列強からのこうした要求を強く

意識したものであった。とはいえ安丸によれば， r信教の自由j論は，浄土真宗西本願寺の増侶・
島地黙雷らからも打ち出されていた。真宗は，その独自性と強靭さによって，麗仏致釈をはじめ

とする当時の宗教政策にもっとも激しい葛藤をもたらしていたが，外遊経験をもっ開明的な僧侶

であった島地は%真宗こそ，日本の近代化という課題にもっともよく応えうるという確信に立っ

ていた。彼は真宗の借としての立場で，明治政府とは加な角度からの「信教の告白jを建言した

のである。島地はその建言の擦，近代国家建設という目的に合わせて宗門を改革し，門徒大衆を

教導してゆくという課題意識をおいていた。彼のこうした課題意識が生まれてくる背後には，強

いナショナリズムの感情があった。島地ばかりではない。被をはじめとする当時の開明的な僧侶

たちにも向様の感情が抱かれていたのである。島地の主張を端緒として，各宗派もまた罷家のイ

デオロギー的要請に対してみずからの有効性を証明してみせようと躍起になるのは，そのためで

ある。既存の宗教が罰家への同調性の有無をめぐって，一種の自由競争を始めたのであった。そ

こでの「信教の自由jは，国家至上主義，ナショナリズムの内面化を前提としたうえでの f自由j

であった。

そもそも明治富家が「信教の自由jを認めようとするとき，井上毅の考えにあったのは， rキ
リスト教を信者個々人が心のなかで信じることは許すが，布教活動などは認めないjというもの

であった。井上のこの考え方は， r信教の自由jを規定した帝国憲法第28条に反映されている。
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そこでは， r日本臣民ハ，安寧秩序ヲ妨ゲズ，及臣民タルノ義務ニ背カザル親ニ於テ，信教ノ自
由ヲ有スJ(傍点;岸本)となっている。つまり，天皇制的秩序に反せず，かっ近代匿家の要請
する納税や兵役の義務や一夫一婦制を公然と乱さないかぎりであれば，どんな宗教を信仰しでも

かまわない。個々人が心のなかだけでなら，何を信じようと白出であることを保証する。それが

明治扇家による「信教の自由Jの意味するところであった。

加藤典洋が指摘するように，この「信教の自由Jの考え方は， rタテマエjと「ホンネjとい
う使い分けそのものである。加藤によれば， rタテマエJと「ホンネjという考え方は，一般に
思われているように日本吉来・日本人特有の思考様式なのではなく，近代化の過桂のなかで生ま

れてきたものであった。 fタテマエjと「ホンネjはふつう，ある人の表蘭上の替動と内面で思

われていることの議離を表わす言葉として使われており，その場合，rタテマエjが嘘で「ホンネj
は真実だとされている。しかし加藤にしたがえば，じつは「ホンネJもある意味で嘘なのである。

「信教の自由」においては， rタテマエJとして天皇制秩序にしたがいさえすれば， rホンネjの
部分ではどんな宗教，信仰もわがうちに確保される，ということになる。だがこの論理は，キリ

シタンに向かつて，踏み絵に応じればキリシタンであることを許可すると言うようなものではな

いだろうか。それはキリシタンにとってこのうえない自己欺闘であるO そもそもそんな自己欺臓

が許されるのであれば，踏み絵によるキリシタンの摘発など成り立ちえないだろう。加藤がいう

ように，信仰とはそのようなものではない。内面の発露を見ない倍仰など本来ありえないのであ

る(加藤典洋『日本の無思想心。

「タテマエjとは別立ての「ホンネjとして，内面にのみとどまる信仰とは，ほんとうの信仰

ではない。したがって fホンネ」とは“信念"ではありえない。かつてのキリシタンの殉教のよ

うに，内閣の信仰・信念を貫くというあり方は，その信念を外に出し，これを相手(国家)に届

けさせ，その痕跡をとどめるということなのだ。

「タテマエJと「ホンネjという使い分けにみずから乗じてしまえば，私たちからほんとうの

借念というものが失われてしまう。そこにこの「タテマエjと「ホンネjという考え方の欺購性・

問題性があるのだと，加藤は批判する。加藤は続けていう。この問題をなおざりにしているかぎ

り，私たちの社会では思想が力をもたず¥いつしか言葉さえ死に至ることになり，そして杜会に

おいて言葉が死ぬとき，私たちは「腕にものを言わすJという暴力の世界を生きなければならな
くなる， と。

「信教の自由jとは一種の詐術であった。権力が編み出したこの詐術に陥ったとき，私たちは

内面に自己欺臓を抱え，この自己欺臨ゆえにみずからの信仰や信念を形骸化させてしまったので

ある O いわばそれは，うちなる“神殺し"であった。

このように，日本の近代民族国家の形成過程において，かつての神々，民俗の神仏は，ふるわ

れた近代化の大錠を前に，それに過剰に向調してゆくか，あるいは人々の内面に臨れ込むかのど

ちらかを迫られた。いずれにしても，このことは私たちに，権力の内期化をもたらしたのである。

神々の向調であれ，神々の内面への押し込めであれ，たとえ葛藤を抱えながらもそれに手を貸す

とき，私たちは権力との共犯関係に立っていた。この共犯を契機に，私たちは深刻な空洞を抱え

込むことになってしまったのではないだろうか。

ところで，神遊間教化という明治政府の企関した国家的な意識統合のうえでは，百姓一挟，若

者組，ヨパイなど，さまざまな民俗的風習や行事，信仰が禁庄されてゆくのだが，なかでも，もっ
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ともきびしい取締りの対象となったもののひとつが“こじき(乞食)"であった。乞食は，窓J障

と浪費，不脅寄生と非生産性を社会的に表現するものとされたのである。乞食という存在のなかに，

新時代にふさわしくないそのような愚昧をみて，かれらを生業に就けるか，あるいはかれらを追

い払い，一般民衆からかれらを掲離しようとするのが，明治5年ごろの各府黒の政策であった(安

丸請掲書)。

かつて乞食は，門付けの芸人や，遍路や六十六部のような下級の宗教者に近い性格をもってい

た。宗教学者出折哲雄は， r聖書』には， I日約であれ新約であれ，撃しい数の病人が登場するに
もかかわらず， i乞食Jという名称がほとんど現われないことを指摘している。とはいえ山折に
よれば，それは『聖書jの世界に乞食が存在しないことを意味しない。たとえば「マタイ福音書J

のなかには，イエスがその12人の弟子を貫教の旅に送り出す場開がある。その際イエスは弟子た

ちに向かつて，宣教の旅のために荷物や金銭は一切もっていってはならぬ，どの町でどの村に行っ

ても，貫教のためにもっともふさわしい人の家に行き，そして王子安を祈れば，食物はおのずとえ

られるであろう，と言うのである。イエスのこの言葉は，弟子たちに「乞食をせよJといってい

るに等しい。山折はこの興味深い示唆に続けていう，イエス自身が乞食のメタファーであり，そ

の体現者だ、ったのではないか，と(山折哲雄 f乞食の精神誌.1)。

イエスに象徴されるように，乞食とは宗教的な行為であり，存在であった。中世の自本におい

ては，托鉢に回る僧やその托鉢の行為じたいをさして“こつじき(乞食)"といったのであった。

とはいえ，人々の畏敬の念を集めた乞食の栄光は，中世を境に零落の道をたどり始める。網野善

彦は，托鉢の僧を含め巡遊する遍歴の畏たちが競視と毎蔑のまなざしを浴ぴるようになったのは，

南北朝の内乱期以降のことであると述べている(網野善彦 f無縁・公界・楽.1)。この時期に，定

養的農耕民たちによる水田的秩序が確立し，遍歴民たちへの畏怖と諌望の感情が次第に薄れて

いったのだ、った。中世から近世にかけ，乞食はその聖性と宗教性を徐々に奪われてゆく。「こっ

じきjが「こじきJになってゆく過程において，乞食から神が分離し始めたのである。
近代菌民臨家によって乞食の弾圧が行われたとき，乞食はますますもってその宗教性を剥ぎ現

られ， i貧民」と呼ばれるようになる。「乞食jが「貧民jとなる過程もまた， iこっじきjから「こ

じきjへの変化同様，ぞれは宗教が生活から分離してゆく過程であった。権力による乞食の禁圧

によって，かれらは「貧民Jに毘められ，さらに社会の片隅へと追いやられたのである。

とはいえ，乞食の力強い系譜が根絶やしにされることはなかった。横山源之助による明治期の

貧民の描写は，その活き活きとした姿を伝える。彼はそのjレボルタージ、ユに，賞民に対する親愛
えんこう

の情を込め，かれらについて f人棋に近き一種の猿猿地球上に生存すJ(横山源之助 f自本の下

層杜会.1)と書いている O明治の半ばすぎには「木賃宿jが建てられ，そこは貧民たちの新たな「巣

窟jとなっていった。幸徳秋水の筆によるルポルタージュ「東京の木賃宿J(中JIIi青編 f明治東

京下層生活誌.1)には，深川iの木賃借において作成された f夫婦瞭嘩の統計jという，それじた

い興味深い資料が載せられており，それには「住活の困難Ji小児の処霊Jそして「痴情jなど
といった喧嘩の内訳まで記されている。横山の仕事も含め，こうした統計の存在は，貧民たちが

家族をつくって生活していることを物語っていることに留意したい。その家族のさまを，幸徳は

「朝に合いては夕に離れ，西東する浮草のそれよりもなお定めなき生活なりjと書き，貧民の「悲

惨jを強調するのだが， しかし横山は，泰棒、とは異なった貧民の側揺を捉えている。「かれらは

常に議口し喧嘩するにもかかわらず，近隣に死亡ある場合の如き B稼業に出でざれば直ちに

生活に苦しめる身を以て，なお稼業を休み，葬式の手話し，同類棺愛の'靖掬すべきものなきにあ
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らず。あるいは生活の費用を割き宗教に帰依し，御座に出づるも中にはありj。横山のこの叙述

のなかに，貧民たちの，家族や宗教を中心とした共同性があることを見逃しではならない。

第二次大戦の敗戦と荒廃によって，空襲によって焼けだされた人々，復員者・引揚者，徴用を

解除された労働者などが街頭にあふれ出す。無衛生活と飢餓を強いられたこれらの人々は「浮浪

者Jと呼ばれ，かつての「貧民jの名は廃れてゆくことになる。東京都をはじめ，行政が浮浪者

にとった最初の措量は，かれらを労働能力の有無によって分類・選別することであった。行政の

かけたふるいに基づいて，労働能力のない老人・母子・病人などはは養育院へ，比較的健康なも

のは，臨時に設けられた国民学校の避難所へと収容される。そこからさらに労働能力のあるもの

が「就職斡旋jと称して，北海道や九州の炭山などに送り込まれていった(今111勲『現代楽民考J)o

ここで注意すべきは， r貧民jから「浮浪者Jへと移り変わる過程において，かれらの「単身者J
化がすすんでいることである。

上野公聞や地下構に野宿していた浮浪者たちは，東京都の「狩り込みjに遭い， トラックに乗

せられて上野のテント村へ，さらにそこから山谷のドヤ衛へと運び込まれてゆく。そのとき浮浪

者たちは，男性に極端に純化されていた。 1960年代に暴動が頻発して山谷が社会問題化したとき，

「山谷の子どもたちを救うjというスローガシのもとで，母子に優先的に都営住宅を割り当てた

東京都の政策は，その単身者化にいっそう拍車をかけるものであった(酉揮晃彦「寄せ場のエス

ノグラフィーJ)。こうした傾向は，山呑にかぎられたことではあるまい。横浜市民生局職員とし

て寿町の生活相談員をしていた野本三官は， r寿町のような寄せ場労働者のほとんど全てが，み
な『単身者jであることに，あらためて気づかされる。男一人で， ドヤ暮らしなのであるJ(野
本三吉『風の自叙伝J) と述べている (3)。

ここでふたたび、先の図①を見ていただきた

い。「貧民jが"houseless"の範騰に括られる

とすれば， r貧民jから「浮浪者jへの変化
の過程，すなわちかれらの単身者化は，その 立

個人状態が，国①においては象離のWから顎

への流動化として示されるだろう。今日!勲は homeless

路上生活者に接するなかで，かれらの口から

f早く苑にたいJrこのまま，いつ死んでも 廻

いいよJといった言葉を荷度も耳にするとい

う(今川前掲書)。そうした言葉は，今川が

house 

houseless 
いうように「日常的に家族などの肉親や友人

との人間的なふれあいのないまま，現金がは

いれば酒に酔って自壊落な生活を送っても，

時掲図①

I 

home 

W 

誰にもとがめられjることのないかれらの境遇から発せられている。その自暴自棄的な態度は，

"houselεss"でありながら“homeless"でもあるような状態，よるベのない根無し草のような状態

から，もたらされるといってもいいだろう。

「人類に近き一種の猿椴jといわれた貧民の狼雑ささえ失ったとき，浮浪者は力なく路上に寝

転がる。そんな浮浪者に対してふるわれていた暴力が突如顕在化したのであった。おそらくは浮

浪者と開じように，どこかで自暴自棄になっていたのかもしれない少年たちによって，数人の浮

浪者を死に至らしめた1983年の「横浜浮謀者殺場事件jは，私たちを傑然とさせるものであった。
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少年たちにとって浮浪者とは，その不衛生と怠惰から， r臭いJri汚いJr許せないJ存在であった。
少年たちは f浮浪者狩りjと称して，寝ている浮浪者に対して石を投げる，踏みつける，織る，

熱湯をかけるなどの行為を，日常的にくり返していたのである。

少年たちの浮浪者に対する感情は，かつて明治故府が乞食を禁在したときの理由にほぼ重なる

ものだ。そして少年たちの感情はまた，市民社会の感情でもあった。犯行は人通りのある場所で，

まだ人通りのある時荷帯に行われたにもかかわらず，その近くにいた市民はそ知らぬふりをして

いたのである。浮浪者に向けられる一人びとりのまなざしのなかに，少年たちと陪様の感情がど

こかにあるとすれば，それは権力の私たちの内面への均額を意味するだろう。この事件以降，

「浮浪者Jという表現は差別的なものとされる(はからずもそう認めることが，市民社会に存在
する差別感情の暴露なのである)。以来「浮浪者Jは fホームレスjと呼ばれるようになった(青

木秀男編『場所をあけろ!J)。いずれにしても，そこではかつての乞食の聖性など，一切死に絶

えてしまっていることが容易にみて取れるはずだ。

駆け足ではあったが，こうして「乞食Jから「ホームレスjに至る“名づけ"の変遷をたどっ
てみると，そこでもまた一種の“神殺し"が連綿と行われていたことに私たちは気づくのではな

いだろうか。そのことはいうまでもなく， rホームレスJをまなざす私たちの“神の不在"と対
応しているはずなのである。

2 

カフカ f変身Jは，家族の姿を描いた小説である。賞しくひっそりと暮らしている家族が，

家を支える働き手の変容をきっかけに，右往左役するという物語である。 かつて f変身』は，
f可か異常なことを扱っているように読まれていたきらいがあった。とりわけ百本では，実存主義

はなやかしきころ，そうした傾向が強かったはずだ、。たしかに， r変身Jにはグロテスクなイメー
ジがある。カフカの超現実的ともいえる手法が，読者にこうしたイメージを容易に抱かせ，かっ

拭い去り難いものにしているということもあるだろう O そしてまた，膿題の“Verwandlung"

(変化，変形)にあてられた自本語のタイトルも，おそらくわざわいしているだろう。文字通り

主人公の「変身jのほうに，より注意がいってしまうからだ。

しかし f変身』は，主人公はおろか，家族じたいの“変化"をひとつの主題とした小説である。

今日ではそのように捉える読み手がふえてきているし，これまでのこの小論の流れからも，そう

読むほうが自然であるように患われる。とはいえ私は，主人公の r<身〉の変答J(市川浩)とい
う事態に，よりこだ‘わってみたいのである。ここでも私のねらいは，ひとつの典型を抽き出すこ

とであり，その開題を考えることなのだが，そのうえでは， 1912年のプラハで警かれた(出版さ

れたのは1915年)この物語の力に，まったく依存することになるだろう O

カフカ『変身』においても，小島信夫『うるわしき日々jと同じように，家族の崩壊の危機が

訪れている。『変身』の場合，そのきっかけは，一家の生活をひとりで支える服地のセールスマ

ンである主人公「グレーゴル・ザムザjの「変身J，すなわち身体の変容であった。『変身Jはあ
まりにも有名な書き出しでその物語が始まる一一

ある朝，グレーゴル・ザムザ、がなにか気がかりな夢から目をきますと，自分が寝床の中で

一匹の巨大な虫に変っているのを発見した。

(カフカ『変身J.高橋義孝訳)
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カフカは「院大な虫Jになったグレーゴルの身体を，ことこまかに描写している。「鎧のよう
に堅い背Jrアーチのようにふくらんだ褐色の腹Jrもぞもぞ、と動いているたくさんの足jなどと
いった表現は，グレーゴルの身体に異変が生じ，彼の身体がこれまでとは別なものに変わってし

まったことを訴している O そしてこの変容した身体は，思うようにグレーゴルのいうことをきい

てくれない。彼はあおむけになった姿勢からなかなか起き上がることができず，周聞にみずから

の異変を伝えようとしても，うまく声を発することさえできない。グレーゴルのこうした身体の

変容は，いったいなぜ、結こり，何を意味しているのだろうか。

彼の見ていた「気がかりな夢Jがどんなものかは分からない。しかし目覚めた彼にとってもっ

とも気がかりだ‘ったのは，みずからの身体の異変よりも，汽率の時間に間に合うように起きて，

いつも通り仕事へ出かけられるかどうかであった。「長大な虫jに変わっていたという事態を目

の当たりにしているにもかかわらず，グレーゴルの心は仕事に向かっている。だからといって彼

が別段仕事好きというわけではない。むしろグレーゴルはセールスマンという自分の仕事に，堪

え難い憂欝さをおぼえている。「やれやれおれはなんという辛気くさい商売を選んでしまったん

だろうJ-ーしかし彼は寝床を離れ，仕事へ出かけなければならない。

彼は思った， rこの，早起きというやつは人聞をうすばかにしてしまう。人間はたっぷりと
賎らなければいけないのだ。(中略)

このおれだ、ってそんなふうにのんびりとやってみたいのは山々なのだ。両親というものが

あればこそこうやって我慢もしているんだが，親でもいなかったら，もうとっくのむかしに

辞表を出しているところなんだ。社長の前につかつかと進み，思っているとおりのことをず

けずけと言ってやる。(中略)将来この社長に両親の借金を払いきってしまえるだけの金が

まとまったら…ーまだ五，六年先のことになるだろうが一一そうしたらおれは断然やってや

るぞ。それがおれの一大転換期になるだろう。j

(向上，樺点;岸本)

グレーゴルは，辞められるものならすぐにでも仕事を辞めたいと患っている。とはいえ彼は，

両親の借金を返すまでの少なくとも数年間は働き続けなければならない。そんな葛藤を抱えた日

常の，いつもの朝のはずであった。グレーゴルのからだには何か異変が生じて，彼の思うように

ならなくなってしまった。そのため彼は，いっこうに部屋から出ることができない。彼の家族も，

グレーゴルの様子がおかしいのに気づき，彼の部屋の外でそわそわし始める。父親がドアを拳で

ノックする， rグレーゴル，どうしたんだ，いったいj。そんななかへしばらくして，グレーゴル
が勤めている庖の支配人がやって来る。彼は定刻になっても現われない従業員の様子をたしかめ

に，グレーゴルの家を訪れたのだ、った。

支配人を前にして，家族はさらにうろたえてしまう。母親は言い訳する， r体のぐあいがわる
いのでございますよ，支配人さん，ほんとに。そうでもございませんければ，汽..に乗りおくれ

るような子じゃございません。なにしろ仕事以外のことはなにも考えないのでございますものj。

支配人はしかし， rわれわれ商売人というものは…少々の痛気ぐらいはたいてい商売大事と思っ
て我慢して治してしまうものでもあるんですな」とにべもない。支配人はドア越しに，グレーゴ

ルに向かつて時ぶ。 fきみの首も絶対安全というものじゃないぞJrきみの最近の成績はまことに
芳しくなかったJ
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グレーゴルは必死にドアに近寄ろうとしながら，考えていた。

いまこれほど自分に会いたがっている連中が自分の変りはでた姿を目のあたりに見たらなん

というだろうかと彼はわくわくした。もし彼らがび、っくり仰天したら，おれにはもう責任は

ないから，懇然としていればいいし，彼らが平気の平左だったら，おれもまた興奮するいわ

れはないわけで，急いで釈へ駆けつけて八時の汽車に間に合うようにすればいいだけの話だ。

(向上，傍点;岸本)

グレーゴルの態度には，自分の身体の異変に対しての開き直りと，崩臨へのあてつけのような

ところがある。それは支配人に対してばかりではない。家族に対しでも陪様である。グレーゴル

は一一おれがこんなになってしまったのは，あんた方のせいでもあるのではないか。それを認め

るのなら， rおれにはもう責任はないj。こんなになってしまったおれでもかまわないと無理強い
をするのなら，いつも通りに仕事に行ってやろうではないかーーとでも青いたげだ。

それにしても，少々会社に着く時閣が遣れたというだけで，職制が自宅にまでやって来てしま

うとは，いったいどのような職場環境なのだろうか。だがそれは驚くにあたるまい。今日，ある

麗の人たちにとってこのような職場環境は，すでに日常化しているのだから。

「現代日本のサラリーマンは，その上司から，作業上の指示ばかりではなく， r生活指導jも受
けなければならないJ一一「東芝府中人権裁判jを分析した熊沢誠はこう述べている(熊沢誠『日

本的経営の明暗J)0 r東芝府中人権裁判Jとは，原告の製缶工・上野仁と，被告の製造長(当時)・
天野博前とのあいだで争われた，企業の従業員に対する差別的な処遇をめぐっての裁判であった。

上野と天野とは，会社の部下と上司という関係であり，一例を挙げればそれは，上野が会杜を休

んでいると，彼の寮へ天野が「生活指導jをしにやって来るなどというものであった。こうした

関係は，グレーゴル・ザ、ムザと彼の支配人とのそれによく似ている。この点をとりあえず心に留

めて，上野のおかれた境遇を少しばかり挑めてみることにしよう。

高校卒業後すぐに東芝に入社した上野は，製缶工として，入社2年目に技能オリンピック全国

第3位入費という経歴をもっている。とはいえそれは，会杜ぐるみの強制的な強化訓練がもたら

した結果でもあった。この訓練の指導員が天野だ、ったのである。職場の小親分ふうな天野に，当

時から「自を付けられていたj上野は，ひとたびの残業の拒否をきっかけにして，自身の職場で

の立場を追い込まれてゆく。上司としての「践をつぶされたj天野は，職場の人鰐関係から上野

を徹底的に孤立させたのである。天野の指示によって，ある時期から同僚たちはいっさい上野に

挨拶をしなくなる。それに加えて，上野が作業上のミスをすれば，彼を就業時間中に声高に，長

時間にわたって叱りつける。そして反省番や始末書の提出を追る…。これらのことが執撤にくり

返されたあげく，上野はついに心身症に陥いるのである(熊沢前掲書)。

今日の言葉でいうなら，上野は“いじめ"に遭っていたということになろう。そうなることに

は上野の性格や気質が，そしてもちろん天野のそれとがまったく無関係ではないかもしれない。

上野と天野という，特定の資質をもった偶人が不幸にも出会ってしまった結果，裁判沙汰にまで

なったのだ，そういわれる余地は必ず残るだろう。とはいえ，かれらの職場環境じたいが，すで

にこうした“いじめ"を引き起こす溢床と化していたのではないだろうか。そしてこれは多くの

職場に，かなり一般的にいえることのように思われる。

すでに多くの職場は，競争的な管理と骸常的な人減らしの圧力を強められているO そこでは働
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くものどうしの横のつながりが，かなりの程度断ち切られてしまっている。そんな状況下で，職

制の選別と排除にみちた腕みの利かしが，ものを言わないはずがない。特定の人間に向けられた

そのまなざしに，職場の集団は容易に同化してしまう。なぜ上野の戦場の人間が，こぞって彼を

黙殺したりなどするのか。室接のきっかけは天野という職制の権力が働いたことによるだろう。

しかし職場の一人びとりが，上野を孤立化させる以前に，すでにそれぞれ孤立した状態におかれ，

ほほみな一様に天野の権威的な自に怯えていたのではないだろうか。

赤坂憲雄は，ある集団のアイデンティティが不安定なとき，その集団ではいじめのような排除

現象が生じてくると述べている。いじめられる人間，排験される存在とは，集団の意思を一方向
スケh プゴ…ト

へ向けさせる“生費"にほかならない。そうしたスケープゴートによって，集毘はかろうじ

て集団としてまとまることができるのだ(赤坂憲雄悶ド除の現象学的。職場で“いじめ"が生じ

てくる背景には，赤坂がいうように，職場という集団のアイデンテイティの危機がある。すなわ

ち，職場の構成員各人の孤立化，アトム化がすすみ，職場としての求心力が失われているという

ことがある。そこでは，スケープゴートの選別と排除が，ひとつの秩序となって作用するだろう。

すでに浸透している競争的な秩序にともなっての，この選別と排徐は， r能力jの有無をめぐっ
て行われる O 上野仁について労働者としての「能力Jをみるならば，技能五輪入賞者の彼の「能

力Jは申し分なかったはずである。しかし会社はそんな被をあえて「無能力j者にすることもで

きる。熊沢によれば， rあまり教えもせずに不'慣れな仕事を与え，その不手際をあげつらう，仲
間は彼と一緒に働きたくないと雪いつのる，そんな職場の雰囲気が形成されていたJ(熊沢前掲書)

という。つまり，上野に対して， rあいつは仕事のできない奴だJというレッテル貼りがなされ
ていたのだ。仕事のできない奴一一今日の戦場において，そのような存在と見なされること

それはそのまま選別と排除の対象に，あるいはスケープゴ}トとしての“いじめ"の対象にされ

ることを意味するに違いない。

カフカ f変身Jに戻ろう。グレーゴル・ザムザ、を上野仁になぞらえることは，ある桂度は可能

なように見える。上野と違ってグレーゴルはセールスマンだけれども，彼は自宅を訪れた勤め先

の支艶人に，家族の前で営業成績の不振をなじられている。そして解雇をほのめかされている。

おそらく支配人は日頃からグレーゴルに向かつて，こうした類いの言葉を浴びせかけていたのだ

ろう。再殺のf昔金と家族の生活を背負っているグレーゴルへの重圧はただ‘でさえ相当なものだ。

加えて職場環境に圧迫されているとなれば，上野が陥ったように，グレーゴルが心身症になって

もけっして不思議ではない。

グレーゴルに起こったからだの異変，身体の変容は，心身症や他の精神的な疾患のメタファー

なのだろうか?たしかに，離人症や分裂病の患者にとって， r巨大な虫jになるような体感異常
は現実のものに違いない。吉本隆明は， r変身』の文体は分裂病患者の訴えにもっとも近いもの
であるという。さらに吉本によれば， r変身iには，だれかに「見られているJという被害妄想と，
何ものかに「追われているjという追跡妄想とがあるという(吉本隆明「変成論J)。

吉本が指摘する被害妄想や追跡妄想、は，グレーゴルが支配人の訪問を受ける場面に象徴されて

いよう。やって来た支配人の挨拶の声を聞いた瞬間にグレーゴルは思うー…「いったいどうして

おれだけが，ちょっとさぼったぐらいでたちまちひどい嫌疑をかけられるような商会に勤めると

いう閥系なまわりあわせになったのだろうJ。しかしこのことはそのまま，グレーゴルの被害妄
想を表わしているわけではない。むしろ20世紀初頭に描かれたこの家族に，外の“社会"が入り

込んできていることを意味しているように思える。支配人は，グレーゴルの家庭にやすやすとあ
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がり込んでくる。家族はそんな支配人に対して低頭し，被を拒むことさえできない。両親が借金

をしているという点を観り51いても，支配人の態度は図々しすぎるだろう。このことが物語るの

は，家族のアジール(避難所)としての性質が失われ，社会からの介入を余儀なくされていると

いうことなのだ。

グレーゴルの身体の変容は，精神疾患という“病い"のメタファーと読み取れなくはない。そ

のような読み方が間違っているというわけではない。だがしかし， r変身Jにおける身体の変容
が精神的な病いのメタファーである以上に，精神的な病いに付されたイデオロギーとでもいうべ

きものが存在する。

現代は病気の心理学的説明をとくに舗愛する。心理学を持ち出しさえすれば，実のところ人

間にはまるきりどうにもならないか，それに近い経験や出来事(たとえば重病)まで何とか

できるようになると思うらしい。心理学的な理解は病気の「現実性jを骨抜きにしてしまう

のだ。しかしその現実性こそ説明されねばならないのである。

(スーザン・ソンタグ「隠憾としての病いJ，富山太佳夫訳，傍点;岸本)

現代の病いに付されたそのイデオロギーとは，ソンタグがいうような，心理学や精神医学を一

種万能のものとする考え方である。ソンタグによれば，近代以降のこの考え方が，精神の病いの

範翻を飛擢的に拡張していったのであった。

今日では，不変校や対人恐怖をはじめとした f社会的ひきこもりJと呼ばれる「精神症状jが
ふえているといわれる制。グレーゴル・ザムザをそのような「社会的ひきこもりj状態になぞ

らえることは，たしかに一定の「現実性jをもつだろう。そしてじっさいに「ひきこもりj状態

にあるものや，なんらかの精神疾患に擢っているものが，心理学や精神陸学に負うところは，けっ

して少なくないだろう。しかし，拡張された精神の病いの範鴎へ，グレーゴル・ザムザを追いや

ることは，心理学や精神底学の領域に，そうした科学の対象として彼を売り渡すことにつながり

はしないか。何よりも，彼の「現実性jについて私たちが，みずからの「経験や出来事jに基づ

いて考えることを，手放すことになりはしないか。ソンタグの言葉から，私たちはふたたび，そ

うやって考えることを取り戻さなければならないのではないか。

少し卑近な「経験jから始めてみよう。私たちはだれしもが，欝々とした臼常のさなかに，あ

るいは朝の自覚めのときに，グレーゴル・ザ、ムザ、のような「変身Jを思い願ったことはないだろ

うか。それは「巨大な虫jなってしまいたいというほど，グロテスクで捨て鉢な願望とまではゆ

かないかもしれない。ただ「仕事に行きたくないH学校に行きたくないjといった重い気持ちは，

強弱の惹はあれど，だれしもおぼえがあるに違いない。じっさいその気持ちのまま， i頭が痛いj
「お腹が痛いJiからだの調子が悪いjといって，つまり「依病jを使って会社や学校を休むと

いう場合もあるだろう。一日ぐらいであれば，周囲はそれを許容してくれるかもしれない(グレー

ゴルや上野仁のように， i病気で休むjと言った途端に職制がたしかめにくる会社は別として)。

題屈はたとえ仮病だとうすうす感づいてはいても，そこにはまだ，ある程度の共感があるかもし

れない。しかし「ズル休みjが二8，三日と重なってゆくと，そんな共感などいっぺんに消えて
なくなる。共感は増悪に変わるだろう。そして矯印が押される一一「あいつはだめな奴だJ。そ

してこうした「だめな奴jは，遅かれ早かれ“いじめ"と排除の対象にされてしまう…。

「仕事に行きたくないJi学校に行きたくないjという思いが， i仮病jで済んでいるうちはま
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だいいのかもしれない。一日，ニ日のズル休みであったはずなのが，そのうちほんとうに行けな

くなり， rひきこもりjとなる。そうなれば， r仮病jはもはや「重病Jということになるだろう。
この「重病jを前にして，家族は，グレーゴjレ・ザムザ、の家族がそうであったように，あるいは

それ以上にうろたえるのではないだろうか。今日ではおそらく，家族は「仮病jや「ズル休みj

にさえ，寛容さをほとんどもっていなし、むしろ「仕事に行きたくないJr学校に行きたくないJ
と口にするものに対して，もっとも冷やかできびしくあたるのが，その家族かもしれないのだ。

家族が，学校や会社に過剰に再調してしまっている。すなわち“社会化"されてしまっているの

である。

f変身jでは，グレーゴルは両親に見放され，彼の面倒をみるのはひとり妹のグレーテのみであっ

た。その妹さえ，我'捜しきれなくなって感靖が爆発してしまう。彼女は両親に向かつて泣きわめ

く

「このけだものの前でお兄さんの名なんか口にしたくないの。ですからただこう言うの，あ

たしたちはこれを振り離す算段をつけなくっちゃだめですj

「これはお父さんとお母さんを殺しちゃうわ，そうですとも。あたしたちみたいに，こんな

苦労をして仕事をして行かなければならないっていうのに，いったいどうして家の中のこん

な永久の苦しみに辛抱できてj

(カフカ f変身.1)

吉本経明は，グレーゴjレの妹について f病者を管理する者の哀れな愛を演じているJと述べて

いる(吉本前掲苦手)。吉本にしたがえば，カフカ f変身jは，家族が老人や障害者(あるいは「ひ
きこもりJ)を抱えたときの問題を描いているとも読める。このように『変身jには，どこまで

も病いのメタファーがつきまとうけれども， しかし私が注目したいのはここでも病いではなく，

“家族の社会化"という事態のほうだ。

粉JII哲夫は， r変身jを，家族の変化の物語として読むひとりである。『変身Jでは，グレーゴ
ルが「巨大な虫jになってしまったことによって，家族の収入源が断たれてしまう。そのあげし

家族全員が共働きの状態になってゆく。父親は銀行の小使の仕事を見つけ，母親は服飾の縫子の

内戦をし，妹は究り子になって働く。粉JIIによれば，このような一家共働きの家族は， ドイツに

おいても， 1920年代にようやく顕著になってきたのであった。粉JlIは fこうした家族の変化は，

とりも直さず組織や集団の変化ですし，身体関係の変質とも捉えることができますJと示唆して
いる(粉JII哲夫防フカと情報社会的。

たとえばグレーゴルの父親は，金ボタンのついた制服を着て，勤め始めた途端にしゃきっとし

てしまう。そればかりではない一一

父親は，なにかかたくなに，家へ帰ってからも小使の制販をぬぐことを拒んだ。部屋着は

曲もなく衣装鈎にぶらさがっているのに，あいかわらずずっと自分の職場にいるかのように，

あるいは家にいても上役の声を待ちかまえているかのように，きちんと制服を身につけたま

ま眠りこんでいた。

(詞上，傍点;岸本)
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私たちは re:大な虫Jになったグレーゴルのほうに自を奪われ，ともすれば彼の家族の側の変
貌を見落としがちになる。グレーゴルが異様だというのなら，家に滞ってもずっと制服のままで

いる父親の姿もどこかおかしい。私たちはふつう，仕事を終えて家に戻ってくれば，スーツにネ

クタイ，といった「仕事蒼」から，よりラフな格好の「部屋着jに着替えるはずである。そうやっ

て，仕事に舟かっていたときの“身構え"を解かなければ，ゆっくりとくつろぐことができない

はずである。しかしグレーゴルの父親は， rずっと自分の職場にいるかのようにJr家にいても上
役の声を待ちかまえているj。

命令を待つ兵隊のような父親のこの身構えは，もちろん戯画化されたものだ。とはいえ父親の

こうした身体が，グレーゴルの変容した身体に対比されていることは，決定的に肝要である。ふ

たつの異なる身体がもたらす車L離が， r変身Jという物語の主旋律であるといってもいい。この
乳離は泣きわめく妹の訴えに示されている一一「こんな苦労をして仕事をして行かなければなら

ないっていうのにJ

父親の身体，そして家旋の身体とは，“労働する身体"にほかならない。カフカは別なところ

でこう書いている。

よろこびとしての労働

心理学者の手におえぬ

(カフカ「八つ折半5ノートJ，吉田仙太郎訳)

fよろこびとしての労働jというー揮にユートピアを思い描いてはならない。ここにはカフカ

の「労働J(及び心理学)に対する農肉と嫌悪がある。労働保険局の役人であったカフカは，勤

務は午前中だけという，相当に条件のよい職場であったにもかかわらず，そこでの労働を堪らな

い苦痛に感じていたのであった。そして労働に対するカフカのこうした思いは，そのまま『変身j

のグレーゴjレ・ザムザヘヲiき継がれている。『変身Jにおいて，家族の身体に対比されるグレー
ゴルの身体には，“労働の拒否"が読み現れるはずである。

比較的恵まれた労働に従事していながら，それを嫌がっているカフカに対して，彼に反感をお

ほえるものは少なくないであろう。そして， r金輪際仕事に行かないjといった意思表示にも等
しいグレーゴルの身体の変君子にも，同様の感情を抱くだろう O 私たちはそんなカフカやグレーゴ

ルを自の当たりにすれば，彼らに“怠情"の熔印を押し， rだめな奴jと駕るかもしれない。い
みじくもグレーゴルの妹がいうように

在さえ否定するかもしれない。

「お兄さんの名なんか口にしたくないのJ一ーその存

しかしながら，現代では当たり前のように思われがちなこの「労働jは，数世紀かかってやっ

と身体化されたものにすぎないのである。たとえばわが障において，かつて“職人気質"と呼ば

れたものがあった。気の向いたときには時間を忘れて仕事に励むけれども，気の向かないときに

は働きに出ないか，出ても途中で帰ってしまう。かつての職人はそんな生活を，むしろ誇りとし

ていたのである。「宵越しの銭はもたないjというかれらの気質はしかし，就業規爵や作業規則

をよく守り，堅実な生活を送る f近代的J労働者が大半となるにつれて途絶えてゆく O とはいえ

そうした近代的な労働者弘今世紀初頭のわが国では，まだごくまれな存在であった。 1903年に

農商務省の調査報告書として発行された『職工事情jはそのことを伝える。あるアメリカ帰りの

技師はこぼしている… rわが国の職工は収入の全部を徒費するをむしろ名誉とし，重量も貯金す
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るの念なし。給料受取日の翌日は欠勤して飲食をなすの奨ありJr常用なるときはとかく自を窃
みて怠る者多く，これを取り締るには監督を巌にせざるべからずJ(犬丸義一校訂『職工事情j)。

近代的な労働者をつくり上げるためには，権力的な強制と反複的な訓練が不可欠であった。カー

ル・マルクスの『資本論』における「血の立法jの記述は，私たちに，権力によるその強制の過

酷さを，克明に印象づけるものである。

ヘンリ八世，一五三0年。(中略)強健な浮浪人にはむち打ちと拘禁とが与えられる。彼ら

は荷車のうしろにつながれて，からだから血が出るまでむち打たれ，それから宣饗して， E当

分の出生地か最近三年間の居住地に帰って「仕事につくJ(to put himself to labour) ように

しなければならない。(中略)へンリ八世の二七年には前の法規が繰り返されるが，しかし

新たな補足によっていっそう厳格にされる。再度浮浪罪で逮捕されればむち打ちが繰り返さ

れて耳を半分切り取られるが，累犯三回目には，その当人は，重罪犯人であり公共の敵であ

るとして死刑に処されることになる。

(カール・マルクス f資本論j，照時次郎訳)

マルクスは「血の立法jの変遷を執掲に追っている。そこに現われる，額や背にS字を焼きつ

けられた f奴隷J，灼熱の鎮で胸にV印を刻まれた「浮浪人jたちは，みな労役にしたがわない「怠
情な者たちjであった。かれらを労働にしたがわせるためには， r ifIlの立法jのような外的な強
制が必要であった。いわばかれらには，いまだ労働が身体化されていなかったのだ。外的な強制

なしに労働を身体化させ，かっ内閣化させるには，機械の発明をまたねばならなかった。機械は

労働者から戦人的な熟練を奪うと需時に，怠情を不可能にする技術的な基礎となったからである。

このような契機を経て“労働する身体"がつくられてゆくとき，その身体はたんに，じっさい

の労働(賃労働)場面においてそれにしたがうというばかりではない。仕事を始めたグレーゴル・

ザムザの父親のように，労働を離れた私生活の場聞においても，からだが労働向きになっている

ということなのだ。生活上のあらゆる行為が労働に一元fとされてゆく。食事，韓眠，セックス，

学業，者f多な消費など，今日これらは賃労働を補完する“労働"となってしまっている。代儲の

支払われることのないこの労働を，イヴァン・イリイチは「影の労働J=rシャドウ・ワークjと
呼んだのであった(イヴァン・イリイチ『シャドウ・ワークj)。

小倉科丸は，賃労働及びシャドウ・ワークも含めて，身体がそれら労働に従事するための「労

働する身体Jと化していることを， r身体性の搾取jと捉えている。そのうえで小倉が次のよう
に述べていることは示唆的である。

この身体性の搾取という視点に立つと，資本が捉える転劉した身体像が明らかになる。資本

にとって，人間とは何よりも「労働する身体jの別名でしかないから， r労働できる身体J
が身体の異常/正常の基準をなす。こうした資本の位置からかろうじて向題化可能な身体の

致損とは，例えばいわゆる「労働災害jの範障に組み入れられた諸徴候であろう。しかし，

それでは「労働する(できる)身体jそれ自体が体現している強制的で致損された身体状況

は問題視できない。資本にと。ては「労働できない身体jこそ敦損された身体なのであり「処

霞」の対象となる身体なのであるが，われわれからすれば，搾取される身体性こそが“致損

された身体性"なのである。
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(小倉利丸『搾取される身体性J)

小倉の視点に立てば，グレーゴル・ザ、ムザ、の父親や家族のような身体 (1巨大な虫jになる前

のグレーゴルの身体)こそ， 1致損された身体jということになる。そして「巨大な虫Jに変わっ
たグレーゴルの身体を，もはや病いのメタフア}で捉えることはできなくなる。たとえば彼の身

体は「異常Jなのか「正常jなのか。彼の f労働できない身体Jを「異常Jとまなざすならば，
そのとき私たちはどんな位置に立っているのか。視点の根本的な転換が促されているはずなのだ。

グレーゴル・ザムザの「変身jは，社会イヒされた家族が，あるいは社会それじたいが強いてく

るあらゆる労働(シャドウ・ワークも含めて)に対しての“身体のストライキ宣言"である一一

と捉えることは読みすぎだろうか。ひとまずこのように捉えられるならば，彼の孤独なストは何

を要求事項としているのか。ほかならない，それは労働からの解放を， 1勤勉Jイデオロギーを
はじめとする“労働神話"からの解放を目指して，敢行されているのである。

グレーゴル・ザムザは，家族にさえ見棄てられ，最後にはあえなく死んでしまう。それはグレー

ゴルの，そしてカフカの敗北を表わしているのではない。カフカはグレーゴルの他への安易な調

和を許さず，その孤独を徹底的に描き切ることによって，ひとつの人簡存在を私たちの前にさし

出したのだ一一「さあ，あなたなら，グレーゴル・ザムザのような人間と向かい合ったとき，ど

うしますか?J
そのときの私たちの態度が，カフカに試されていることはいうまでもない。

* 

ここでもまたひとつの産標軸をとってみ

たい。劉②は，社会状態を表わす傍蹴図で

ある。それぞれの象限はひとつの傾向性を

表わすものにすぎないこともおことわりし

ておく。縦軸にとった“work"と“workless"

は，皮棺的には雇用と失業ということにな

るが，そればかりではない。“work"には

賃労働と問時にシャドウ・ワークも含まれ

ているし，“workless"には“罷業"とい

う意味合いも込められている O 横軸にとっ

work 

E I 

atomlC communal 

盟 N 

workless 
た“communal"と“atomic"は，“共向性"

と“孤立化"という意味で捉えていただき

たい。

隠②に基づいた社会状態の鰭向性は，先の盟①における個人状態のそれと，まったく一致した

流動を見せることになる。すなわち，大勢は象限の Iから証へ，そしてその惰力によってさらに

EからEへ，といった動向を示すはずである(この動きももちろん不可逆的なものではない)。

この流動は，グレーゴル・ザムザが労働を軸として家族(という社会)から孤立し，さらに労働

からも疎外されていった(その身体によって拒否した)ことにそのまま重なる。同嫌に， 1東芝
府中人権裁判Jにおける上野仁にもあてはまる一一彼が職場における“いじめ"によって孤立し，

関②



218 教育学研究科紀重要 第81号

さらにその“いじめ"によって「仕事のできない奴Jと見なされ，職場(労働)から追いやられ
る方へ向かったように。

象駿Wは労働組合によるストライキに端的に表わされるけれども，わが題における争議状況を

鑑みれば，ここでの餓肉性もWからEの方向へ，あるいはEの方向へすすんでいるといってよい。

図①問様，図②においても，深い分割線は，“work"と“workless"とを誌切っている，横執

をそれとして引かれている。そしてこの分断はそのまま， r持てる者jと「持たざる者Jとを隔
てる階層格差に対応している。臨ぐむと図②は(いくぶんのズレが生じるきらいはあるけれども)

，重ね合わせて見ることができる。いわゆる「ホームレスJと呼ばれる存在は，重ね合わせたふた

つの図において，象額Eから孤への流動が問時にすすむことによって顕在イとする，ということが

できるはずだ。

(付)

ところで，函①と図②という，それぞれ個人状態と社会状態とを表わすものが重なり合うとき，

そこには「持たざる者jを分断・差別し， r持てる者Jを統合するうえで，私たちを収納する大
きな箱のような存在が露わになるように思われる。分断・差別の方向が縦軸の下方へ，統合の方

向がその上方へ進むとすれば，上方には“workhouse"が現われる。“workhouse"に象徴される

それこそ，じつは“国家"にほかならないのではないだ、ろうか。

(鼓)

(1) たとえば，ひとりの医締である斎藤磐根は，みずからの老親の介護経験をふまえたうえで，こう述べているo

「問題は，老人だから医療を尽くさなくてよいという考え方である。(中略)

f枯れ木に水をやることはないjと総理大臣候補の大臣が考人問題に触れて言った。しかし老人は枯れ木で

はなく生きているのである。主主きている人間を死地に追いやる。

これは，まさに姥捨である。普の姥捨はやむをえず，個人的に捨てたものであろう。しかし現代はそんなに

切羽詰まった状況だろうか。しかも，個人レベルでなく，国家レベルで姥捨が行なわれるとしたら，死を強要

することになるJ(驚藤磐根『姥捨の国.1)。

重野藤のいう「国家レベルの姥捨」と，深沢七郎「槍山節考jにおける「楢山まいり」との違いは，前者が「捨

てるj先のない棄老となっていることである。厳密にいえば，前者lま「姥捨て」とは呼べない。むしろ国家が

「姥捨て」先となっていないという，制度的な「姥捻てjの不備なのである。

(2) r姥捻て」のような行為は，史実としてはなかったというのが民俗学上の定説であるとされている(飯島台
日常『子供の民俗学.1)。しかし「子捨てJに関しては，過重な夫役に耐えられなくなった近世の農民を恥心に，

その風習があったことが認められている。有資導左衛門は，そのような「子捨てJが行なわれていたことの背

景には，養育能力があって働き手を必婆とする庄屋や名主のような階層の家が「捨て子」を拾い上げること，

すなわち「拾い親」への期待があったことを指織している(有賀喜友衛門「捨子の話J)。

(3) 神高二郎は，日本の「ドヤ街Jが欧米の fスラムJと異なるのは，前者に単身者が圧倒的に多いことである

と指摘している(字申島二郎『臼本人の結婚観.1)。

クリストファー・ジェンクスによれば，アメリカにおける「ホームレスj入口のうち，子どものいない単身

者は4分の 3程度であるとされている。つまり残りの4分の lは，家族役者守なのである(ジェンクス『ホーム

レス.1)。この点はやはり， B本との大きな違いといわなければならない。最近になって，日本でもカップルの

「ホームレスjがえられるようになったといわれるが，そのような人たちはまだ圧倒的に少数であろう O
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(4) 斎藤環によれば.r社会約ひきこもりjとは.rSocial withdrawalという，本来はさまざまな精神障聖書にみ

られる，一つの症状を意味する精神医学の言葉jである。精神科医である斎藤は.r社会的ひきこもりJじた
いを郎「病的であるjとすることには慎重だが.rみずからの臨床体験から.r社会的ひきこもりiが長期化す
るとともに，多様な病理の混床になりやすいことだけは，断言してよい」と述べている(斎藤環『社会的ひき

こもり.1)。
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・深沢七部「檎山節考J(深沢七郎『檎山節考i新潮文庫版.1964年，所収)

・藤郎省三「或る喪失の経験一総れん坊の精神史-J<r藤閏省三著作集5 精神史的考祭』みすず番房.1997 
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年，所収)

・安丸良夫 f神々の明治維新一神仏分離と廃仏毅釈-J(岩波著書応.1979年)

・山折哲雄 f乞食の精神宮!;j(弘文堂.1987年)

・横山源之助『日本の下層社会J(岩波書庖.1949年)

・吉本隆明「変成論J(吉本隆明 fマス・イメージ論』福武書庖.1984年，福武文庫版.1988年，所収)

・イリイチ fシャドウ・ワーク一生活のあり方を向うーj(玉野井芳郎・柴原彬訳，岩波書底.1982年)

・カフカ f変身J(高橋義孝訳，新潟社.1952年)

・カフカ「八つ折判ノートJ(カフカ『夢・アフォリズム・詩』吉田仙太郎編訳，王子凡社.1996年，所収)

・ジ、エンクス『ホームレスJ(岩田正美訳，関著書出版.1995年)

・ソンタグ「隠轍としての病いJ(ソンタグ f隠殺としての病い・エイズとその隠総i富山太佳夫訳，みすず書m.
1992年，所収)

・パーガー z パ}ガー口ケルナ-r故郷喪失者たち一近代化と日常意識-j (高山真知子・馬場伸也・馬場恭
子訳，新曜社.1977苦手)

・ボードリヤール『消費社会の神話と構造J(今村仁司・塚原史訳，紀伊濁庭養庖.1979年. (普及版).1995年)

・マルクス『資本論J(岡崎次郎訳，大月番庖.1972年)

・マロ『家なき子j(福永武彦・大久保嫁直訳.i可出著書房新社.1996年)


