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母の筆跡一一学校を介しだ遺晶一一

。僕の父三谷幸雄は 1948年3月24日に亡
くなった。父が福井県坂井郡細目木村に生まれ
だのは 191 4年9月108だから 33歳と5
ヶ月余の生涯であつだ。母は盲腸炎手術後1週
間で死んだと言ったが、 1942年1月28日
には盲腸炎の手術を受けたと記す大叔父の葉書
が残っている。まだ、 1943年1月1日には
「こんどは腸がつまって」手術を受けている (九
嶋雄三郎の九嶋一雄宛葉書)0 1 943年6月
4日には「幸雄ち半年休み今月一日から出勤」
「生活のことは自分等ち手伝え不自由はしてゐ
ませんが、楽ではない筈だが、特別にI~\配する
ほどでもない」と伝えている(九嶋雄三郎の九
嶋一雄宛葉書〉。長期療養は生活にち不如意を
ちたらしたのであろう。死因は母の記憶とは遣
うのではないか。
僕は34歳までに死ぬかもしれないと考えて
いる子どちだった。
0九嶋雄三郎は母の養父であり、九嶋一雄は母
の弟である。一雄叔父は 1923年1月5日に
生まれ、 1944年10月26日に死んだ。戸
籍にはr;¥'シー海峡方面二戦死」とある。21
歳であった。戦死公報が届いだ直後であろう、
死亡届けは1946年1月4日である。遺骨は
ない。祖母は、年に一度来る富山の薬売りに「戦
死したその日にずぶ濡れの息子の夢を男た」と
泣きながら話していた。1953年頃の記憶で
ある。戦死という不条理な死は、かき口説く祖
母の顔とともに、僕には名状しがたかつだ。
僕は祖母の悲憤を想い、 遺体のない死を強い
る力lこ怖れをおぼえている子どちでもあつだ0
0僕は1950年に室蘭市立天津小学校に入学
しだ。担任は及川勇である。2年生の途中から
担任はYに代わった。
「通知表J(1年生〉の「易体のようす」欄
では、体のつりあい・姿勢 ・栄養・活力・運動
機能・皮膚の色つやは「よい」、耐久力は「普
通」とある。担任は「持久力に乏し、素直な明
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朗なお子さんです、歯磨きの励行……反抗I~\が
強い、おれと云う、さんもつけずに云うJr学
習態度一一飽きやすい点多し」などと細かい字
でひ、っしりと書いてあり、余白は全くない。2
年生になっても「歯磨きの励行を望みます (毎
日)Jとある。担任が交代した3学期以降は日
常的な生活習慣改善の指摘は一切なく、 3年生
では「易体を丈夫にして下さい」、 4年生では
「男の兜童は野球やその他の運動を好むちので
す」、 5年生では「計算に一寸手ぬかりがある」
と簡略である。6年生の担任は「性格的に正直
.素直さ・真面目さに少々欠けるように男受け
られます」と、中学校の担任は毎年「侵業中の
態度が悪い」と書いている。当時はちちろん今
もこれら「通知表」の所男には首肯しがたい。
しかし、僕は小学校1. 2年生の学級担任の
記載には今ちって赤面するばかりである。観察
眼の確かさと勤務に精励している様子を想像す
る。長じてから偶然出会つだが、立ちすくんだ。
既に「すっかり男られてしまっている」からで
ある。変色しだ「通知表」を開くだびに、歯磨
き以外は「その当時のままだ」と、僕は担任の
顔を思い浮かべ立ちすくむ。
。母は「学習態度一一飽きやすい点多し」との
担任の指摘には堪えだらしい。「必ずお書き下
さい」と書き添えられた「家庭から学校ヘ」欄
に、鉛筆で「長い休中これと言15¥事ち出きすだ
X先生のお力をだのみにすごしてしまいまし
た。比の後にも今までの成績をだちちたいと思
って居ります。あきやすいとの事まづそれをな
をして行きだく思って休中男ました。おきの付
くてんおしらせ下さい。よろしくお願い致しま
す」と書いている。
1950年度室蘭市立天津小学校 1年3組
「通知表」の「家庭から学校ヘ」欄にある短い
文章が、手許にある母の唯一の筆跡で、唯一の
遺品である。
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