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僕の兎

。母親の再婚に伴い、僕は 1954年11月から幌
別郡幌別町字鷲別76番地で暮らすこととなった。
右隣は母子家庭、左隣ち3軒先も筋向かいち再婚同
土・連れ子の家族で、誰もが寄り添って暮らしてお
り、僕ら新参者を奇異の眼で見る人はいなかった。
新しい父は近所では偏屈で通っていたが、母を介し
た{寸き合いが拡がるにつれ、我が家への来訪者ち増
え、時にたまり揚ともなった。1955年3月まで
は鉄道あるいはパスを利用して室蘭市立天沢小学校
ヘ通学した。学校では旧姓で通した。周年4月から
は幌別町立(現登別市立〉鷲別小学校6年1組の一
員となった。
。天沢小学校では 1954年4月の5年進級時に学
級編成替えがあった。6月には日本製鋼所室蘭製作
所では誠首反対ストライキに突入し疋。級友だちの
親は、新富町の食料自信・造船所勤務 ・パス会社運
転手 ・印刷所経営者以外は、日鋼室蘭泊働者であっ
た。40年ち後に僕のクラスでちSとOの親が「首
になった」ことを知ったが、クラスでは争議を話題
とした記憶はない。しかし、炭労の応援物資、文工
隊、ロックアウト、第二組合、労働者に襲いかかる
警官隊、労働者同士の激突など争議の諸相が子どち
の日常に影響しなかったはずはない。この年の遠足
の弁当は給食のコッペパン 1個であった。僕が「欲
しがりません、勝つまでは」というスローガンと労働
歌「民族独立行動隊の歌」を覚えたのは、ストライ
キのさなかであった。僕の伯父ち、すぐ下の社宅に
いたOさんち蹴首された。Oさん一家には4人の子
どもがあり、長女は僕と同い年であつだ。やがて、
伯父はヤクルト販売屈を営み、 Oさんは大学職員に
転じ、僕ら母子は逸見姓となった。日鋼室蘭社宅街
は騒然としており、親しい友人を見出す前の転校は

苦にはならなかった。
O転校先では、前日に試験問題を
練習させる担任を露骨に軽蔑した。
彼は口実を見つけては僕を平手打
ちにし、通知護に「性格的に正直、
素直さ、真面白さに少々欠けるよ
うに見受けられます」と記した。

クラスでは級友の家から子兎を2
羽譲り受け、交代で飼育した。僕
は実父が日鋼室蘭鴬沢社宅の軒先
で飼っていた兎・毛皮の轄し・耳

「僕の兎」と11955!f10月)かけやチョッキを思い起こし、兎の

理事・副学長逸見勝亮

世話に熱中しだ。夏に 1羽は野犬に喰われ、僕は当
番を無視して残った「僕の兎」に没頭したが、正月

には教頭の口に入った。
。鷲別小学校へは徒歩で 15分ほどであった。ハマ
ナスが咲く海辺で崩れる波を飽かす眺める程度の寄
り道はしたが、放課後はまっすぐ帰宅して后番をす

るようにとの母の懇願に従った。ベルトの芯・穴か
がり糸・チャコ・氷酢酸など、見たこともなかった
日物を扱うのはおもしろかった。値段はすぐ覚えら
れたし、家族で働いているという実感は清新であっ
た。日にいくらの売上げがあれば暮らせるのかは判
断できなかったが、毎晩 10円硬貨を500円毎に
まとめるのは僕の仕事であった。それにこの街では
子どもが働くのはあたりまえであった。Eは威勢よ
く客をあしらいながら手際よく魚をさばいたし、 M
は上手に櫓を操り、イ力漁では一人前の働き手であ
った。
。戦傷を負った養父は、洋服の着脱に多少の手聞け

を要しだので、銭湯へは僕が同道しだ。上官の背を
こするときに垢を自に触れぬようにする工夫、昨裂
しだ砲弾で負った戦傷、装備の劣る八路軍の強さな
ど、背中を流しながら聞いた。甲種合格、聯隊射撃
大会賞状、天津での仕事、防寒服をまとってラクダ
に跨っている写真、恩賜の義手、従軍記倉賜金(国
債〉の説明は僕から求めだ。戸板を載せたリア力ー
を押し、隣町の小学校の運動会や祭礼に、玩具・桔
火などを売りに行くのち一緒だった。幌別町苅田神
社へは往復4時間以上はかかったが、玩具のブリキ
のバケツが10円硬貨で一杯にはなった。
。母は、再婚した翌 1955年の実父の命日に、僕
を連れて室蘭市御前水町の願隆寺へ参詣した。実父
と姉の位牌は再婚時に福井県細邑木村の実家に送っ
てあり、弔うには元の檀那寺を訪ねるしか術はなか
った。驚別小学校6年生の僕は僕で、 5年間通った
天沢小学校の学芸会に潜り込み、卒業式にも「参列」
した。1956年の命日に、僕が行かないのかと訊
いたのに対して、母は「ヰめてくれ」と言われたか
らと小声で答えた。1956年4月、僕は鷲別中学
校に進んだ。「逸見」で1年過ぎたのに、入学式に張
り出された名簿は旧姓であった。僕は日早ばれてち返
事をしなかった。その夜小学校の教頭が要領を得な
.い釈明に来たが、両親は黙したままであった。母ち
僕ち静かに「記憶の断裁」を選び、 鷲別での新しい
生活は1年余を経てやや「軌道」に乗ったのである。


