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Dies Irae: Des constructions de ’intolérable et du
contréole de la violence chez les peuples indigenes

Clercq Lucien-Laurent

Résumé

Depuis plus de deux si&cles, les figures de I’intolérable se sont multi-
pli€es jusqu’a saturer notre espace public de faits réprouvés socialement
et sanctionngs juridiquement. Ge€nocides, abus sexuels, esclavage,
crimes de guerre et tortures sont devenus injustifiables et généralement
considérés comme un mal radical qui marque le dépassement d’une
limite. Si I'on se tourne vers le passé des société€s contemporaines,
nous pouvons nous rendre compte que cette limite est toujours histori-
quement constituée et donc marquée d’une relativité temporelle.
L’histoire des différentes soci€tés humaines nous montre également
comment elles s’organisent afin de se prévenir de la guerre et de ses
ravages, ce qui n’est pourtant pas le cas des sociétés primitives dénuées
d’gtat, qui se maintenaient quant a elles dans un &tat de conflit per-
pétuel. Devant ce paradoxe, il faut alors tracer les fondements anth-
ropologiques de ce qui constitue I'intolérable des sociétés humaines.
Cette réflexion générale sur les constructions de I’inacceptable a pour
but de montrer comment se controle la violence chez les peuples
indigénes, en introduisant également pour la premiére fois au Japon les
derni€res recherches francgaises en matiére d’anthropologie de la vio-
lence autour d’un ouvrage fondamental intitulé {Les constructions de
I'intolérable). Ces études d’anthropologie dressent en effet une
généalogie des intolérables de notre monde, tout en soulignant notre
tolérance a I’€gard des inégalités les plus profondes, 2 commencer
comme le rappelle la postface de I'ouvrage cité précédemment {par
celles qui différencient la valeur des vies humaines).
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Introduction

Au début des années 1980, la recherche en sciences humaines et sociales s’est considér-
ablement redéployée en remettant en cause les grands syst€émes théoriques qui dominaient
jusqu’alors, entrainant de ce fait un éclatement des recherches en de multiples champs
disciplinaires, plus ou moins indépendants, qui ont permis la création de nouveaux
chantiers théoriques. C’est depuis peu que ces travaux commencent a porter leurs fruits,
et ’'on découvre aujourd’hui de nouveaux modeles de pensée, des débats novateurs et une

intense collaboration entre les différentes disciplines.

Si cette profonde mutation demeure encore assez peu visible, dans la mesure ou elle
emprunte des voies que la production €ditoriale classique a quelques difficultés a retran-
scrire, une collection francaise intitulée {Recherches) aux &ditions {La Découverte)
accueille les résultats de cette {recherche de pointe) en sciences humaines et sociales. Ce
regard original et novateur encourage la publication d’ouvrages de toute discipline en
privilégiant tout particulierement ce qu’il convient d’appeler des travaux trans- ol
multidisciplinaires. C’est donc a I'intention du public japonais et dans un objectif de
rencontre mutuelle que cet article, qui fait directement référence a ’'un des volumes de la
collection précitée {Les constructions de lintolérable - Etudes d’anthropologie et
d’histoire sur les frontiéres de l'espace moral), tentera de présenter et de cerner les enjeux
de ce nouveau champs disciplinaire qu’est I’anthropologie de la violence, mais aussi de
comprendre dans un deuxiéme temps comment les peuples indigénes s’attachent a com-

battre cette méme violence pour faire un lien avec nos propres recherches ethnologiques.

Sous I'impulsion de Didier Fassin, anthropologue directeur du Centre de recherche sur
les enjeux contemporains en santé publique, et de Patrice Bourdelais, historien et
démographe a I’Ecole des hautes études en sciences sociales, ethnologues, psychiatres,
sociologues et historiens, joignent leurs recherches et leurs réflexions pour poser les bases

de ce nouveau champ de recherches.

C’est ainsi qu’apres avoir tracé les bases anthropologiques de ce qui constitue I’intolér-
able des sociétés humaines, ce livre essentiel a la compréhension des mécanismes de la
violence examine avec soin la période de profond basculement que représenta la Révolu-

tion francaise et les grandes questions politiques des révolutionnaires, notamment en
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matieére de justice: qu’est ce qui est juste et qu'est ce qui ne l'est pas. Les auteurs
examinent ensuite quelques uns des aspects les plus significatifs de notre modernité
morale comme I’empreinte psychique de la violence, la gestion des corps morts, le
traitement des grandes épidémies comme le sida a I’échelle mondiale, la maltraitance
infantile, ou bien encore le travail des enfants.

En complément de ces &tudes qui ont inspirées ce travail, nous ferons &galement
référence a deux anthropologues francgais, Pierre Clastres et Philippe Descola, dont nous

essaierons modestement de présenter les travaux.

I) Les frontiéres de ’espace moral

Depuis un peu plus d’une dizaine d’années s’organise dans les sciences humaines une
réflexion devenue désormais incontournable autour de la violence et de ses mécanismes
de fonctionnement d’une grande complexité. Ces recherches sont devenues nécessaires
sous la pression de I’histoire contemporaine, ravagée par de nombreux conflits militaires,
et du développement des recherches portant sur I’identité, a ’heure ol la globalisation des
€changes socio économiques se double d’une rapide multiculturalisation des sociétés en

pleine mutation.

La dégradation des corps par la torture, la maltraitance envers les enfants, la contrainte
sexuelle, la haine en bande organisée, le meurtre de population civile en temps de guerre,
les tentatives de génocide sont autant d’images multipliées a foison depuis deux sigcles de
ce qu’il est convenu d’appeler {’intolérable). L’espace public contemporain se sature de
ces faits que la société réprouve et condamne juridiquement comme non respect des droits
de 'homme. L’&vocation de ces réalités, énoncée avec une affreuse banalité dans les
médias mondiaux, ne nous permet pourtant pas de saisir clairement les enjeux de ce
dépassement des limites du tolérable dans la mesure oll ces exactions qui construisent
I’intolérable ne cessent de se déplacer, de s’accentuer et de se recomposer en d’autres

formes toujours plus terrifiantes.

Cette réflexion autour de la violence, notion particulierement vaste s’€tendant du rite
initiatique visant a la transformation des non initiés en homme appartenant a la com-
munauté, a la cruauté effroyable qui ne vise qu’a détruire, suppose avant tout de définir

I’intolérable en reprenant les propos de Didier Fassin {comme un mal radical, voir
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absolu, et le franchissement d'un extréme'). 1l existe ce qui peut &tre tolérable et
socialement admis selon la multitude des cultures et 'intolérable que nul ne peut justifier,
en ce sens qu’il franchit les limites de la raison et ne vise qu’a I’éradication totale de 1’&tre.
Dgs lors, surgit une premicre idée: cet intolérable revét I’apparence d’une norme, aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, puisque la norme implique une régulation et que
I’intolérable rejette toute forme de contréle dans I’exercice de la souffrance dont la limite

est historiquement constituée.

En effet, 'observation des transgressions qui traversent notre monde se distingue
toujours par une relativité temporelle, et toutes ne se situent pas sur une méme &chelle de
valeurs, la maltraitance d’un enfant n’est pas assimilable au génocide d’une population,
et ce qui pouvait par exemple &tre admis en France a une certaine €époque, n’est plus
envisageable depuis longtemps. Illustrons cette idée par l'interminable supplice de
Damiens, condamné le 2 mars 1757 qui ouvre le livre de Michel Foucault?.

L’horreur sans fin de son martyre, les atroces mutilations qu’il subit dans sa lente
agonie ne peuvent plus en aucun cas €tre admises de nos jours et t€moigne de I’aspect

intolérable de la torture.

I1 est donc nécessaire de relativiser dans le temps historique et de hiérarchiser pour ne
pas figer cette anthropologie de la violence dans un intolérable absolu dénué d’historicité
et d’€chelle. Malgré le malaise qui surgit aussitot aprés I’évocation d’une telle hiérarchie,
renoncer a ce projet implique a court terme ’extréme danger d’une banalisation du mal.
Il s’agirait plutdt de mettre a jour que 1’on a toujours affaire a des constructions sociales

de la violence et de I'intolérable.

Premigre observation de ce travail, participer d’un tel jugement implique un glissement
de Daffectif vers le normatif. Il existe une multitude {d’intolérables) dans I’exercice de
la violence, mais le substantif {intolérable) quant i lui est forcément lié aux lieux oil la
loi des hommes s’érige contre ce qui ne peut pas &tre justifié. Si ces {intolérables) dans

leur forme adjectivale sont le fruit d’une production socioculturelle et donc multiple, il

U (Les frontieres de l'espace moral) in Les constructions de I'intolérable, Etudes d’anthropologie et
d’histoire sur les frontigres de ’espace moral, Recherches, La D&couverte, Paris, 2005.

2 Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, Paris, Tel, Gallimard, 1975.
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est bien plus difficile de théoriser ce qu’est {I’intolérable) dans sa forme universelle et la

facon dont les sociétés s’en protégent.

Si I’on tente de construire une anthropologie de la violence, et par conséquent de
I’intolérable, nous devons d’ores et déja renoncer a toute définition éthique puisqu’il ne
s’agit pas de reconnaitre la valeur supérieure et universelle des droits de ’homme, mais
de mettre a jour le fil t€nu constitué culturellement au fil de différentes €poques et qui
partage notre univers moral en fronti€res: ce qui peut &tre toléré et ce qui ne peut pas
I’étre. Cet intolérable de la violence doit étre mis a jour dans le décalage que représente
notre conception de ’humanité et la maniére dont cette méme humanité se réalise. C’est
ici que I’anthropologie réveéle son objet, faisant apparaitre dans I’€tude des particularis-

mes culturels des sociétés qu’elle étudie, ces lieux ol se crée ’humanité dans son entier.

Ceci nous ameéne a une premiére condition: il n’existe pas de violence intolérable sans
tolérance a I’égard d’autres violences culturellement admises. Poursuivons cette idée en
soulignant que la promulgation universelle des droits de I’homme au XXe siécle n’a
pourtant pas empéché la mise en place de dictatures sanglantes et les tentatives de
génocide de part le monde. La notion de {civilisation) que I’Occident s’est évertué a
amener aux peuples colonisés et aux sociétés traditionnelles est aussi 'une des grandes
violences de ce siécle. La décolonisation des pays africains et I’entrée brutale dans la
modernité de ces pays découpés arbitrairement en une multitude d’ethnies en sont une
autre. De méme, comment évoquer de nos jours la notion de {guerre propre) lors de
conflits militaires sans &tre choqué par le fait qu’une seule perte dans le camp allié est
intolérable alors que les centaines de victimes civiles s’accumulent sous le terme de
{dégats collatéraux) dans ces guerres au nom de la liberté et de la justice? La dé-
shumanisation apparait au moment mé€me ol la valeur et les vertus de ’humanisme sont
proclamées...

Le travail de ’ethnologue ne peut &tre insensible a ce paradoxe.

Nous pouvons d’ores et déja dégager deux traits fondamentaux de la violence: tout
d’abord, elle est toujours une contrainte exercée par la force. Ensuite, cette multitude
d’intolérables s’inscrit syst€ématiquement dans les corps et les &mes en les mutilant, en les
suppliciant, en les martyrisant. L’intégrit€ corporelle est atteinte, le corps individuel se

voit ravagé dans sa chair.
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Mais c’est aussi le corps social de la communauté qui est atteint dans ces guerres
ethniques contemporaines oll I'on vise a détruire des groupes sociaux intégralement
(guerre de Bosnie-Herzégovine, génocide rwandais...)

Guerres et génocides exercent sur le corps individuel une violence qui s’adresse aussi a

la collectivité dans son entier.

La violence intolérable apparait donc au moment ot I'intégrité du corps est atteinte.
Elle est donc d’abord physique, le corps se tord de douleur et ne peut se dérober a la
destruction qui marque la chair, mais se double €galement d’'une dimension politique,
puisque le corps évolue toujours dans un espace social qui se détruit avec la disparition
de la dignité et de la conscience humaine. Le rapport au corps est désormais un rapport
au droit. Le crime contre ’humanité en est ’exemple le plus probant puisque il
condamne juridiquement et &hiquement cette violence intolérable. Cela revient a dire
que la violence qui ne peut &tre admise I’est en fonction de ce que I’on appelle communé-
ment les droits de 'homme. L’humanité dans toute sa diversité comporte des droits

inaliénables que nie justement le crime contre I’humanitg.

Partant de ce constat qui inscrit la violence dans les sphéres physiques et politiques,
nous arrivons a une premiére affirmation: elle se fait au nom du pouvoir, et souvent au
nom de son organe principal, ’Etat, m&€me au stade embryonnaire. Pourtant, a 'inverse
de cette idée, les ethnologues dont la spécialité est I’étude des peuples indig€nes sont
longtemps restés silencieux sur la présence quasi permanente de la guerre au sein de ces

sociétés dites primitives car sans &état.

En effet, la rencontre déterminante des indiens d’Ameérique par les occidentaux fut
marquée par 'impossibilit€ pour ces derniers de trouver dans ces communautés la
moindre forme de structure politique hiérarchisée. Stupéfaction généralisée, on y
trouvait bien des chefs mais jamais d’autorit€ commandante. Personne n’obé@issait a
personne, 'accumulation des richesses n’existait pas et la guerre y €tait permanente.

Thomas Hobbes?® y trouva 1a matiére a réflexion en décelant que I’homme a I’état de

nature se définit par cette phrase désormais célebre {la guerre de chacun contre chacun).

3 Hobbes Thomas, Léviathan, Gallimard, Folio Essais, 2000.
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IT) Des sociétés contre I’Etat

Si I’ethnologie contemporaine fut quant a elle fort discréte sur ce paradoxe et cette
présence €tonnante et permanente de la guerre dans ces sociétés primitives dénuées d’état,
Pierre Clastres fut le premier a2 rompre ce silence en proposant une réflexion générale a
ce sujet et en cernant sa dimension politique. Cette omniprésence de la guerre illustrer-
ait la volontgé de ces sociétés de ne pas accéder au stade de I’Etat plutét qu’un quelconque

retard de leur &volution: ce serait en définitive {des sociétés contre I'Etat)*.

Mais c’est plus particulierement un autre livre de Pierre Clastres, { Archéologie de la
violence), auquel nous voudrions faire référence. Cet ouvrage, paru pour la premiére
fois en 1977, propose une réflexion tout a fait originale sur un sujet encore assez peu
étudié a I’époque, les mécanismes de la violence guerriére dans les sociétés primitives.
Pierre Clastres (1934-1977), ethnologue et anthropologue francais, s’est fait connaitre par
la qualité de ses travaux en anthropologie politique, son engagement anti-autoritaire et
son extraordinaire biographie des indiens Guayaki du Paraguay disponible dans la
prestigieuse collection Terre Humaine.

Philosophe de formation, il a €t€ influencé par la pensée de La Boétie, d’Alfred
Meétraux et de Claude Lévi-Strauss. Il fut directeur d’études a la cinqui@me section de
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes avant de mourir prématurément dans un accident de

la route, laissant une ceuvre majeure derridre lui.

{Archéologie de la violence) s’inscrit dans la continuité de son ouvrage le plus connu,
{La société contre I'état) ot il critique 2 la fois les concepts évolutionnistes qui désignent
la création de I’état comme la finalité de toute société et la notion rousseauiste de

I’'innocence naturelle de ’homme.

Ce qui va &étre déterminant dans I’analyse de Pierre Clastres est la mise 3 jour d’un
pouvoir coercitif, inné a toute société humaine, et la volonté des peuples primitifs de s’en
préserver a tout prix pour conserver leur autonomie. Ces sociétés sont donc des com-
munautés indivisées obé€issant toutes a la méme logique centrifuge refusant I’€émergence de

I’6tat en €tant dans une logique de guerre permanente. La société primitive est donc

4 Pierre Clastres, La société contre ['état, Paris, Les €ditions de minuit, 1974.
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concue comme une structure empéchant ’apparition de tout pouvoir despotique ou

autoritaire.

De plus, au sein méme de ces sociétés, les chefs de clans n’ont aucun pouvoir par-
ticulier, ne possédent que le strict minimum et jouent avant tout un rdle de médiateur en
cas de conflit au sein du groupe. Opposant les grandes civilisations andines aux
multiples tribus amazoniennes morcelées, il met 2 jour la volonté de ces petites chefferies
d’empécher la transformation du prestige du chef en pouvoir. Plus que des sociétés
anarchistes, ces sociétés primitives seraient plutdt construites comme des structures
empéchant I’€mergence d’un pouvoir €tatique et ne témoignent en aucun cas d’un retard
d’&volution. Si elles n’ont pas d’€tat, c’est avant tout parce qu’elles n’en veulent pas et
s’organisent de manidre guerriere afin d’empécher son apparition. Pierre Clastres

s’oppose donc aux interprétations marxistes et structuralistes de la guerre.

L’omniprésence de la guerre est le moyen le plus efficace et le plus immédiat pour
repousser la fusion politique et empécher la délégation d’un pouvoir qui meénerait
obligatoirement sur le long terme a la disparition de ces multiples cellules indépendantes.
La société primitive annule la différenciation économique par I'interdiction de tout
surplus matériel ou alimentaire, rappelons que ces groupes de chasseurs-cueilleurs ont
I'interdiction de manger eux-mémes le fruit de leur chasse et doivent le donner aux autres
membres de la communauté, tout autant que la différenciation politique puisque elle

refuse d’octroyer tout pouvoir a ses chefs.

En raison de ce double refus de la division sociale et de la dépendance, la société
primitive s’oppose donc a I'8mergence de 1’8tat puisqu’il est ’organe séparé du pouvoir
politique. Avec I’apparition de I’8tat, la société€ n’est plus indivis€e mais devient une
constellation oll des dépendances se mettent en place entre ceux qui exercent le pouvoir
et ceux qui le subissent.

La société primitive n’est pas une société sans &tat, mais belle et bien, une {société

contre l'état).
Apres cette premiére introduction, analysons plus en détails la pensée de cet auteur
fondamental et la base de sa réflexion.

Si les premiers européens a aborder les rivages américains furent frappés par ces guerres
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tribales récurrentes, I’ethnologie contemporaine qui s’occupe de ces sociétés n’évoque que
trés peu la présence de la guerre de nos jours. La raison en est simple, il n’existe plus
de sociétés primitives autonomes dénuées de contact avec le monde socioéconomique
moderne.

Il n’est donc plus possible d’observer les forces traditionnelles de la guerre primitive

qu’en de rares occasions (consulter a ce sujet les travaux de Philippe Descola sur les

indiens Achuar du Pérou®) et d’en percevoir sa dimension purement politique.

5 Philippe Descola, Les Lances du crépuscule. Relations jivaros. Haute-Amazonie, Paris, Terre
Humaine, 1994. Phillippe Descola est né en 1949 a Paris. Il a suivi les cours de philosophie de
I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud, puis s’est rapidement orienté vers l’ethnologie. Ses
premiers contacts avec I’anthropologie se feront grace 2 Maurice Godelier, actuellement professeur a
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, et il s’intéressera en premier lieu a ’analyse de
l’articulation entre économie et société chez les institutions de certains peuples archaiques. 1l s’oriente
vers ’anthropologie américaniste sous la tutelle de Claude Lévi-Strauss, qui accepte de diriger sa these.
Particulierement attentif a la mythologie Jivaro, et compte tenu du fait que les Achuar, les gens du
palmier d’eau comme ils se définissent eux-mé&mes, €taient en sursis temporaire d’assimilation, c’est ce
dernier qui I’encouragera dans cette voie. Choisissant d’emblée de traiter son sujet sous I’angle de la
monographie, et désirant avant tout s’immerger dans une société exotique en faisant ceuvre de pionnier,
il passera prés de trois années avec eux. Un livre essentiel sur cette population encore méconnue
paraitra aprés ce long séjour, {Les lances du crépuscule). Vivants dans la jungle de Haute-
Amazonie, plus précisément entre ’Equateur et le Pérou, ils furent longtemps protégés des contacts
avec la civilisation occidentale en raison de leur terrifiante réputation de réducteurs de tétes. La
guerre revét une place toute particuliere dans leur société et s’avére tre bien plus qu’une condition de
leur indépendance: elle structure la société en renforgant la solidarité, confére du prestige aux guerriers

les plus valeureux, et permet entre autre le renouvellement rituel des ames.

Son dernier ouvrage, {Par dela nature et culture) i révolutionné les sciences humaines. Philippe
Descola part du principe que 'opposition nature/culture n’existe qu’en Occident. Ce que nous avons
jusqu’a aujourd’hui qualifié de {nature) est a ’origine d’une cosmologie, c’est-a-dire d’une organisa-
tion du monde dite {naturaliste). Et il n’est plus possible de plaquer notre cosmologie sur le reste du
monde car pour de nombreux peuples indigénes a travers le monde, notamment les peuples
d’Amazonie, de Sibérie ou d’Amérique du Nord, les animaux, les plantes et certains &tres inanimés
possédent un esprit, des sentiments, un langage et donc une culture proche de celle des humains. 11
n’est pas rare que ’homme passe des alliances avec le monde animal ou végétal par I'intermédiaire des

réves ou des transes.

Philippe Descola &labore donc un systtme ol les relations entre les existants se distinguent entre
I'intériorité qui donne animation et conscience a la personne, et la physicalité qui donne la dimension
matérielle et organique aux existants humains et non humains. Reprenant la méthode structurale sans

I’opposition sauvage/civilisg, il crée un {carré ontologique) en &tudiant les visions que les ethnies ont
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Si I’on considére avec attention les travaux récents de ’ethnologie contemporaine, nous
constatons a quel point les peuples indigénes ont horreur de la violence.

Elle est intolérable et ils s’appliquent a la juguler, a la contrdler, a la ritualiser dans
le but de la faire disparaitre. L’enjeu est de taille: &re confronté a la violence, c’est étre
confronté inexorablement au risque de la mort. La perte de 'un des membres de ces
communautés entraine immédiatement la potentialité€ de la destruction du groupe dans
son entier vu le faible nombre d’individus qui le compose.

Il serait donc question d’une violence contre la violence, ou plutét d’une violence
inhérente aux sociétés primitives pour anéantir I'intolérable. Que nous apprennent donc
les sociétés indigénes dans leur gestion de la violence et que nous dit Pierre Clastres au

sujet des trois principaux types de discours ethnologiques sur la guerre qu’il a analysgé®?

IIT) Archéologie de la violence

Selon la premiére théorie d’André Leroi-Gourhan’, il semblerait que la violence

d’elles mémes afin de couvrir tous les cas de variations et de continuités entre humains et non humains.
1l défini une ontologie comme &tant un syst¢éme de {distribution de propriétés) a une catégorie
d’existants: animaux, étres humains, objets, plantes...
Ce carré ontologique regroupe donc quatre fagons d’identifier les existants a travers tous les continents
et de les regrouper a partir de leurs traits communs:

- L’animisme qui préte aux non humains l'intériorité des humains mais les en différencie par le
corps. Chez les Achuars, les femmes peuvent &tre les méres des légumes qu’elles cultivent et les
hommes les beaux-fréres de leurs proies. Il en va de méme pour d’autres tribus d’Asie du sud-est
et d’Amérique du nord.

- Le totémisme qui montre la continuité matérielle et morale entre humains et non humains par des
mythes fondateurs qui expliquent les distributions de propriétés. Tout ce qui provient d’un méme
totem partage des traits physiques identiques (aborigénes d’Australie par exemple).

- Le naturalisme qui lie les humains aux non humains par des continuités matérielles mais nous en
différencie par le corps, comme 2 travers la domestication des animaux chez de nombreux peuples.

- L’analogisme, qui regroupe des &tres se ressemblant mais ayant une identité physique et spirituelle
particuliere. Le monde &tant un ensemble infini de singularités, seul I’analogie nous permet de le
penser. Ce systeéme prédomine dans de larges foyers culturels tels que la Chine ou I'Inde.

Cette nouvelle forme de classification vient compléter et €largir une proposition déja formulée dans
louvrage Les mots et les choses de Michel Foucault qui soulignait combien le partage entre nature
et culture est d’invention récente.

6 Pierre Clastres, Archéologie de la violence, la guerre dans sociétés primitives, Paris, Editions de I’aube,
2005.

7 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964.
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{primitive) puiserait ses racines dans 1’étre biologique de I’homme.

Il y a donc une animalisation de ce dernier qui assimilerait I’économie primitive a la
prédation. La guerre devient ainsi une extension de la chasse, car la prédation ne se
faisant plus sur I’animal mais sur ses congén&res, elle se transforme en chasse a ’homme.
Pourtant, Pierre Clastres souligne que ’agressivité du guerrier est tout a fait absente du
chasseur, invalidant cette théorie en montrant que ’appétit qui est la motivation prin-
cipale de ce dernier n’est pas du tout le moteur de la guerre.

En rabattant le phénomeéne social sur le naturel et linstitution organisée sur le

biologique, nous n’obtenons pas de réponse satisfaisante a cette violence primitive.

Le second discours est quant a lui d’ordre é&conomique. Les fondements des sociétés
indigénes reposeraient sur une é&conomie de subsistance en raison des difficultés d’exis-
tence dans des milieux particuli€rement hostiles (forét amazonienne, steppes sibériennes,
déserts arides...). Ne pouvant maitriser ces environnements ingrats, les peuples indigénes
seraient condamnés a la pauvretg, ne se procurant que le minimum vital a leur survie. La
guerre serait donc le seul moyen de se procurer les ressources essentielles au détriment des
autres.

Ce concept révele rapidement ses limites a I’ethnologue: la société primitive n’ayant que
peu de besoins, il lui est assez facile de se procurer ce dont elle a besoin. Il s’agirait
plutdt au contraire de sociétés d’abondance, qui en un minimum d’efforts parviennent a
obtenir le nécessaire (la forét amazonienne regorgeant d’animaux et de sols fertiles en est

I'un des meilleurs exemples).

Enfin, la troisiéme théorie formulée par Claude Lévi-Strauss® est plutdt politique. La
guerre primitive serait le résultat d’échanges ratés entre les communautés. Si la société
se définit par sa capacité a échanger des biens de tout ordre, la guerre ne serait en fait
quun accident de parcours. On peut donc imaginer des sociétés aborigénes qui
n’auraient jamais connu la guerre en raison de transactions toujours réussies. Or, une
fois encore, le travail de terrain démontre que la guerre n’occupe pas une place de second
rang dans cet ordre social. Bien au contraire, elle est au moins aussi importante que

I’6change. Elle n’est donc pas la conséquence directe de transactions ratées.

8 Claude Lévi-Strauss, {Guerre et commerce chez les indiens de I’Amérique du Sud), Renaissance, vol.
1, New York, 1943.
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Partant donc du principe que les sociétés aborigénes €voluent dans un univers
d’abondance, et que I'idéal primitif serait en quelque sorte une vie en autarcie ol le
groupe minimiserait les &changes en tendant plutdt a subvenir elle méme a I'intégralité de
ses besoins, un idéal d’indépendance politique se met a jour. Il n’y aurait donc conflit
guerrier que lorsque l'intégrit€ d’un territoire serait viol€e, et qu’il faudrait donc le
défendre pour rester autonome. Pourtant, c’est bel et bien de guerres offensives dont il

s’agit la plupart du temps.

Pierre Clastres nous rappelle alors la nécessité de comprendre la société primitive
comme une société sans hi€rarchie, condition sine qua none de son fonctionnement.

Ce sont des groupes sociaux qui ne peuvent se penser et se réaliser qu’en excluant
I’Autre, soudés dans un conflit armé qui réduit tout autant les risques de division interne.

Nous pouvons donc imaginer que l'intolérable pour ces sociétés serait la perte
d’autonomie et cela nous éclaire sur leur volonté€ de ne jamais faire de guerres définitives,
puisque un tel cas de figure impliquerait la division de ces mondes en un vaincu et un
vainqueur, entrainant une dépendance de I'un vis a vis de ’autre et la perte immédiate de

leur homogénéité.

Pour éviter tout risque de défaite totale, il est donc impératif de créer des alliances avec
d’autres tribus, ce qui renforce en parallgle les &changes et les explique sous un nouvel
angle: il y a de I’é&change parce qu’il y a de I’alliance, et non pas le contraire. La société
primitive cherche avant tout I’autonomie, et c’est pour la conserver qu’elle consent a

€changer dans un réseau d’alliances déterming.

Il apparait que les sociétés aborigénes refusent la dépendance et la division sociale qui
en découle. C’est pour cette raison qu’il y a une opposition syst€ématique a I’'émergence
du pouvoir &tatique: 1’état divise la société entre ceux qui exercent le pouvoir et ceux qui
n’ont pas d’autre choix que de le subir. C’est un nouveau syst€éme politique qui frag-
mente le corps social et qui divise I'unicité propre aux sociétés primitives. Il n’y a pas
de retard dans I’€volution de ces sociétés mais plutét une volonté d’affirmer un choix

politique différent de nos mondes contemporains.

Si la guerre est I'une des violences nécessaires a la préservation de ’autonomie, la

soci€té aborigéne intégre ses membres et se protége par un autre type de violence qui

— 214 —



Clercq - Dies Irae: Des constructions de I'intolérable et du contréle de la violence chez les peuples indigeénes

marque ’entrée des jeunes individus dans I’dge adulte. C’est ce que nous pourrions
qualifier de {violence rituelle). Fondamentale, elle constitue 1’axe fondateur autour
duquel la société dans son entier va s’articuler. Elle revét principalement ’aspect de la
torture que nos sociétés contemporaines condamnent au nom de l'intégrité corporelle
protégée par le droit, mais c’est une autre pens€e qui s’articule ici. Le rite initiatique
doit marquer la chair d’une empreinte indélébile et pour se faire passe par le marquage
du corps car c’est le symbole de I’acquisition d’un savoir: dans le corps se marque

I’appartenance au groupe.

Ainsi, dans la culture ainoue traditionnelle, il était de coutume de tatouer les femmes
autour de la bouche, ainsi que sur les mains et les avant-bras, traits culturels que nous
retrouvons €galement chez certaines populations berbéres d’Afrique du nord, méme si les
raisons de ces tatouages different quelque peu. Si nous savons que d’une région a une
autre I’4ge du premier tatouage pour la jeune fille n’€tait pas le m&€me, dans la plupart des
cas C’est a partir de I’dge de six ou sept ans que les contours du tatouage Etaient
appliquées. Ce n’est qu’ensuite que I’on imprimait le tatouage au cours de diverses
c€rémonies s’étendant sur de nombreuses années. Généralement, le tatouage labial était
complété quelque peu avant le mariage, et la tribu pouvait ainsi comprendre que la jeune
fille €tait devenue une adulte, préte a devenir une €pouse puisque la société l’avait
reconnue comme membre a part entier par son courage et sa capacité d’endurance a la

douleur. Rappelons que ces tatouages étaient particulierement douloureux.

Ces marques étaient un €lément déterminant de la beauté d’'une femme et rev€taient une
symbolique €rotique évidente. Une ainée pratiquait d’abord au dessus des l&vres une
série de fines coupures a I’aide d’un couteau en obsidienne afin de délimiter les contours
du motif et de la zone a tatouer. Elle appliquait ensuite de la suie contenue dans un pot
accroché au dessus d’un feu de bouleaux dans les plaies, ainsi qu’un antiseptique issu de
plantes comme le muguet®. Les motifs différaient d’une région a I’autre, particulierement
ceux des bras et des mains, mais leur sens profond &tait aussi de protéger les femmes du
mauvais sort et des maladies. La société, une fois encore par sa culture, avait donc la

capacité de protéger les siens du mal.

® Chisato O. Dubreuil, {Ainu art: The beginnings of tradition) in Ainu, spirit of a northern people,

Smithsonian Institution, Washington press, 1999.
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Dans le cas de la culture berbere, si I’81€ment &rotique est tout aussi important, sur le
front un tatouage rapprochera les sourcils, les allongera et donnera au regard une
profondeur qui fera oublier les imperfections du visage, la symbolique n’est pourtant pas
la méme. Dans le cas du Maroc par exemple, pays fortement métissé par le nomadisme
et les migrations, il permettait de déterminer a quelle tribu la femme appartenait. Mais
surtout, le tatouage €tait une expression visible de la douleur, et la matérialisation d’un
drame sur soi. C’est la marque de la résistance a la conquéte arabo-musulmane, qui
interdisait ces pratiques qu’elle considérait comme des mutilations. Mais c’8tait aussi
celle du deuil pour celle qui venait de perdre son mari et qui se tatouait le menton d’une
oreille 2 lautre pour redonner naissance a la barbe du défunt, ou de la douleur de
I’emprisonnement pour celle qui se tatouait des anneaux sur les poignées et les chevilles,
symbolisant la douleur de la capture et de I’humiliation des poings li€s par les chaines de
son époux pris en guerre. Cette {violence rituelle) était donc un refus de I’autre, dans

sa capacité de destruction et de nuisance.

Leévres percées d’un labret et dos labourés des jeunes indiens Guayaki, sexes transpercés
des guerriers paraguayen Mbaya-Guaycuru, trous percés dans les corps des Indiens
Mandan, I’initiation passe par la torture qui doit &tre la plus douloureuse possible. Elle
revét aussi une forte connotation sexuelle, car I’endurance a la douleur lors de certains
rites est la marque d’un passage vers I’Age adulte, et donc au droit a la reproduction,
privilége qui ne peut &tre accordé qu’aux plus forts dans ces micro sociétés qui ne peuvent

se permettre un surplus de population.

L’initiation est une mise a I’€preuve implacable du courage personnel qui permet de
rassurer la société sur la valeur de ses membres. Pour se faire il doit se faire dans le silence
opposé a la souffrance, il faut supporter la douleur parfois jusqu’a I’€vanouissement.

Mais son but profond est de rappeler qu'une fois la souffrance disparue, il restera
toujours un surplus, ce sont les marques de la scarification, du tatouage, de la chair
déchirée par le tranchant de la lame. La cicatrice est une &criture a part entiere.

L’initié est un homme avant tout marqué a jamais par des traces indélébiles.

Le rituel initiatique, c’est {la société qui imprime sa marque sur le corps des jeunes

gens'®). Eternellement la cicatrice sera un obstacle a 'oubli, le corps porte en lui méme

10 Pierre Clastres, La société contre ['état, Paris, Les €ditions de minuit, 1974, page 157.
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imprimé les traces du souvenir, par cet acte de marquage il devient une mémoire, celle de
I’appartenance a un groupe. L’importance de supporter la douleur en silence est fon-
damentale car elle signifie I’acceptation de cette appartenance au groupe, 4 la com-
munauté. La torture revét donc ici un aspect positif, contrairement a celle dont sont

victimes les martyres de la cruauté destructrice qui constitue I’intolérable.

Conclusion

Nous avons donc vu qu’il existe plusieurs types de violences, qui sont autant de
constructions culturelles et historiques. Si ’on revient a notre premiére interrogation,
existe t’il un intolérable universel qui tout en portant sur des contenus et des lieux
différents serait commun a toute société, les peuples premiers semblent nous apporter une
réponse. Les rituels d’initiation qui déterminent ’appartenance au groupe et la farouche
détermination a rester autonome suggerent des fondations communes a4 nos mondes
contemporains. La violence ritualisée comme la guerre sont pour eux un moyen de

lutter contre la disparition du groupe et I'intolérable se dessine ici comme une disparition

de la vie biologique communautaire.

Si cet intolérable universel existe bel et bien, il n’est pourtant pas figé dans la seule
destruction de la personne physique. En effet, depuis la modernité européenne et la
période des Lumigres, I'idée d’humanité a connu une profonde mutation. Elle s’entend
désormais dans une double perspective: tout d’abord en tant qu’esp&ce, mais aussi en tant
que sentiment. L’intolérable recouvre alors tout ce qui tend a détruire ’humanité dont
chaque individu est porteur. Nous avons souligné que le corps est désormais le centre
d’une double symbolique englobant a la fois la dimension physique et la personne
morale.

Maltraitance, dégradation par la torture, contrainte sexuelle, mutilations gratuites,
touchent autant la sphére physique que I'intégrité morale. La vie physique n’existe plus

divisée de la vie politique.

Pour conclure cet article, rappelons que la construction d’une anthropologie de la
violence et de l'intolérable nous oblige donc a les penser non pas comme une valeur
€thique qui existerait de tout temps, mais comme un travail politique afin d’en déterminer

dans chaque société son sens. La mise en place d’un ordre international violent depuis
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les événements du onze septembre nous rappelle que ces valeurs que nous estimions
communes a I’humanité dans son ensemble font ’objet d’'une profonde contestation et
nous confronte a la difficile épreuve de la différence.

Il apparait une {intolérance a nos intolérables), pour reprendre la formule de Didier
Fassin et de Pascal Bourdelais, qui s’exprime par des groupes ou des peuples entiers dans
ce qui nous est le plus insupportable, la violence sur les corps.

(ZVVZ Vay7y uJy s SEBEXFHE)
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