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よみがえったモノとコト、よみがえらせた物と者

山岸 嵩

『ユーカラ・沈黙の 80年～樺太アイヌ蠟管秘話～』（NHK総合テレビ「NHK
特集」1984 年放映）、『カラフト・アイヌ望郷の声』（NHK 教育テレビ「ETV
特集」1985 年放映）、山岸嵩「よみがえった《ロウ管》」（木下順二ほか監修

『新訂中学国語』2: 199−215、教育出版、1987 所収）の制作過程と放映後の

声を通して裏話的に…… 

１．話の端緒

わたしが初めて蠟管の存在とその再生作業

の試みの話を聴いたのは、フリーの科学読物作

家本田ニラム（本名藤野重光）さんからだった。

かれは当時ある科学番組の構成に携わってい

たのだが、それの担当部局である科学番組部で

はなく、学校放送部のわたしに「これはお前の

仕事だ」とわざわざ知らせに来てくれた。科学

雑誌の用で立ち寄った北海道大学で、応用電気

研究所の伊福部達さんから聞いたのだという。

「録音したのは祖国の独立運動をしていたポ

ーランド人学生で、レーニンの兄なんかと一緒

にロシア皇帝暗殺事件に加わり、サハリンに流

刑された人らしい」と言う。おそらくそのあた

りがわたし向きだとニラムさんは判断したの

だろうが、かれも正確な名前は知らなかった。

しかし、独立と革命の運動に敗れた流刑者が、

どういう経緯でか流刑地で、当時では家一軒買

えるほど高価な蠟管レコードに、カラフト・ア

イヌのユーカラを録音し、それがポーランドに

年間眠っていた末に、日本の音響工学の粋を

尽くして再生されるという話は、なんとも刺激

的だった。ニラムさんはこう付け加えた「伊福

部さんはまだ若い助教授だが魅力的な研究者

だ。作曲家伊福部昭の甥だけに、耳がよい」。

早速伊福部さんに電話したところ、これは北

方文化研究施設の黒田信一郎、井上紘一の両人

に依頼された仕事だから、まずはそちらをとお

せと言われ、両氏との付き合いが始まった。互

いに何度か訪問するなかで、お二人にピウスツ

キその人の名前の正確なつづりと発音に始ま

り、事柄のおおよそと、さまざまな問題点を聴

かされた。二人ともそれらが解明されていく経

緯が番組化されることに積極的だった。蠟管は

すでに日本に向けて発送される段階になって

おり、わたしは即座に NHK 特集として特別番

組に提案することに決めた。この番組枠――略

称して N 特――は提案制で、どの部からでも提

案することができ、通れば比較的長期の制作期

間と、割と潤沢な予算が与えられるのだ。

しかし、そのためには最低二つの条件が必要

だった。第一は蠟管再生が技術的に困難でも成

功する可能性が高いこと。第二はピウスツキそ

の人の魅力と、かれが残したものを発掘するこ

とに意味があり、再生に値するということだっ

た。わたしは三氏や関連する人々に接触し、確

信に近い感触を得て提案し、それは通った。

．まずモノありき

このプロジェクトの成否は、まず第一に脆い

上にカビだらけの蠟管の再生にあった。番組と

しては、もし再生に成功しなくても、その過程

自体がドラマチックであれば必ずしも作品と
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して成り立たないわけではない。そういうドキ

ュメンタリー番組も民放 NHK を通じ少なから

ずある。 

しかし、わたしはこの番組の成否の第一を、

まず日本の音声工学や光工学の技術にかけた。

それでなくては、わざわざポーランドから空輸

してくる意味がないではないか。 

さいわい伊福部研究室は熱気に満ちていた。

伊福部さんは学生や院生だけでなく、さまざま

なところで働いている卒業生や、まったく違っ

た分野の研究者にも声をかけて、かなりオープ

ンな雰囲気で進めていた。とはいえ北大全体や

その中の応用電気研の中で、他の研究室にどう

受け止められていたかは定かではなかった。閑

静な研究の場に、場違いな人間がどやどやと撮

影機材などを持ち込み、時に何日も粘ったりし

たわけだから、少なくともわたしたちは歓迎さ

れるはずはないのだが、格別の苦情も受けなか

った。 

それには朝倉利光さんの存在があったよう

だ。同じ応用電気研の教授である朝倉さんは若

い伊福部さんの仕事をじっと見つめ、後ろから

助けていたようだった。黒田、井上の両氏に次

いで、このプロジェクトの中心的推進者であっ

た小樽商科大学の和田完さんは、後になってこ

う記している。「朝倉との出会いは、蠟管再生

のための技術チームの編成への展望が開けた

だけでなく、朝倉の政治力による多額の資金調

達とマスコミへの宣伝工作の開始への弾みを

つけられるのである」（「ブロニスワフ・ピウス

ツキの古蠟管――黒田信一郎へのレクイエム

――」（小樽商科大学言語センター『Language 
Studies』1994）。何のことはない、わたしたち

の方が乗せられたわけでもあったのだ。それか

あらぬか、朝倉さんにはずいぶんと迷惑をかけ

たが、一度も叱られも嫌な顔もされず、ご自分

の研究室をわたしたちの機材置き場として使

わせてくれた。 

和田さんは提案の段階で NHK に黒田さんと

共に訪ねてこられて、万が一蠟管再生がうまく

いかなかった時の場合として、自宅に保管して

いる針金式の録音機にユーカラが録音されて

いるはずだから、それを再生して代用すること

もできると、申し出てくれたことがあった。彼

のお父さんが戦前カラフトで開業医をしてい

て、アイヌなど原住民の骨格標本を集める傍ら、

そんなこともしたのだという。針金式の録音機

とは見たことも聞いたこともないし、和田さん

のお父さんの収集品には興味がわいた。しかし、

それを初めから蠟管再生失敗時の代案として

おくという考えは問題だった。この番組では蠟

管再生の失敗は同時に番組自体の失敗なのだ。

百歩譲って次善の策を考えておくのはいいと

しても、スタート前に彌縫策を検討するという

のはあまりに敗北主義だ。もし成功しなかった

なら、やはりなぜそうなったかの中にまずはド

ラマを求めるしかない。わたしは率直にその考

えを述べ、「針金式録音の再生はその後で第二

弾としてやりませんか」と申し上げた。しかし、

せっかくの好意を彌縫策といわれ、和田さんは

いたく立腹され、蠟管の番組が終わった後も、

ほかの話は持ち込まれたが、二度とお父上の遺

品の話はされなかった。ちなみにほかの話とい

うのは、明治時代に日本からポーランドへ持ち

込まれた相当数の浮世絵が、彼の地で見つかっ

たというものだった。日本から多数の陶磁器が

送られたとき、その詰め物として厚手の和紙に

刷られた浮世絵が使われたのだという。面白そ

うだったが、わたしはすでに転職が決まってい

たので同僚を紹介したのだが、残念ながらこれ

は番組化されなかった。 

このほかにも書ききれないさまざまなこと

はあったが、まずはモノの方――蠟管再生の方

――は目途が立って、次はヒトの方だった。 

 

3．そしてヒト 

――隠れていた人と集まった人―― 

 

ヒトといった場合、ここでは大きく二分され

る。蠟管に吹き込んだ側の人とその再生に関わ

り聴き取る側の人だ。そして、そのそれぞれは

さらに現地住民およびその縁故者と、その訪問

者や研究者とに二分される。 

その中心にいるのがブロニスワフ・ピウスツ

キであることは言うまでもない。 

その名を初めて聞いたとき、わたしはまった

く初耳だったのだが、なんとなく堺利彦のもの

を以前に読んでいたとき、似たような名と境遇
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の人に堺が触れていたような気がして、全集を

調べてみた。案の定『平民新聞』の発行停止処

分後に出した家庭婦人向け雑誌に、珍客ピルス

ードスキの訪問を受けて、楽しい時を過ごした

という随筆を載せていた。通じる言葉は互いに

不得手な英語ではあったが、同じ人間、同じ同

志として実に愉快な一日を持ったという。堺利

彦は戦前の社会主義者の中で、わたしが最も敬

愛している人だ。その文と井上さんに頂いた現

地少数民族の子供たちの中でほほえんでいる

ピウスツキの写真をながめ、まだ何も知らぬか

れを好きになり、なんとしてもこの番組を成功

させようと思った。

そんなわたしに次々と知識を与えてくれた

のは黒田さんと井上さんだった。井上さんはピ

ウスツキその人の生涯や業績の追跡だけでは

なく、彼の縁者をヨーロッパ、アメリカ、日本

国内に探し、北海道と横浜に遺族がいることを

つきとめた。カラフト時代の妻チュフサンマと

の間の息子と娘の遺族である。娘大谷キヨさん

の方は比較的早く居場所がわかった。戦後カラ

フトから引き上げてきて結婚し三人の娘をも

うけ、まだ健在で三人の娘も北海道でそれぞれ

家庭を持っているという。

早速取材をしようとして、問題が起こった。

キヨさんは取材どころか会うことすら頑強に

拒否しているというのだ。自分たちを捨てた父

のことなど話すのも嫌だと言われているらし

い。事情はどうあれ、その後盲目になった母と

共に残された子としては、当然の感情であろう。

さらにそれに民族差別の問題がからむ。きわめ

て難しい問題だ。いずれにせよ拙速主義は絶対

に採らないことを井上さんと話し合った。

ところがここに信じられない事件が起こさ

れてしまった。どこから話を嗅ぎつけたか、同

じ NHK の報道のディレクターが、わたしのと

ころに来て番組のことを聴き、ピウスツキの遺

族のことなども尋ねた。わたしは事情を話し、

決して無理な取材をしないようにと念を押し、

かれは了解して帰っていった。にもかかわらず、

とんでもない映像がニュースで流れたのだ。入

院している病院にいきなりカメラが入ってい

き、必死に逃げまわるキヨさんを追いかけまわ

したのだ。

仰天したわたしは件のディレクターを探し

た。見つけたら多分ぶん殴っていただろう。見

つからなかったが、かれの反対にもかかわらず、

かれの上司がかまうものかやっちゃえと強行

したらしいことが分かった。そこでわたしはこ

ちらも上の方と、あまりあてにならないが労組

にも話して、正式に問題化することにした。し

かし、結果は無残だった。上司も厳重抗議とか

を形はやったのだろうが、報道からは自己批判

の言葉の一片もなかったのだ。

そもそも NHK には華の芸能、鬼の報道、仏

の教育という言葉がある。番組制作の現業三部

門を端的に言い表したものだという。いつごろ

できたものか知らないが、華の芸能はともかく、

鬼の報道と仏の教育には注釈が要る。共に局内

での力関係、それも上層部のそれであって、対

権力となれば教育もたいしたことないが、報道

にいたっては、常に永田町あたりの閻魔様にに

らまれないかとびくびくしている青鬼なのだ。

そんな報道に言うべきことも言えないのだか

ら、仏が教育への蔑称語であることは言うまで

もない。

これ以上荒立てると番組が作りにくくなる

と暗に脅しすかされ、涙を飲んだのだからわた

しも仏だったが、ともかく外から見れば、報道

であろうと教育であろうと同じ NHK である。

キヨさんは面会謝絶の入院中なので、キヨさん

の娘さんたちにわたしが謝ってまわるしかな

い。まず、住所の分かった次女のナミさんを北

海道大樹町の郊外にたずねた。しかし恐れてい

たとおり、やはり門前払いだった。無理もない

と感じつつ、本来なら出演交渉のために訪ねる

予定だったお宅の前で、ぐずぐずしていたわた

しは終バスを逃してしまった。郊外というより

山中の別の村というほど離れていて、とても荷

物を持って歩いて帰れる距離ではない。もちろ

ん公衆電話などない。仕方なく、母屋から遠く

離れた製材か何かの仕事小屋の軒下を無断で

借りて、野宿をすることにした。暗くなった頃

わたしは一人の青年に起こされた。両親が話だ

けは聞くと言っていると告げる。息子さんだっ

た。それからの数時間、初対面だったが、わた

したちは互いに率直に話し、尋ね、聴き入った。

ナミさんは以後の取材も許されただけでなく、
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母はまだ無理だが姉妹たちにも伝えておくと

言われた。息子さん――ピウスツキの曾孫――

は、深夜大樹駅近くの旅館まで車で送ってくれ

た。

このようにしてピウスツキの遺族について

は、娘の方はご本人は無理だったが、その子供

たちとは連絡が取れた。間もなくこれも井上さ

んの尽力によって、息子木村助造の未亡人とそ

の子和保さんとも連絡が取れ、取材できた。

次は録音機に吹き込んだ者の方だが、これは

年齢的にいってまず無理なので、それを聴き意

味を取れる者たちとなる。これは二風谷の萱野

茂さんたちに協力していただいたが、聴き取れ

る者はいなかった。しかし、カラフト・アイヌ

語研究が専門の北海道大学の村崎恭子さんの

尽力で、彼女のインフォーマント金谷フサさん

の記憶を頼りに探っていき、蠟管から再生され

たアイヌ語の意味をはっき聴き取った浅井タ

ケさんにたどり着くことができた。そしてさら

にそこで聞いた話から、吹き込まれた声に祖母

塚田ヌサラケマのそれを聴き取った遺族の和

江さんにめぐり会え、彼女たちはそれぞれ番組

の二つのクライマックスシーンを生み出して

くれた。

戦前の樺太に遺族を訪ねた人も、井上さんの

尽力で何人か分かり、ギリヤーク（現ニヴフ）

語の研究者服部健さんや、実業家の能仲文夫さ

んなど健在の方々にはお会いして、当時の樺太

の様子や、妻チュフサンマの印象などを聴いた

だけでなく、貴重な写真や著書などを借りるこ

とができた。

次なる人はピウスツキやアイヌなどの少数

民族やその言語や文化を研究する学者たちだ

った。

これは北海道大学の助教授と助手では肩書

き不十分とみた黒田さんが、自分も北大と同時

に兼任していた大阪の国立民族学博物館の教

授加藤九祚さんをプロジェクトの頭に持って

きて、その名で呼びかけたのが利いたか、文化

人類学や言語学にとどまらず、実にさまざまな

領域から、またプロジェクトが国際を掲げ、実

際にも国際的だったので、蠟管を保管していた

ポーランド、ポズナンのアダム・ミツケヴィチ

大学の教授マイェヴィチさんを先頭に、西欧諸

国から少なからざる研究者があつまった。その

中には日本語が堪能なひともいて、二作目の

『カラフト・アイヌ望郷の声』では、デンマー

ク出身で香港の大学で教えているというキー

ステンさんには、番組の狂言回しまでお願いし

た。もちろん相方には、これは十分に芝居っ気

のあった黒田さんを配したうえではあったが。

キーステンさんといえば、余談になるがのち

に転職したわたしは、ポーランドのクラクフで、

偶然共同で司会をやらされたことがあったが、

ポーランド語どころか英語も怪しいわたしは、

そこでもずいぶんと助けていただいた。

黒田さんの芝居っ気といえば、これは余談で

なく、蠟管から初めて明瞭な日本語が取り出さ

れたときの笑顔と声が忘れられない。札幌での

何回めかの撮影の最中、再生作業に取り組んで

いた伊福部さんから、蠟管から日本語が聞こえ

たという知らせが来た。急いで駆けつけたら、

はっきりと「私はピルスツキさんの蓄音器を借

りまして、ただ今、日本の謡をここに吹き込み

ます」と聞こえる。わたしは早速、おもしろい

ものが出てきたからちょっと来てと黒田さん

に電話して、やってくる彼を撮るようカメラマ

ンたちに言った。スーツに着替えた黒田さんが

満面の笑みを抑えて、もっともらしい顔で飛び

込んできたシーンは、番組にそのまま生かされ

たとおりだが、じつは、あたかも初耳のような

笑顔で部屋に駆けつけてきた黒田さんは、当然

のことながら疾うに伊福部さんから報せを受

けていて、すでに聴いていたのだ。

しかし、これは決して黒田さんの芝居っ気の

なせる技ではなかったろう。蠟管から言葉がは

っきり取り出され、しかも出てきた言葉が、こ

の蠟管がピウスツキのものだということを証

明してくれたのだ。いいかげんな物を持ってき

て、ピウスツキにこじつけて、できもしないこ

とをやっているのではないか、という陰口がな

かったわけではない。そんなものはこの一声で

吹き飛んでしまうのだ。わたしはこの声を聴い

たとき、これでこの番組は番組になるぞと心の

中で快哉を叫んだが、黒田さんのそれはもっと

大きかったに違いない。だから頼まれれば何度

でも心から微笑み、分かっていても「何か出て

きたんですってねえ」と言いながら飛び込んで
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こられたのだ。やらせであっても、決してやら

されではなく、黒田さんは飛び込んできたのだ。

このプロジェクトの看板には加藤さんの名が

あっても、実際上の責任者は黒田さんだった。

番組制作上の自分に置き換えるまでもなく、わ

たしははっきりとそう感じた。

こうやって、ようよう番組はできあがったの

だが、思い返せば数え切れない方々にお世話に

なった。せっかくの好意や協力を無にしてしま

ったものもある。ピウスツキが東京に来たとき

泊った銀座箱館屋の主人信大蔵の子孫である

俳優信欣三さんや、蓄音器博物館と言えそうな

ほどの機器を見せてくれた音声機器会社の資

料室の方々には、せっかくロケに協力していた

だきながら、時間と構成の都合で、ついにまっ

たく生かすことができず、謝るしかなかった。

今考えても申し訳なく思う。

なんとも残念だったのは、ピウスツキの娘キ

ヨさんに終に番組に出ていただけなかったこ

とだった。じつは娘のナミさんから、母がもう

長いことなさそうだから今のうちに入院先で

撮影してくれと連絡があり、急いで駆けつけ撮

影はしたのだ。が、技術スタッフの一人が不注

意ミスで消してしまったのである。かれは、蠟

管のトゥスクルの声を聴いていた和江さんが、

突然「ばばの声だ」と叫んで泣き出したクライ

マックスシーンでも、不注意ミスで音声をひど

い状態で収録してしまっていた。音が命の番組

なので音声係は緊張し、異様な雰囲気にカメラ

マンもさりげなく、しかし必死の面持ちで二人

とも最善を尽くしたのにである。そのときは、

もう一度あの場面をやってくれるように頼ん

でくれと言われ、呆れてものも言えなかったが、

今度は上司にはどうか報告しないでくれと手

を合わされた。キヨさんが仏様になられたから

か、やはりこちらが仏の教育だったからか。

霊柩車に乗せられて遠く去っていく最後の

カットだけが、なぜか消去を免れ残っていた。

それを見ながらわたしは、わたしなどの想像で

きないほど辛かったであろうキヨさんの生涯

に改めて思いを馳せた。娘キヨさんは今ごろ天

国で、まだ母の胎内にいるとき別れた初対面の

父ピウスキに告げているのだろうか、孫たちが

なんと言おうと、自分は命をかけてもあなたの

ことなどしゃべりたくなかったのだ……と。

NHK の内側ではいろいろと悶着があったけ

ど、外の方々には本当にお世話になり、そのな

かにはすでに他界された者も少なくない。今ま

でに名前を出した中だけでも、本田さん、黒田

さん、和田さん、能仲さん、金谷フサさん、浅

井タケさん、信欣三さんがそうだ。もしあの世

でキヨさんがまだ道に迷っていたとしたら、こ

の人たちは彼女を間違いなくピウスツキの所

に案内してくれるだろう。それにしても、かく

名を連ねたこの故人たちは、なんと役者揃いだ

ったことだろう。

浅井さん金谷さんは先祖代々の天性の演技

者だったし、明治維新の立役者の一人榎本武揚

の配下で函館戦争を戦いながら生き延び、銀座

にバーを開いた信大蔵の孫の信さんは人も知

る新劇の名優だった。能仲さんは話せば名の通

り能弁で、樺太探訪記はしばしば筆は滑っても、

まさにすべるがごとく活劇調だったし、本田さ

んは動物をしゃべらせたら右に出るものがな

い脚本家で、その昔は演劇文化工作隊などを組

み、後に浅利慶太等と劇団四季を創設した日下

武史などと北海道の樽前山麓あたりをうろつ

いたこともあったらしい。その辺は定かではな

いが、彼らがあだ名で呼び合っていたことは確

かだ。黒田さんの芝居っ気と和田さんの男前は、

教壇などより舞台に立たせてみたいほどだっ

た。

この人たちが生きていて、あのポーランド映

画の巨匠アンジェイ・ワイダに会っていたらど

うだっただろう。この番組が機縁でわたしはポ

ーランドのクラクフで彼に逢って話をした――

と言ってもロシア語が堪能な井上さんと埼玉

大学の澤田和彦さんの通訳で――が、彼がわた

しなどではなくこの人たちと会っていたなら

ば、彼はピウスツキ一族の数奇ともいえる生涯

を、あの名作『地下水道』や『灰とダイヤモン

ド』を凌ぐ、壮大な映画へと想い描いたのでは

なかろうかと思えてならない。

最後は、こうやって多くの人の力で出来上が

り放映されたものが、どう受け止められたか、

視聴した人々の声にふれて終わりたい。
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４．視聴した大人、させられた中学生、

高校生、大学生の声から

幸いにして放送直後から数多い感想が寄せ

られた。そのほとんどが番組に出ていた者や出

来事の推移に感情移入していて、涙を流した人

も少なくなく、ネガティブな声はまずなかった。

特徴的なのは、初めは蠟管の再生がはたしてう

まくいくか、という技術的興味で見始め、次第

に歴史的な出来事や人間的な問題に関心が移

っていったという声がかなりあったことだっ

た。視聴率も パーセント台で、プライムタ

イムの硬い番組としてはまあまあだった。専門

家の評価も悪くなく、放送批評懇談会からは、

年 月に放映されたものの中で最も優れた

番組として月間ギャラクシー賞なるものをい

ただき、NHK の名作百選の中に選ばれた。

しかし、この番組を利用した授業では、生徒

や学生諸君は、情緒的段階にとどまらず、少数

民族問題やその言語や文化の保存や再生の意

味を鋭く問うた。中学生がどう受け止めたかに

ついては、すでにポーランドのクラクフで行っ

た学会で発表しているので、ここでは大学生の

声にふれたい。

森鴎外記念会の理事倉本幸弘さんは、大学で

番組を使った授業を済ました後に、学生たちの

レポートを送ってくれた。

何人かの学生は、留学したことで逆に母語へ

の愛情がわいた自分の経験と重ね合わせて、少

数民族の言語や文化の重要性をつづり、別の何

人かは絶滅種トキの孵化や飼育、あるいは古い

寺院や絵画の修復と比較して、保護の必要を論

じた。しかし、ユーカラは本当に現代によみが

えったのかの問いには、ほぼ全員が否定的だっ

た。中にはたった一人であれ、その人を心から

感動させたとしたら、それはそれでその瞬間だ

けでもよみがえったのであり、意味があったの

だ、という意見もあったが、時の流れの中で少

数者の文化が滅んでいくのは仕方ないことだ、

その意味では真によみがえるということはあ

り得ないことだという点では、ほぼ全員が一致

していた。しかし、ではどうするか、なにをす

べきか、それらを可能にするためには国家と少

数民族の関係はどうあらねばならぬのか、など

についてまでは論じられたものはなかった。

森鴎外はピウスツキより４年早く生まれて

４年長生きしたのだが、ピウスツキが西から東

へ流刑される年より３年早く、ほとんど同じ航

路を通って、東から西へ留学した。彼はすでに

ロシアには少数民族問題があることは知って

いたらしいが、留学先のドイツのベルリンで、

貧困層が多く住んでいた区域のある一家のお

針子をしていたらしい娘と深い恋仲になりな

がら、彼女を捨てて帰国したことは、自身が書

いた『舞姫』によって広く知られている。ピウ

スツキの帰国が祖国の独立であったように、鴎

外の帰国は、日本が近代国家になるための大普

請中だったゆえであることは、これも彼の『普

請中』に読み取れる。帰国を促したのは、ピウ

スツキにあっては後のポーランド初代元帥に

なった実弟ユゼフだったが、鷗外でも元帥山縣

有朋だった。

国家と民族というと、アメリカの反対で国連

では国家として認められていない国パレスチ

ナの出身で、米コロンビア大学の教授だったエ

ドワード・サイードを思い出す。 年 月

日の朝日新聞でかれは記者に、自由貿易や市場

主義では解決できない現実の格差こそが、人類

の対決課題なのだとはっきり言い、グローバル

化の中で、なぜ民族や宗教の違いにこだわる動

きも強まっているかの問いには、文化の均質化

から逃れようとしているからだ、民族や文化が

まざりあい、自分はだれかという自画像がゆら

いで、それが自分たちだけの郷愁の世界に帰り

たいという心理につながり、過去の世界が心の

避難所になっているのだ、と彼は答える。そし

てさらに国家は市民の権利を守り国民に責任

をもつために必要で、民族自決の主張も他の共

同体や民族を破壊し滅ぼす権利はないと語っ

たうえで、文化の多様性を口にすることと、実

際に異文化を持つ人々と共存することは別問

題だとし、「我々はまだ真に共存するためのモ

デルがない。共存が何を意味しているかを、だ

れもしっかりと理解していない。」と言い切る。

学生諸君がそれ以上進めなかったのも仕方

ないことだったのだろう。しかしサイードはそ

こにとどまらず、具体的提案を自分の夢として

語った。
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それは記憶の銀行をつくることです。世

界には公共の図書館もない民族がたくさ

んいる。沈黙させられ、散逸した記憶を集

めるのです。アメリカの先住民やアフリカ

から奴隷として来た人たちの記憶も重要

です。パレスチナ人の記憶は仲間と収集を

進めているところです。この記憶の銀行、

記憶の博物館に、失われようとしている

我々小さな民族の記憶を集め、だれもが利

用できる共有の財産にしていくのです。実

現すれば、地球の文化の本当の豊かさや歴

史の多様性を知ることができる。それによ

っても、次の世紀の姿は変わるのです。

サイードはこう語っただけで亡くなってし

まったが、彼の夢が実現すれば、おそらくピウ

スツキが録音したものも安住の地を得るだろ

う。しかし、ただそこに保管されるというだけ

ではなく、それが利用されて、そこから文化の

本当の豊かさや歴史の多様性を知ってもらう

までには、従来の図書館や博物館にはなかった

科学技術と、世界のさまざまな国や民族の多く

の人々の、そうしたいという熱意がからみあっ

て、初めて可能になるもののような気がしてな

らない。あたかもこのプロジェクトがそうであ

ったように。 

＊ Author & title: T.Yamagishi, “‘Items and Matters’ That have been Resurrected and ‘Things and 
People’ That have Implemented Them.” 


