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Stephen Kingの The Bodyと恐怖を書くこと

宮 澤 優 樹

要 旨

ホラー作家として知られる Stephen King（1947-）の The Body（1982）は，

作家がホラー小説を書くことについて自己言及的に表現している。この作品

は小説家を語り手として，行方不明の同級生の死体を発見しようとした幼い

頃の経験を描いている。その冒頭で，これから始まる物語は「言葉では言い

尽くせない大切な経験」だと語り手は宣言する。対象を言語化するのが困難

であることを認めることは，そのこと自体が自身の作家としての存在意義に

疑義を提示するように見える。だが語り手は，言葉にしづらいことがらを，

誰もが見聞きしたことのあるホラー小説のクリシェを用いて表現することに

よって，その対象が恐怖の形をとって体験可能なものに置き換えている。こ

うして，言葉に言い尽くせぬものは体験される。

このことを小説家志望の幼い語り手を通して表現した上で，Kingはさら

に，小説家として大成したのちの語り手の目線で物語を回想させることによ

り，物語にメタ的な視点を導入している。冒頭で「言葉では語り尽くせない

ものだ」と述べられた体験は，事実プロット上で幼い語り手たちにとって決

して口にしてはならない秘密となった。だが作家は，成長した語り手がそう

するように，その秘密を語らなければ小説を執筆することができない。ホラー

小説のクリシェの形にして語り尽くせぬ対象を暴露することが，Kingにとっ

ての創作なのである。Stephen King作品における倫理性や文学史との連続性

はすでに研究されつつあることだが，ジャンル作家としての位置づけからか，

やはりいまだKing作品が積極的に評価されているとは言いがたい。本論は，

作品論の視点から，これまで言及されることのなかったKingの作家として

の自己意識を指摘する。

Stand by Meとして1986年に映画化された Stephen Kingの The Body（1982）には，原作

で重要な役割を果たしているにもかかわらず，映画から大幅にカットされた部分がある。作中

で頻繁に描かれる小説内小説である。これは語り手が12歳のときのある週末を回想する小説で
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あるにもかかわらず，物語がはじまってすぐに，語り手で作家の Gordon Lachanceは，自分が

小説家としてデビューしてから雑誌に掲載したという短編〝Stud City"を，〝Used by permission
 

of the author"（Different Seasons 412）と念押ししたうえで全文を直接引用する（412-29）。

同様に，12歳の当時から作家を目指していた Gordonは，友人たちにせがまれて語り聞かせた

物語を小説としてのちに出版するのだが，〝The Revenge of Lard Ass Hogan"と名づけられた

その物語の一部もまた直接引用される（489-500）。さらに，幼い Gordonが語る〝Le Dio"と

いうフランスにある架空の都市を舞台にした戦争の物語を，友人のひとり Teddyが楽しみにし

ていることは，中編全体を通して幾度も強調されている（例えば501）。1986年の映画版は，

Gordonが語り聞かせる〝Lard Ass"の物語をわずかに映像化しているだけであり，いまや30

代半ばとなった Gordonの持つ，作家であるということへの強い自己意識を薄めてしまってい

るのではないだろうか。The Bodyは，専業作家となった未来の自分がアマチュアの作家だった

幼い自分を振り返るという形式をとっており，原作を読解する際にこの視点を欠かすことはで

きない。

とはいっても，やはり Stephen Kingの The Bodyあるいは Stand by Meと聞いて真っ先に

思い浮かぶのは，４人の少年が黄金色の陽射しのなかを線路に沿って歩いている姿，あるいは

これが彼らの成長物語であるというイメージだろう。事実この中編には〝Fall from Innocence"

という副題がついていて，King自身がこの物語を成長譚として書いた，もしくはそう読まれる

ことを望んで書いたということをその副題は端的に示している。この作品は学術的な研究の対

象とはほとんどなっていないが，わずかに見られる論文は，この作品が少年たちの成長を主題

としていることを前提としている 。幼い Gordonの，死んだ兄 Dennyに対する劣等感，弟の存

在を兄よりも軽視する両親の姿へのわだかまり，そして少年たちが抱く〝Not to be pussy"（527）

というほとんど強迫的な思い。これらはたしかに，自立した強い一個の人間であらねばならぬ

という意志と現実との衝突，あるいは木村美奈子の言う「親や社会に対する子どもたちの葛藤」

（103）と呼ぶことができる。少年が大人になるという普遍的な枠組でとらえたとき，この物語

はその鋳型にぴたりと収まる。

その一方で，将来小説家になる少年の成長というこの物語に個別的な枠組は，その映画版が

ほとんどしなかったのと同様に，あまり顧みられていない。The Bodyにおける創作を第一義的

に論じた学術的な論文は見当たらない。Kingによるほかの作品に目を向けてもそれは似た状況

にある。だが実際の作中では，小説家，あるいは小説それ自体をホラーというジャンル小説の

なかに組みこむことを，Kingは好んで行う。小説家志望の父親を主人公に据えた The Shining

（1977），あるいはファンによって監禁された作家を描くMisery（1987）がそれにあたる。なか

でもMiseryはKing作品のなかでは比較的論じられているが，女性が男性を監禁するという点

に注目した論文が主であり，創作そのものを積極的に論じるものではない 。〝［T］he best-selling,

certainly the most lucratively rewarded,author"（Lant 89）であるKingの創作観は，King自身
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の手によって作品のなかにその姿を現そうとしているにもかかわらず，シリアスな読者はまだ

それを積極的に記述しようとしていない。The Bodyは作家の半生を描くと同時に，直接その作

家の作品を引用するという実験的な技法を用いているという点で，Kingの創作観を記述する試

みの第一歩として適切だろう。

創作をひとつの主題とした作品である The Bodyでは，書くことが恐怖と直接的に結びつい

ている。物語の最終目的は，列車に轢かれて死んだと思われる同年代の少年 Ray Browerの死体

を見に行くことだと冒頭で読者は知る。そして実際に見るその死体は，朽ちかけた無残な姿を

晒し，少年たちを恐れ慄かせる。物語中で幾度も〝scared,"〝horror,"〝terrible"といった恐怖

を表す語彙が繰り返されるが，死体を見に行くという行為によって喚起される生ける屍や幽霊

への恐怖に満ちたその旅路は，文字どおり恐怖そのものである死体へと帰結する。その道中と

結末を小説として書くことは，恐怖を書くことにほかならない。朽ちかけた死体というホラー

小説のクリシェが，小説を書くという行為に直結している。（しかも，The Bodyはホラーの体

裁を一見して取らない）

ホラー小説を書くことが，こうして語り手 GordonあるいはKing自身の作家としてのアイ

デンティティと強く結びついているが，そのことはこの作家を積極的に評価する材料とはなっ

てこなかった。一般に，ホラーやファンタジー，ミステリー作家といったジャンル作家は，high
 

artとしての純文学よりも低く評価されている。Kingもその例に漏れず，Greg Smithは〝［King］

is inevitably labeled as a writer of Gothic horror fiction,a literary genre often relegated at best
 

to the status of black sheep within the family of great literature"（332）と述べ，Kingが学術的

な興味の対象となりにくい理由の一端は彼の選んだジャンルそのものにあると指摘する。この

ような評価を受け入れ，作中の語り手 Gordonは〝no one is ever going to call me the Thomas
 

Wolfe of my generation"（484），あるいは〝A lot of the critics think what I write is shit"（581）

と述べ，ポピュラー作家である自分を卑下している。それは作者King自身も同じで，The Body

が収められた本のあとがきで，これこそが作品が売れた理由だと言いつつも，自分の作品が〝the
 

literary equivalent of a Big Mac and a large fries from McDonald’s"（676）と述べている。しか

し同時に，SmithがKing作品の中に倫理性や文学史との連続性を見出すことで実践しようとし

たような，ジャンル文学を始めとするポピュラー文学の過度に低い評価を是正しようとする動

きも見られる 。事実アメリカには，ハードボイルドという一ジャンルを high artにまで高める

ことを意図した Raymond Chandlerのような例があり ，すでに Chandlerは学術的な研究の対

象として認知されている。本稿は，GordonあるいはKingのジャンル作家としての自己認識が，

逆説的に high artとしてKing作品を読みうる可能性であることを示唆しつつ，The Bodyにお

ける恐怖と創作の切り離しがたい関係を詳述する。恐怖を描くことそのものがKingにとって

の創作なのであり，ホラー小説であることそのものがKing作品の核をなしている。

宮澤：Stephen Kingの The Bodyと恐怖を書くこと
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死体を書く

The Bodyは，語り手 Gordonが執筆に対する姿勢を表明することから幕を開ける。

The most important things are the hardest things to say. They are the things
 

you get ashamed of, because words diminish them―words shrink things that
 

seemed limitless when they were in your head to no more than living size when
 

they’re brought out. But it’s more than that, isn’t it? (385)

言葉にすること，話したり書いたりすることによって，当初はどこまでも続くように思えた大

切な思いが損なわれてしまう。そのような作家としての葛藤を抱えていることを，語り手はま

ず告白する。そしてこれから書かれることとなる物語が，そのような〝［t］he most important
 

things"のひとつであることが，続くパラグラフで明らかにされる。“I was twelve going on
 

thirteen when I first saw a dead human being. It happened in 1960,a long time ago . . .

although some times it doesn’t seem that long to me”(385). はじめて死体を見た記憶が，い

まや30代となって専業作家として生活する Gordonから，いまだ去らずにいる。線路伝いに死

体を探しに行った経験を書くことは，Gordonにとって，「大切なことは言葉にすると損なわれ

てしまう」という彼が作家として得た教訓に，あえて挑戦する行為なのだと言える。

表現したいことをそのまま言葉に写し取ることのできないもどかしさは，作品中で Gordon

が自ら引用する過去の作品と，それに対する彼自身や周囲の評価によく表れている。そのひと

つに，作品の冒頭20ページ近くにも及んで引用される（本中編の10分の１弱にあたる），短編

〝Stud City"がある。この物語は，Gordonが死んだ兄 Dennisの記憶を辿る描写の途中に突如

として挿入されており，この小説内小説の主人公 Chicoもまた，兄を事故で失っている。作者

との並行関係が明白なこの作品を，作者本人はこう酷評する。“Pretty fucking melodramatic,

right?...It ought to have THIS IS A PRODUCE OF AN UNDERGRADUATE CREATIVE
 

WORKSHOP stamped...style by Hemingway...theme by Faulkner. Could anything be more
 

serious? More lit’ry?”(429). この作品は，大作家の文体や主題を模倣した未熟なメロドラマ

以上のものではないという。しかし一方で，Gordonはこの若書きの短編から愛着を拭いきれず

にもいる。“And yet it was the first story I ever wrote that felt like my story―the first one that
 

felt whole,...Ugly but alive”(430). 不完全だけども，作者自身がそこに生きている作品。さ

らに Gordonは，この物語の裏側に，いまや〝best-selling novelist who is more apt to have his
 

paperback contracts reviewed than his books"（430）となってしまった現在の Gordonではな

く，〝true face of Gordon Lachance"（430）が見えるという。この作品のなにがそうまで彼を

惹きつけるのか。それはもちろん，兄の死という〝［t］he most important things"を描いている

ことに尽きるだろう。The Bodyにおいてもまた，Gordonは身近な人間の死を描くこととなる。

彼が書くのは，12歳だった当時はまだ生きて歩いているものの，作品が描かれる時点ではす
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でに死者となった少年たちである。物語の途中，Gordonと死体を探しに出かけた３人の少年

は，いまやひとりも生きていないことが示されている。“［I］f the idea［of looking for the body
 

on foot］had come up and hadn’t been shot down in flames,none of the things which occurred
 

later would have happened. Maybe Chris and Teddy and Vern would even be alive today”

(533). 死体を徒歩で見に行くのではなく，ヒッチハイクをするなどして効率的に行えば，Chris

たちは20年後の今もまだ生きていたのではないかと理屈抜きに感じる。死体探しの旅が，友人

３人の命を決定づけてしまったのではないかと感じる。この感覚はまさに「言葉にすれば損な

われてしまうもの」であり，実際に多くの読者の理解の手から滑り落ちてゆくものであろう。

だがたしかに言えるのは，線路の向こうにある死体だけでなく，Gordonは友人たちもすでに死

者となっていることを知りながら書いているということである。事実友人のひとり Chrisには，

彼の運命を予期するかのような比喩が当てられている場面がある。“His eyes were hooded and
 

dead―so dead,man,that he might have just fallen out of his own coffin”(507). Chrisがすで

に死んでいることを前提に書かれているからなのか，それとも事実このときの彼は，棺から這

い出したばかりの生ける屍のようだったのか。いずれの場合にしても，Gordonは友人を物語り

ながら，「死体」を描いている。

兄 Dennisの死であれ，もっとも親しかった友人たちの死であれ，あるいは線路の脇に打ち棄

てられた死体であれ，拭い去ることのできない重い記憶を，Gordonは書こうとする。The Body

を書くことは，作家 Gordon Lachanceにとって，若く〝more idealistic"（430）だった自分に

立ち返ることであり，成熟に向かう作家として〝Stud City"をあらためて書きなおす行為でも

ある。〝Stud City"では兄の死に向き合い，The Bodyでは友人たちの死に向き合う。〝Stud City"

は，The Bodyの原型そのものなのである。「死体」である Chrisがこう言うように，執筆とい

う道のりの末に，Gordonは死体とふたたび出会わなければならない。“You’ll be a great writer
 

someday,Gordie....Maybe you’ll even write about us guys if you ever get hard up for material”

(503).

恐怖を書く

このように Gordonの創作は，「死体を書く」という点に帰結する。したがって死体探しの道

のりは，彼の執筆の道そのものであると言うことができる。そのすがらに出会う困難は，恐怖

に満ちている。ここでいう恐怖とは，たとえば近道をするために鉄道橋を渡っている最中，やっ

てきた列車に轢かれそうになる（476-80）という死の恐怖ばかりではない。この列車のエピソー

ドは，実際に列車に轢かれた Ray Browerの死を連想させるものであり，少年たちがもっとも震

え上がったものであるに違いない。本人たちが気づかない，彼らと死体との並行関係をほのめ

かしている点でも列車のエピソードは重要である。しかし，自身の創作をメタ的に意識しなが
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ら執筆している Gordonにとってもっとも恐るべきものは，自分が書こうとしている主題，死体

という存在へと収束する。だから，Gordonが死体について思いを巡らせるとき，その思索は同

時に彼の創作と根深い部分で相通じるものとなる。

創作と死体との関係を明白に示しているのが，やはり小説内小説〝Stud City"である。この

物語が唐突に引用される直前，兄 Dennisが死んで以来すっかり空虚な生活を送る両親の姿，あ

るいはどれほど兄が頼りがいのある人物だったかを紹介し，Gordonは自分こそが死ぬべき

だったのではないかと自問する。ただしそこに描かれるのは，自責の念だけではない。

I didn’t go into Dennis’s room unless I had to because I kept expecting that he
 

would be behind the door,or under the bed,or in the closet....I would imagine
 

that door swinging slowly open while I stood rooted to the spot with horror. I
 

would imagine him pallid and bloody in the darkness,...I would imagine his arms
 

coming up,his bloody hands hooking into claws,and he would be croaking:It
 

should have been you,Gordon. It should have been you.(412)

死んだ兄がドアの後ろの暗がりからゆっくりと血まみれの姿を現し，両手を伸ばし，言う。「お

前がこうなるべきだったんだ」と。死体のイメージだけで判断すると，この恐怖はいかにも子

どもらしいものに思える。だが〝Stud City"の主人公 Chico（車を運転できる年齢の10代後半）

もまた，12歳の Gordonとほぼ同様の恐れを抱いている。

Sometimes he thinks that the closet door will swing open and Johnny will be
 

standing there, his body charred and twisted and blackened, his teeth yellow
 

dentures poking out of wax that has partially melted and re-hardened;and Johnny
 

will be whispering:Get out of my room,Chico. And if you lay a hand on my
 

Dodge, I’ll fucking kill you. Got it? (419)

ドアが開き，その陰から死体となった兄がゆっくりと姿を現す。口を開き，弟を責める言葉を

発する。引用したふたつの部分の並行関係は，あまりにも直接的に明示されている。異なるの

は，この体験をするのが，一方は Dennisと Gordon，他方は Johnnyと Chicoという兄弟であ

るという点のみである。兄の死という決定的な出来事を小説とするために，Gordonは子どもの

頃の恐怖をそのまま，生ける屍と化した死体として描くことを選択した。そしてその死体の描

写は，血にまみれた両手を前に差し出しながら呻き声をあげるという，ゾンビと呼ばれる怪物

の一般的なイメージと合致する，ホラー小説のクリシェに則っている。Gordonがホラーによっ

てベストセラー作家となったかどうかは明言されないが，彼を長く苛み続ける問題は，ホラー

の形をとって作品のなかに表れる。

もしかすると，現実の死体を見るという行為は，こうしたホラー小説の紋切り型と現実との

ギャップを体験することだと思うかもしれない。しかし，列車に轢かれて無残にも線路脇に横

たわる生身の死体を見た Gordonの反応は，そうした一般的に予想されるものとは別である。茂
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みの陰からわずかに見える Ray Browerの死んだ片手は，たしかに現実的な存在感を伴って描

写される（“that limp outstretched hand,horribly white,the fingers limply splayed,like a drowned
 

boy”［541］）。だが Gordonはこのとき，〝they all think that an imagination like mine must be
 

quite nice"（543）と前置きしたうえで，その想像力を駆使して，Ray Browerが死ぬことなく

日過ごしていれば，これから経験したはずの出来事を，頭のなかで作り上げる。“The kid wasn’t
 

going to wake up at two o’clock a.m. on the morning of 1 November this year, run to the
 

bathroom,and vomit up a big glurt of cheap Halloween candy. The kid wasn’t going to pull
 

a single girl’s braid in home room”(543). そのことによってようやく，Gordonは彼が死んだ

ということを，事実として認識するのである。“That finally rammed it all the way home for
 

me. The kid was dead”(543). 想像によって語られる，子どもにとってありふれた日常。ホ

ラー小説のクリシェを用いて兄の死と向き合った12歳の Gordonらしく，自分の想像力によっ

て作りあげたイメージを一旦経由し，そのことによってはじめて死という，文字にすることで

損なわれてしまうはずの〝the most important things"を掴みかけた。

だからこそ，Gordonはのちにあらためて Ray Browerが死ぬことになった１日の物語を，彼

を視点にして作りあげる。ベリーを順調に袋に詰めていたのだが，列車に轢かれた瞬間，手に

持っていたはずの袋は弾き飛ばされ，いまも朽ちたレールのそばに眠っているはずだ，と

（561-63）。これはたしかに，彼自身の言葉でいう〝［s］tupid fantasy"（562）なのだろう。しか

しこうして生み出される虚構は，自分と対象そのものとのあいだをつなぐ架け橋となる。それ

はほかの少年たちにとっても同じだったのだろう。だから，死体から目を離すことのできない

自分たちの姿を，Gordonはこう描写する。“I suppose we would have looked to Ray Brower
 

like pallbearers in a horror movie”(544).

秘密を書く

こうして死がホラー映画のような物語を通して理解されるという結末は，線路伝いにゆく旅

の最中，何度か予告されていたことでもあった。廃棄物処理場の管理人Milo Pressmanとその

飼い犬 Chopperから辛くも逃れたあと，少年たちは自分たちのしている行為そのものの是非に

ついて話し合う。死体を見に行くということが，果たして〝good time"（467）になるのかどう

かと。そこで Gordonは，死体という言葉から連想されたのだろう，死んだ兄が残した〝pile of
 

old funnybooks,the ones with the vampires and people getting cut up"（467）について言及す

る。すると怖がりのVernは，〝I’ll have nightmares about him［Ray Brower］and wake up
 

thinkin’it’s him under my bed,all cut up in a pool of blood like he just come out of one of these
 

Saladmaster gadgets they show on TV"（468）と応じる。ここでもやはり，死体はテレビのホ

ラー番組のような紋切り型のイメージによって語られている。さらにその日，陽が落ちてキャ
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ンプの準備をする時刻になると，誰も夜闇のなか Ray Browerの死体に近づきたくはなかった

という。どこかで読んだような経験（“I had read somewhere―in Algernon Blackwood story,I
 

think . . . there was no way I wanted to wake up in the night and confront the glowing,

disembodied ghost of Ray Blower”［510］）をすることだけは避けたいという理由で。ここで

も，死体はホラーというジャンルの紋切り型によって捉えられ，事実これは彼らが実際に死体

を目の当たりにしたときの感覚に近い。これらのイメージが Teddyのいう〝fuckin’ bedtime
 

story"（468）であることには，おそらく多くの読者が同意するだろう。だが忘れてはならない

のは，もはや30代半ばとなってキャリアを積み，これから成熟した作家になろうという人物で，

しかもHemingwayや Faulknerに憧れたこともある語り手が，実際の死体を目撃することさえ

も，あえてホラーのクリシェによって語っているという事実である。子供たちは死を，自分た

ちが見聞きしたことのある定型句によって理解するものとして語り手は描く。

このようなホラーという物語を通して死の経験的理解へと接近する過程は，それ自体が Gor-

donの語る物語であるにもかかわらず，同時に「語ってはいけないもの」として強調されている。

旅の目的である線路脇に眠る死体は，「言葉にすると損なわれる大切なもの」という表現ほどロ

マンチックには聞こえないが，それと同様に，言葉にしてはいけないものとして話題に上がる。

物語の冒頭，旅のきっかけとなったのは，兄とその友人との会話を，Vernが盗み聞きしたこと

だった。このような会話である。“It’s better if we just keep our mouths shut”(399). 死体のあ

りかを知っていることは，自分たちに不利をもたらすと考え，Vernの兄らはそのことを秘密に

しておこうとする。これをVernから聞いた Gordonたちは，行方不明の死体を最初に見つける

ことで栄誉を得ようと企むが，家族にはVernの家の庭でキャンプをすると嘘をつき，死体のこ

とはまったく口にしないまま線路を伝う。たとえ彼らが〝We can find the body and report it!

We’ll be on the news!"（401）と内輪で叫ぼうとも，彼らが死体を探しているということは，

誰にも知られてはいけない秘密なのである。だがこの秘密は少年たちではなくVernの兄の口

から，映画では若きKiefer Sutherlandが演じた年上の少年，Ace Merrillに漏れてしまう。“Billy
 

and Charlie had managed to keep their enormous secret for just about twenty-four hours”(536).

こうして少年たちもAceの一派も，死体のある線路沿いへと向かい，ちょうどその場所で鉢合

わせることとなる。

しかし結局，〝The story never did get out"（570)― この死体探しの旅は，誰の口からも語

られることはなかった。Gordonたちはたしかに，Chrisが家から持ち出した拳銃によってAce

を追い払うことに成功するが（銃を向けるのは，原作では Chris，映画では Gordon），Aceが話

をでっちあげて自分たちに無実の罪が着せられるのではないかと恐れて，結局死体のことを秘

密のまま留めることと決める。とりわけ Chrisには，本来自分が犯した罪以上の咎を教師によっ

て負わされた過去があるから，大人の持つ良心や善意を信頼できはしない。死体は，ふたたび

彼らだけの秘密となった。
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Gordonはこのこと，自分たちの旅を秘密にし通さなければならないということに対して，一

際ならぬ倫理的責任を感じている。死体のことを黙っていることに決めた Gordonたちは，のち

にAceが報復として彼らに大怪我を負わせたときも，誰が犯人なのか告げることを拒む。

‘Who did it,Gordon?’

‘I don’t know,Dr Cla―’...

‘Why should you protect the cretins who did this? Do you think they will respect
 

you? They will laugh and call you stupid-fool!...’

‘I didn’t know them. Really.’(574)

Clarkson医師の言う通り，誰が犯人なのかを告白してしまえば，たとえそれが信用できない大

人たちの手によるものであったとしても，Gordonは暴力に対して報復する機会を得ることが

できる。だが Gordonがここで沈黙するのは，そうした見かけの報復あるいは正義よりも重視す

るものがあったからである。Aceによる暴力を受けるエピソードの直前，Gordonは死体探しの

旅を振り返り，こうコメントする。“Speech destroys the function of love,I think―that’s a hell
 

of a thing for a writer to say,I guess,but I believe it to be true”(568). 彼の言う〝love"とは

Chrisとの友情のことだが，ここでもやはり Gordonは，この旅とそこから生じた帰結を「言葉

にしきれないもっとも大切なこと」として捉えている。もともと線路の脇に密やかに打ち棄て

られた死体を公にすることを目的にしていた旅がもたらしたのは，暴力の犯人がAceだという

ことさえ秘密にしておくことが美徳となるほど，頑なに沈黙を守るということなのである。

では Gordonが The Bodyとしてその旅を執筆することは，自分たちが死体を見つけたこと

を秘密にしておこうという誓いを裏切ることではないのか。こう問われたとしたら，Gordonは

Chrisの言葉を引くだろう。〝Maybe you’ll even write about us guys if you ever get hard up for
 

material."この親しい友人の死と向き合うために，〝Stud City"で未熟だった頃の自分がそうし

たように，Gordonは筆をとる。この作品を執筆することで，Gordonは秘密を暴露するという

裏切りをたしかに犯しているのかもしれない。

しかし小説を書くという行為そのものが，The Bodyにおいて，沈黙とその暴露という対に

なった行為として描かれているから，小説家がその裏切りを犯すことは避けようがないことで

ある。この物語の最大の秘密は，彼らが12歳のときに死体を見たということであり，Gordonは

これを作中で暴露する。さらに，彼は同時にあまりにも多くのスキャンダルを吐露してもいる。

自分を含め，仲間の少年４人の家族をめぐる事情，Chrisが過去に犯した盗みと，教師がいかに

Chrisの盗んだ金を横領したか（このことは，Christと Gordonだけの秘密だった），現在のAce

がどのように平凡な生活をしているか。これほど雄弁に友人や仇敵のことを語りながら，Gor-

donは「言葉で大切なことは語れない」というのである。この沈黙と雄弁のジレンマに，Gordon

は作家として向き合わなければならない。〝Stud City"とその作者自身による批評のなかでも，

問題となるのはそこである。一方で彼は〝There was too much Denny in it"（431）と述べ，彼
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はあまりにも Dennisのことを吐露しすぎたという。しかし他方で，この作品には〝true face of
 

Gordon Lachance"が描かれており，クローゼットから死せる Dennisが現れるという幼い頃の

妄想が，制御された形で表れているともいう（“only slightly changed...but controlled”［431］）。

沈黙と雄弁とのバランスがとれていること。これが，幼い頃は〝The act of writing itself is done
 

in secret"（482）という，沈黙にこそ優位を置いていた作家 Gordonの行き着いた結論であるよ

うだ。成長した Gordonは，旅の終着点で「ホラー映画を見ているようだ」と子供たちを描写す

ることにより，旅全体を非現実的な物語であるかのように描いた。本来は沈黙すべきであるは

ずのもっとも大切な記憶でさえ，Gordonはホラーを経由して表現した。このことが示すのは，

Gordonにとってホラーの定型句こそが彼の口を開かせるために必要だということである。死

した兄であれ列車に轢かれた少年であれ，いまや死者となってしまった友人たちであれ，沈黙

していたはずの死者は，ドアの向こうやベッドの下からゆっくりと現れる。そんなホラーのク

リシェの形をとって体験されるそれは，沈黙していたはずの秘密が雄弁に語り始める瞬間なの

である。

結

ここまで，Stephen Kingの The Bodyという一見してホラーとは縁の遠そうな作品が，ホ

ラーの決まり文句を駆使して書かれているということ，そしてそれこそ，語り手 Gordonが〝the
 

most important things"を理解しようとする際に経由する必要のあるイメージであること，さら

に言ってはいけないことを言わなければならないという作家のジレンマが，ホラーという形式

を導いていることを指摘してきた。12歳の子どもの想像に合わせて書かれたたものは，たしか

に〝stupid fantasy"に思えるかもしれない。テレビやホラー小説に描かれる大衆的要素は，た

しかに〝Big Mac"と同等の価値しか持たないかもしれない。しかしそれらのクリシェ的なイ

メージが，死や友情といった〝important things"と結びついており，あるいは，物語を語る際

に作家が向き合わなければいけない問題を提起してもいる。死体をめぐる The Bodyという物

語は，ホラー作家 Stephen Kingの幼い頃を思わせる作品であると同時に，彼が書き続けている

ホラー小説への批評でもある。この一見してホラー小説に見えないホラー小説は，言葉にしづ

らいものごとをホラーのクリシェ経由で理解する過程を描くことによって，さらにその過程を

メタ的な視点で見つめる語り手を導入することによって，ホラー小説それ自体の構造を明らか

にしている。Kingにとってホラー小説は，言葉にはできない何物かがとった別の姿であり，受

け手がそこに隠された実際の姿をイメージするための体験なのである。

本稿は，The Bodyの映画版 Stand by Meにおける不十分な点を指摘することを導入とし

た。しかし，映画にも原作への十分な理解があったことを伺わせる部分がある。エピローグ，

ワープロに向かう成長した Gordonは，家族に呼ばれてデスクを離れる。そのとき流れ始める曲
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の歌詞は，まさに原作の内容そのものだと言っていい。あなたが傍にいる限り，私は恐れない。

これを逆に言えば，あなたがいないとき，Kingが書かずにはいられないもの，恐怖がやってく

る。

When the night has come
 

And the land is dark
 

And the moon is the only light we’ll see
 

No,I won’t be afraid
 

No,I won’t be afraid
 

Just as long as you stand,

Stand by me(Ben E.King)

（みやざわ ゆうき・言語文学専攻)

Notes

１．本田和子は作品のプロットを評して，少年たちは「成長への階段に一歩足を踏み出したのだ」（120）

と書いた。これを受けて，木村は本文中でも引用した「親や社会に対する子どもたちの葛藤」という

説明を加え，現代を生きる若者の思春期における葛藤を反映する鏡として The Bodyを用いた。これ

らはいずれも映画に対する評価だが，この作品に対する一般的な理解を示している。

２．Douglas Keeseyは Freudの理論に言及しつつ，Miseryにおける〝male masochism"（55）を論じ

る。同様に Schroederも性的な観点から論じ，この作品が描くのは〝an ultra-violent sexual battle which
 

ends in a stalemate"（137）だと主張する。これらはいずれも，拘束されたのが作家だという点に言

及しさえするものの，それほど重要視していない。Kathleen Margaret LantはKingの創造性に言及

しているものの，〝His greatest moment of creative joy seem to come when he can reduce us to the
 

submissive position of female audience to his masculine creator"（111）と述べ，MiseryとKingを痛

烈に批判する。本稿はKingを論じるうえで主流な性という観点からは一定の距離を置き，The Body

を通してKingの持つホラー作家としての創作観を論じる。

３．SmithはKingと学術的に好まれる作家との違いを認めつつも，両者の差異をもたらした原因と経

緯を丁寧に論じた上で，King作品の文学史的価値や社会現実を切り取る姿勢を肯定的に評価するよ

う促している。

４．Chandlerはエッセイ〝The Simple Art of Murder"のなかで，〝There are no vital and significant
 

forms of art;there is only art,and precious little of that"（978）と述べ，形式は artかどうかを判断

する材料ではないと主張する。同様に，同じくジャンル作家である日本の推理小説家・江戸川乱歩は，

「もともと市井俗人の弄びにすぎなかった」俳諧を「ついに最高至上の芸術とし，哲学とした」松尾

芭蕉を手本に，「探偵小説を至上の芸術たらしめる」（260-61）ことを若い作家に求めている。ジャン

ル作家にとって，そのジャンルを芸術にまで高めることが，古今東西を問わず広く見られる関心であ

るとみられる。ホラー作家であるKingもまた，そのような意図を持っている可能性を否定すること

はできない。

５．引用文中の斜体はすべて原文による。
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