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小特集ノート：寄稿

科学とアートのコミュニケーションが始まる。

大友 良英1

A Communication Between Science and Art Begins.
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1. はじめに
大友です．よろしくお願いします．僕は，今年の⚘月⚖日から 10 月⚑日まで開催する，⚒回目の

「札幌国際芸術祭 2017」（Sapporo International Art Festival；以下 SIAF2017）でゲストディレク
ター，要するに芸術監督を務めております（図⚑）．北海道大学は広大な敷地も持っていますし，す
ごく面白い場所で，なんとか一緒にできないかということで，こうして僕自身が講義をすることに
なったと同時に，「SIAF 2017」のほうでも吉増剛造1) さんの展示を博物館でやれることになったり
して，これから徐々に北大との関係が深まっていけば良いなと思っています．

今日は皆さんにとっては，一般の方ももちろんいらっしゃると思うのですけれども，2017 年度の
CoSTEP の最初の講義になると思います．科学の専門家では決してないので，そっちの方面からの
アプローチはできませんが，ただ，音楽の専門家として，しかし音楽以外の，こうして芸術祭のディ
レクターを務めるような仕事もする関係で，いろいろと境界を超えるというか，違う人たち，違う
ジャンル，あるいは違う世界と，どうコミュニケーションしていくかということに関して，今日は
お話できればと思っています．

最近，「音楽と美術のあいだ」（大友 2017）という本を出しました．これは，札幌芸術祭に合わせ
て出したわけでも何でもなくて，それより前からずっと構想していた本なのですけれども，僕自身
が，音楽の通常の活動をしていくうちに，どうしても美術と呼ばれているジャンルと接近するとい
うか，そっちに入っていってしまって，そこで起こる，びっくりというか，「えーっ？！」と思うこ
とをまとめてみました．

一番びっくりしたのが，ギャラリーをただで見られるというのが超びっくりだったのですけれど．
美術の人から見たら，ギャラリーに無料で入るって当たり前ですよね．なぜかと言えば，ギャラリー
というのは，もともとは絵を売る場所なので，入場料を取らずに絵を売ってなんぼという世界だと
いうのを知ってびっくりするぐらいで，僕らは音楽を聴く際には，金払って入るんですよ，普通ね．
ライブハウスでもコンサートホールでも．それはなぜかと言えば，帽子にお金入れてくださいとい
うのと一緒だと思っているのですけれど，この音楽を聴くための経費をみんなでシェアしていると
いう考え方だと思っていたのです．「美術はシェアするのではないのだ」というのが，最初のびっく
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りでした．
それは音楽の世界と美術の世界の違

いを知ってびっくりしたわけですけれ
ども，僕は，かつて音楽というジャン
ルが，他のジャンルのものと分かれて
世間に存在していたのではないと思っ
ているのです．ところがいまは，音楽
は音楽の世界，美術は美術の世界，科
学は科学の世界というふうに，すごく
分かれていると思っているのです．も
ともとは全部，実は一緒だったという

話を，今日しようと思うのですけれど．
今，いろいろなものが，縦割り行政じゃないですけれど，それぞれの世界で成り立つようになっ

てしまって，お互いを知らないという状況が起こっている中で，「でも，ちょっとまずいんじゃない
の？」というような問題意識は誰でも持っていると思うのです．その中で，この本を出しました．

「音楽と美術のあいだ」という中には，実は音楽と科学のあいだも，当然入ってきて，美術と科学の
あいだも入ってきます．「音楽と美術のあいだ」というと，そのあいだにすごい領域があって，そこ
で新しいことが起こっていると思う話かなと思うかもしれないですけれど，そうではないのです．
もちろん，そこにはぼやっとしたあいだがあるのですが，言いたいのは，両者の関係を考えるとい
うこと，つまり間柄のことでもあるのです．だから，このあいだに何かを作るという話ではなくて，
間柄をどうしていくかという本でもあります．

そして，これは「音楽と美術のあいだ」だけでなくて，たぶんほかのものに置き換えても面白い
話だと思うのです．

2. 技術はアートを変える？～エジソンが変えた音楽～
2.1 蓄音機という発明

今日，最初に見ていただきたい絵はエジソン（Thomas Alva Edison；以下）です（図⚒）．なんで
エジソンだよって，「音楽家が無理して科学の話をしようとしているな」的に思わないでくださいね．
エジソンが耳にあてている聴診器みたいなもの，何だか分かります？これは聴診器ではなくて蓄音

機です．要するに，録音機を最初に
作ったと言われています．それには，
いろいろな説が実はありますが，とり
あえず，一般的にはエジソンと言われ
ています．すごいですよね．電球も
作ったし．

エジソンが，これを最初に発売した
ときに，どういううたい文句を言った
かというと，正確な言葉は忘れました
けれど，要は「これでノートはいらな
くなる」的なものでした．つまり，音
楽を録音して販売するために作ったの
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図⚑ シンポジウムでの大友良英氏

図⚒ エジソンの蓄音機を説明する大友氏

ではないのです．
音は振動ですので，当たり前だけれど．その振動を記録して，もう一回その記録をトレースした

ら，振動として同じものが返ってくるだろうという原理です．簡単な原理ですけれど，思いついた
のは天才ですよね．それをエジソンは製品化しました．これでノートがいらなくなる．要するに，
人が言っていることを一所懸命書かなくても「これでノートいらないんじゃないの」と言えば売れ
ると，エジソンは思ったのです．しかし，これが売れたのはノートがいらなくなるから売れたので
はないのです．もう皆さんもご存じの通り，音楽が聴けるから売れたのです．作った人の意図と違
う形で売れる，あるいは一般化するということが，科学技術ではすごくよく起こります．

2.2 聴くという行為の変化
シリンダー型蓄音機から始まって，もう少し便利な円盤型のもの，つまりレコードができて，こ

れが音楽をすごく変えていくわけです．これはすごく大切なポイントなのですけれど，この道具が
できる前に人々は音楽をどうやって聴いていたかというと，生の音楽しか聴いていないのです．そ
れは，お祭りのときの旅芸人かもしれないし，お母ちゃんが子守唄を歌うでも良いけれど，音楽と
いうのはそういう生のものとしてあって，村祭りで自分たちも祭り太鼓をやるとか，ヨーロッパだっ
たら教会でオルガンを弾くとか，日本だったら，これは音楽とみんな認識していないかもしれない
けれど，坊さんのお経とかもそう．つまり，音楽は「音楽だ」と言って存在していたわけではない
のです，多くの場合．

一般の人にとっては，日常の中に音楽というものがいろいろあって，それはだいたいハレの時間
をつくるものか，子守唄みたいに完全に日常の中に入っているものもあるし，子どもの遊び歌とか
ね．でも祭りのときだったら，太鼓が聞こえた瞬間からバーンと日常からハレの時間に変わるみた
いな感じで，音楽は完全に日常の中というか，暮らしの中に組み込まれていて，音楽の授業なんか
無いわけですよ，当たり前だけれど．要は，この技術が発明されるまでは，音楽は聴くものだけれ
ども独立していなかったのです，普通の人にとって．

ここからが重要．僕ら音楽家は，どういう仕事をしているかというと，専門に音楽を作って，そ
れを録音して販売するか，テレビのバックに乗せるか，ライブでやるか，いろいろありますけれど
も．おそらく，「私は音楽を聴いています」と言っている音楽の⚘，⚙割は，スピーカーの，紙の振
動を聴いているのだと思うのです．最近はプラスチックですけれど．

これって，かなり異常な事態というか，人類史上においては，エジソンがこんな機械を発明する
までは存在しなかった事態．正確に言うと，エジソンのときはまだスピーカーではなくて，振動の
針が金属みたいのにくっついているのです．その金属がスピーカーみたいに振動して，それをホー
ンで大きな音にしていたのですけれど，それが電気仕掛けになって，スピーカーを振動させるよう
になった．さらに電気仕掛けがもっと進んで，大きいスピーカーを巨大な電力で振動させなくても，
皆さんの大部分が持っている携帯音楽プレーヤーで聴くことができるようになった．もはや CD プ
レーヤーですらない．そうやって，メディアの形はどんどん変わってきましたけれども，まずは録
音して音楽を聴くということが珍しかったと思います．だけど，これが音楽の形をものすごく変え
ました．

2.3 録音は音楽をどう変えたのか
実は，この発明に音楽家は，この後百何十年，呪われていると言っても良いくらいです．だって，

僕，稼いでいる仕事のほとんどは録音ですからね，あまちゃん2) とかも含めて．録音だけでなく，
音楽は科学技術と深く関わっています．
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まず世界中に普及した音楽が何かというと，西洋のクラシック音楽だったのです．これも科学技
術，つまり譜面の発明なのです．譜面と印刷術．譜面は巨大な録音装置だと僕は思っているのです．
要するに再生装置がオーケストラです．その再生装置を動かすのが指揮者．作った本人のベートー
ベンが行って演奏しなくても，バッハが行って演奏しなくても，バッハが作ったというアイデンティ
ティのあるものは，どこに行っても演奏できる．大発明です．

そもそも音楽というのは，演奏する人しか演奏できなくて，その人が死んだら無くなってしまう
のです．あるいは，それを維持するサークル，村祭りでも良い．日本の村祭りで盆踊りがあったと
して，そこの音楽があったとしたら，そこの村が続く限り，その音楽は維持される．でも，そうい
うのを飛び越えて普及させようと，なんで思ったのでしょうね．それはきっと歴史を考えると，植
民地をつくったのと関係あるかもしれない．そうやって常に，特に西洋の音楽は科学技術と結びつ
いて，普及していった．ほかももちろん，いろいろな技術と結びついているのです．

レコードが普及する前には，人力で頑張った再生装置として，オルゴールや，それこそ大掛かり
な自動演奏装置というものがありました．

では，レコードがなんで普及したかというと，すごく安い値段で，ものすごく良い音楽が聴ける
からですよね．いずれにしろ，そうやって，人間ではなくて，音楽そのものを届けたいという欲望
があったんだね，主にヨーロッパで．でも，エジソンがこんな簡単な機械を発明してしまったもの
で，オルゴールのように人力で再生装置を作り上げようという，その努力が滅びていくわけ．それ
に入れ替わるように巨大産業になっていくのがレコード産業です．

レコード産業が盛んになることによって，まず音楽の長さが変わってくる．レコード盤の片面の
演奏時間に，音楽を収めるようになってくるのです．そうすると，片面の長さ，⚒～⚓分という長
さが平均な音楽の長さになってしまう．それまでは，セッションで延々演奏していたものが，それ
に収まるものが普通になり，今度はみんながそれを聴くものだから，音楽というものは⚒～⚓分だ
ろうと思ってしまうわけです．

そして，演奏の仕方も変わってきます．初期の録音では最低音が入りにくかったのです．例えば，
ジャズで言う最低音は，バスドラム（以下，バスドラと記す）です．最初のころは，バスドラをガ
ンガン踏んでいたらしい．だけど録音する際には，そのバスドラの音が入ると，そこで針が全部飛
んでしまうので，当時は後ろのほうに下げて小さく叩いて録音していたらしい．

今度は，それを聴いて育った人たちがどういう演奏をするかというと，バスドラをあまり踏まな
い音楽をやりだすのです．モダンジャズのころには，バスドラ，あまり踏んでいない．たまにアク
セントで入れるだけで．それはなぜかと言うと，そのほうが自由になれたとか，いろいろ理由はあ
るけれど，たぶん聴いて育った音楽に，あまりバスドラが入っていないから．

2.4 音楽と共に身体性も変容する
ちなみに，後々，このバスドラが気持ちよく録音できる技術が出てきます．SP 盤3) ではなくてレ

コード盤4)，いわゆる僕らが知っているビニールで作られたものが普及してくる時代．その前は，
レコードってビニールではないのです．SP 盤は陶器みたいなものだから，パーンとやると簡単に
割れる．いわゆるバイナル盤が出るようになってくると，もうバスドラの音なんか平気でドンドン
入る．そこで生まれたのがロックンロールです．ドッカンドッカン，バスドラが入っている．

そうすると，今度，それを聴いて育った人が，低音が強いと，もっと気持ちよくなって踊りやす
いぞって思うじゃないですか．それでバスドラの音がどんどん大きくなる．それで出てきたのが
レッド・ツェッペリン5)（Led Zeppelin；以下）です（図⚓）．レッド・ツェッペリンは，もうバスド
ラ，ドッカンドッカン踏んでいて，実際の生音のバスドラとは全然違う音になっている．要するに，
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もう録音でしか生まれな
いバスドラの音になっ
て，そうするとどうなる
かというと，今度はコン
サートで，普通に生でバ
スドラ鳴らしていたので
は，あの感じが出ないと
いうことになるのです．
だから，そもそも大きい
音のバスドラにマイクを
突っ込むわけです．それ
で，さらにスピーカーで
出すと，人が吹っ飛ぶよ
うな音が出るようになる
というのが，いまのロッ
クです．これって，別に
何かコミュニケーション
しようと思っていなくて
も，勝手に技術と音楽が，
お互いにすごい関係を
保っているというか，そ
こに相乗効果があります
よね．

1970 年代になると，機
械がビートを出せるよう
になります．ここで，あ
る年齢以上の人は，クラ
フトワーク6)（Kraftwerk；
以下）というバンドが出
てきた衝撃を思い出しま
すよね（図⚔）．この人
たちはリズムマシン7) を
発明したわけでも何でも
ないけれども，リズムマ
シンをベーシックなビー
トにして，ポップス8) に

した最初だと思います．テクノ9) と呼ばれました．
もう僕，聴いたときに不愉快で．人間がやれよ，とか思ったのです．機械に音楽をやらすのなん

か，とんでもないと．いまは，大好きですけれど，出たころは，すごく反発を感じたのです．こん
なの，人間がやれるものではないと思っていたのに，それから 10 年後，リズムマシンと区別つかな
いようにドラムを叩く人が出てくるのです．

人の感覚って，後戻りできないというか，クラフトワークが出る前にいたようなドラマーは，い
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図⚓ レッド・ツェッペリン
LedZeppelinChicago75 By more19562003 - http://www.flickr.com/photos/
more19562003/1263350387/, CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/
w/index.php?curid=4571945

図⚔ クラフトワーク
Kraftwerk_by_Ueli_Frey_(1976)

By Ueli Frey - http: //www.drjazz. ch/album/bilder/kw05. jpg. The photo
comes from the collection of Kraftwerk photos made by Ueli Frey., CC BY-
SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=10498041
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図⚓ レッド・ツェッペリン
LedZeppelinChicago75 By more19562003 - http://www.flickr.com/photos/
more19562003/1263350387/, CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/
w/index.php?curid=4571945
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comes from the collection of Kraftwerk photos made by Ueli Frey., CC BY-
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ま，現存しないですよね．それ以前の，例えばジャズとかポップスのドラマーは揺れ揺れなの．力
を込める直前は，ちょっとテンポが長くなるし，どんな優秀なドラマーでも機械に合わせて叩けな
かったと思う．でも，僕ら世代以降のドラマーは，ピッピッピって，クリックを聴いて演奏すると
いうことができる．つまり完全に機械に合わせて，演奏ができる．これはどっちが優秀とかではな
いです．それ以前のようなドラムを叩ける人は，僕以下の世代ではいないです．アフリカとか東南
アジアを探したらいるかもしれないけど，多くのプロフェッショナルの現場では，いまはもうリズ
ムマシンのように叩く人しかいないかな．

何が言いたかったかというと，メディアの技術が生まれることによって，そして，それが普及す
ることによって，そもそも音楽自体だけでなく，人間の身体性までも変容していくのです．

3. 役立たない機械，再現されないレコード
3.1 ナム・ジュン・パイク

ナム・ジュン・パイク10)（Nam June Paik；以下），皆さん，知っているかな．ビデオアート，メ
ディア・アートの開祖と呼ばれています．彼のロボット，見てみましょうか（図⚕）．時は 1960 年
代中ごろ，場所はニューヨークじゃないかな．これ，《K-456》（1963）と呼ばれているロボットで
す．具合が悪くて，全然，動きやしない，このロボット．ナム・ジュン・パイクが何をやりたかっ
たかというと，手間のかかるロボット，要介護ロボットですよね，いまの言葉で言えば．

ロボットって，人間が少しでも楽をする
ために，人間の肩代わりをしてくれるよう
に，つまり，役に立つように作られている．
だけどナム・ジュン・パイクは，まったく
逆というか，ダメなロボットを作った．何
の役に立つかというと，何の役にも立たな
いです．要するに，そもそも役に立つとい
う基準が，ここには無いのです．

ナム・ジュン・パイクが亡くなってしまっ
て，ロボットだけが残されるわけで，本当
にいろいろ考えてしまう．美術って，どう
いうこと？

なぜかと言えば，それまでの美術は，例
えばモナリザを，なるべく当時のまま残さ
なければいけないと思うじゃないですか．
だけど，これは展示されている時点で，「当
時のまま」という止まった時間が無いので
す．全部，動いているし，ナム・ジュン・
パイクも壊れていっても良いと言っている
し．こんなもの電化製品だもの，壊れます
よ．その壊れたものを，ナム・ジュン・パ
イクが死んだあと，修理して良いかどうか
すら判断する人がいなくなった場合に，こ
ういうメディア・アートと呼ばれているも
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図⚕ 「SIAF2017」で展示された
ナム・ジュン・パイク《K-567》（1993）

のを今後，どうしていくかというのが，すごい大きな課題です．だから，みんな怖くて，電源も入
れられない．ナム・ジュン・パイクはもう死んでいるのに，「だれが責任取るの？」問題になってし
まうと思うのだけれど，いずれにしろ，ナム・ジュン・パイクが作ったのは，こういうものがすご
く多い．

そして，実は僕らは，無意識のうちに，こういうものにすごい影響を受けている．

3.2 クリスチャン・マークレー
もともと，僕が美術というものに強い関心を持ったのが，今度，「SIAF2017」にも来るのですが，

クリスチャン・マークレー11)（Christian Marclay；以下）（図⚖）の《RecordWithout a Cover》（1985）
という作品に出会った時です．

どんな作品かというと，片面しか溝が刻まれていなくて，片面は RecordWithout a Cover と書い
てあって，更に「このレコードはカバーに入れないでください」と書いてある．

これ，たぶん，500 枚しかプレスされていないのですけれど，日本のレコード屋さんに 1985 年に
入ってきて，たまたま僕もそこにいて，「傷物ですね」って言って安く手に入れました．当たり前で
す．レコードがカバーに入っていないのだから．でも僕，クリスチャン・マークレーは既に知って
いて，情報を知っていたのですが．

これって，溝の入っているほうの面の前半は，音が入っていないのです．ただ，溝だけ．実は，
オリジナル版を聴くと，プチプチという音が入っている．要するに，レコードに傷がついた音．だ
けど，輸送中に傷がついているものだから，もともと入っている音なのか，輸送中に傷がついた音
なのか分からない．そのことに，超感動したのです．

ここで，エジソンの話に戻ります．それまで，レコードというのは，なるべく生演奏に近いもの
を届けるメディアとしてあったのです．なるべく，目の前で人が演奏しているという状態に近づけ
ていくのが，技術の進化だったわけです．なんでそうしたかというと，世界中，同じものを聴ける
ようになったほうが良いと，20 世紀に人類は思ってしまった．なるべく公平に，みんなに文化が行
き渡ったほうが良いと．

そういうものに対して，クリ
スチャン・マークレーのレコー
ドは，別に同じものを聴かない
で良いんじゃないの，というこ
とを示したわけです．レコード
を聴くという体験が，音楽を聴
くという体験ではなくて，レ
コードそのものの存在を聴く体
験になるということを，初めて
経験したのです．ここでは，レ
コードされているものと，され
ていないものの区別がつかなく
て，「僕らがこれまで聴いてい
た音楽ってなんだったの？」と
考えるきっかけになったので
す．

それまで，ただ音楽バカだっ
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図⚖ クリスチャン・マークレー
Cmarclay By DanKassem at en.wikipedia - Transferred from en.
wikipedia to Commons by User: Motopark using CommonsHelper.,
CC BY 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=
5783014
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そういうものに対して，クリ
スチャン・マークレーのレコー
ドは，別に同じものを聴かない
で良いんじゃないの，というこ
とを示したわけです．レコード
を聴くという体験が，音楽を聴
くという体験ではなくて，レ
コードそのものの存在を聴く体
験になるということを，初めて
経験したのです．ここでは，レ
コードされているものと，され
ていないものの区別がつかなく
て，「僕らがこれまで聴いてい
た音楽ってなんだったの？」と
考えるきっかけになったので
す．

それまで，ただ音楽バカだっ
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図⚖ クリスチャン・マークレー
Cmarclay By DanKassem at en.wikipedia - Transferred from en.
wikipedia to Commons by User: Motopark using CommonsHelper.,
CC BY 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=
5783014



図⚗ 「SIAF2017」で展示された
毛利裕子《そよぎ またはエコー》

た僕が，そうじゃないものに目を開いて，ナム・ジュン・パイクを知ることになったのも，このレ
コードが始まりでした．

4. 新しい音楽は現象だ！
4.1 毛利悠子

だけど，自分で美術的なもの
をやろうとか，まったく思って
いませんでした．やっぱり音楽
が好きで，ノイズと呼ばれるよ
うな現代音楽をずっとやってき
ました．そんな僕が展示とかに
興味を持つきっかけとなったの
が，2005 年に全く無名のアー
ティストの展示を大阪で見た時
です．

これはそのうちの一人，毛利
悠子12) さん（図⚗）の作品です．
これ，四角形のアンテナとコイ
ルのようなものがついています
ね．

このコイルみたいなものが，
音を出しているのです，ピーッ

という高周波を．すごくかすかに．入った途端に「なんだ，この高周波」と思って，近づいたら，
コイルとアンテナみたいなものがあるだけ．それで，電源とか音源に結びついて，このコイルなり
をスピーカー代わりにしているのだろうなと思ったら，電源がどこにも無いのです．電池すら無い．
一応，僕，電気屋の息子だったので，電気のことはちょっと詳しくて，自分でも電気楽器をやるの
で，こういうの，気になってしょうがない．

すると作家の毛利さんが，「あ，電源気になるんでしょう，大友さん．これ電源ないんですよ．コ
イルって発電するでしょう．これ自体が発電して，ピーという高周波を出してるんです」，って説明
してくれたんです．俺，これ見た時，すごいこんな音楽家が出てきたか！って思った．とうとう音
楽も，ここまで来たかと．

4.2 梅田哲也
毛利さんの作品の隣の部屋には巨大な，梅田哲也13)（図⚘）という人が作ったバルーンがあった．

その巨大なバルーンにはヘリウムガスが入っていて，その奥側にスピーカーを置いて，耳に聞こえ
るか聞こえないかくらいのギリギリの重低音を，そこで出しているのです．そうすると，どうなる
かと言うと，レンズを使って像をひっくり返すように，音の波形が，つまり音の位相が，そこでひっ
くり返るんです．これは多分，素人には分からない．この作品では重低音の位相が，風船の近くに
なるとひっくり返るんですが，自然界ではまず起こらないのでびっくりしました．作家の梅田さん
が不思議そうにうろうろしている僕を見て，「初めてです．気づいてくれたの」って言ってて，超分
かりにくい作品なのです．
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体感で言うと，一番近いのは，
トンネルに入ったときとか，高
層ビルのエレベーターに入った
ときに，耳がちょっと詰まるで
しょう．あれに近い．一番近い
体験は，あれなのですけれど，
それの，すごい微弱バージョン
が起こる．普通，きっと誰にも
分からないけれども，僕は「ま
た，こんな音楽家が出てきた！」
と思ったのです．

それは，僕にとっては，とて
も大きな体験で，ここまで音楽
が来たかと．彼らは，別に音楽
をやっているつもりないのです
けれど，こんな面白い音楽があ
るのだったら，楽器やめようと

思ったくらい衝撃を受けたのです．それが無かったら，本当に，この場にいない．それ以降，僕も
展示作品とかをやるようになるけれど，彼らには，まったく，いまだにかなわない．

4.3「役立つ」という発想
音楽をやっていて，よく聞かれるのですけれども，特に震災後，福島で演奏会などをやろうもの

なら，新聞社の人が必ずやって来て「大友さんは何を伝えたいのですか」と言うのです．あるいは
「何を表現したいのですか」と．新聞社の人の答えは決まっている．「復興を応援したい」って答え
てほしいんだよね．あるいは「これによって人々に元気を」とか．

だけど，そんなことを考えている音楽があったとしたら，面白くないよ．何かを伝えたくて音楽
をやっているわけではないと思うのです．伝えたいことがあったら，携帯で電話したほうがはるか
に速い．伝えるために，何かをやっているのではない．でも，明らかに何かは伝わる．それは間違
いない．けれども，具体的に「この情報をここに伝えるためにやる」のがアートでは，決してない．

世の中は，役に立つとか，何を伝えたという情報の伝わり方だけで判断することがとても多いで
す．そして，これは科学についても同じことが言えると思っています．最近，ノーベル賞を受賞し
た方14) が，インタビュアーに「これ，何の役に立つのですか」と聞かれて，びっくりした顔をした．
たぶん，役に立つということを聞かれるとは思っていなかったのだと思うのです．

同じように，量子がどうなっているとか，電子の動きがどうなっているか研究している人は，そ
れが具体的に，将来，役に立つだろうと考えて研究しているのでは，たぶん，ないと思うのです．
きっと，わかったことをもとにして，役には立っていくのだろうけれど，でもまずは，その現象を
知りたいから，面白いからやっているのだと，僕は思っているのです．科学者になったことないか
ら，分かんないんだけど．

アートもそれに近いと思っていて，毛利さんや梅田さんの作品は，その現象を起こすこと自体が
面白いと感じて生み出された作品だと思います．「この現象がなんで起こるのか」と考えると，たぶ
ん科学者のほうに近づいていくと思うのですけれど，アーティストの場合は「とりあえず現象が起
こるから何かしよう」ってなるんでしょう．「とりあえず現象が起こるから何かしよう」が「役立つ」

科学技術コミュニケーション 第22号（2017） Japanese Journal of Science Communication, No.22（2017）

－ 67 －

図⚘ 「SIAF2017」で展示された
梅田哲也《わからないものたち》
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図⚘ 「SIAF2017」で展示された
梅田哲也《わからないものたち》



という方向に向かうと，もしかしたら製品が生まれたりするのかもしれない．
ただ，この「役立つ」という発想はとても危険だと思っていて，震災後に本当に感じたことなの

ですけれども，人が考える「役立つ」の背景には，現在の社会に何が必要かという思想が必ず入っ
ています．しかしもう少し引いた視点で考えると，現在の「役立つ」が未来の「役立つ」につなが
るとは限らないと思っているのです．

もちろん「役立つ」という方向で考える人も本当に必要．それがいないと，たぶん，社会は崩壊
してしまうけれど，「役立つ」という方向だけに持っていっても，社会はやっぱり崩壊すると思って
います．

だから，神や妖怪の存在を信じることによって，人類自体を相対化するような想像力．つまり人
間の想像力が，そんななんだか分からないものに対して開いていくことによって得られる豊かさの
方が，僕は尊いと思っています．

5. 深く掘って行く人，鉱脈をつなげる人
5.1 コミュニケーターの役割

話を，「科学とアートのコミュニケーションが始まる。」というところに戻すと，僕はアーティス
トがアーティストだけで何かやらないことが重要だと思っているのです．アーティストだけで何か
やると，とてつもなく難解なものになっていくはず．それはもう，僕がノイズやっているからよく
分かる．面白すぎて行くところまで行くのです．だけど，とてつもない難解なことをやった先には
何があるかと言うと，周りに人がいないのですよ．僕だけが楽しい世界．

アーティストだけでなく，専門家と言われる人たちは，とても極端な方向に穴を掘りがちだけど，
その過程で，いっぱい捨てていくものがあると思うのです．そこで捨てたものの中にも，実はいろ
いろな鉱脈があって，本当はどっちにでも穴は進めるはず．専門家が，穴を掘った揚げ句，もう，
そこでしかない世界になってしまうというのは，僕はとても嫌で，そうではない鉱脈をちゃんと，
いろんな方向に見つけて，開いていかないと，たぶん社会は成立しないと思うのです．

例えば，科学で現象を掘り下げていくことも大事だけど，アートのように現象を見せていくと言
う方向に，開いていてもいいように．

難解な世界と普通の社会がある，というだけでなくて，本当は，そこの間にものすごく豊かな鉱
脈や，ほかの世界に通じる鉱脈みたいなものがあるはずなんです．ただ，その世界同士をつなげて
いる鉱脈を素人が発見するのはとても難しい．極端の世界の間にある豊かな鉱脈をつないでいく役
割ができるのが，コミュニケーターなのではないかな，と思うのです．プロのコミュニケーターは，
専門家の方ばかり向くのではなくて，そうではない人の方も向きつつ，色々な世界に通じる豊かな
道を発見していかないといけないんです．多分，深く掘っていく人は，それを発見できない．

これは，科学とアートのあいだだけではないです，美術と音楽のあいだでもそう．あらゆる分か
れちゃってる二つのものの間にある鉱脈をつなげる人がコミュニケーターだと思います．

5.2 未来へつなげていくために
もう一回，最初の話に戻ると，エジソンの発明は本当に素晴らしかったし，さらに科学技術がど

んどん深まっていって，生演奏と変わらないくらいの音楽が聴けるようになりました．そのおかげ
でビートルズ（The Beatles）15) も聴けたし，ジョン・コルトレーン（John Coltrane）16) も聴けたし，
それはそれでとても良いのです．でも，その技術を極めたことによって，何が起ったかと言うと，
音楽という世界が，完全に音楽だけで完結する，商売的にも分断した世界が起こった．
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でも，最近，レコードとか売れなくなりましたよね．もう音楽産業も成り立たなくなっている．
そのときに，初めてみんな気付くのです．「いやいやいや．でも，ちょっと待って．そもそも音楽っ
て，本当にレコードだけだった？」と考えたときに，エジソンの顔が見え，エジソン以前の顔が見
えてくる．音楽を録音して売るということ自体が，かなり異常な事態だったわけです．本当は音
楽って，そういうものではないよねと．

でも，もう僕らはエジソンの発明前には戻れない．では，音楽の次を見据えるためには，どうす
るのかというと，単線的に音楽の発達の歴史から予想するのではなくて，エジソン以前の世界や日
常的な音楽，そしてきわめて個人的な歴史をつなげていく．これは音楽のことだけではなくて，い
ま同時にある地平の中で，同時に起こっている科学のこと，あるいは美術のことでも良い，そんな
ことをつなげて複合的に未来を見ていく必要があると思うのです．はい，終わりたいと思います．
どうもありがとうございました．

注
1） 吉増剛造（よします ごうぞう 1939-）．詩人．日本を代表する現代詩人のひとりで，詩の朗読や詩作を

物質的に扱うパフォーマンス表現も行う．札幌国際芸術祭では，北海道大学総合博物館において石狩
川をモチーフにした詩とそこでの表現活動を組み合わせた《火ノ刺繍－『石狩シーツ』の先へ》を展示
した．

2） 2103 年度上半期に制作された NHK の朝の連続テレビ小説．ヒロインの天野アキがアイドルを目指す
というストーリのため，200 曲以上の劇中音楽が制作され，それらを大友氏が担当した（Doda）．

3） 1900 年代中頃まで使用されたレコードの形式．Standard Playing の略称．シェラック樹脂を使用し，
衝撃に弱い．

4） 現在主流となっているポリ塩化ビニールで出来た LP 盤を指している．LP は Long Playing の略．バイ
ナル盤とも呼ばれる．SP 盤に比べ，割れにくく丈夫．

5） レッド・ツエッペリン（Led Zeppelin）．1968 年に結成されたイギリスのハードロックバンド．1980 年
に解散した．

6） クラフトワーク（Kraftwerk）．1970 年に結成された電子音楽バンド．電子楽器を導入し，「テクノ」，
「テクノポップ」と呼ばれるジャンルに大きな影響を与えた．

7） リズムを自動的に演奏する装置．ドラムマシンとも呼ばれる．
8） クラシック音楽以外の，広く大衆に受け入れられている音楽．ポピュラー音楽を指す和製英語．
9） リズムマシンやシンセサイザーなどの電子楽器を使用した音楽．
10）ナム・ジュン・パイク（Nam June Paik 1932-2006）．時代に先駆けてテレビとビデオを用いたアート作

品を発表し，メディア・アートの先駆者として知られている．
11）クリスチャン・マークレー（Christian Marclay 1955-）．現代音楽家であり，アーティスト．ビデオ作品

の《クロック》（2010）が 2011 年に第 54 回ヴェネティア・ビエンナーレ金獅子賞を受賞し，現代美術家
としても著名．

12）毛利裕子（もうり ゆうこ 1980-）．日本の現代美術家，物理現象を用いたサウンド・インスタレーショ
ン作品を発表している．

13）梅田哲也（うめだ てつや 1980-）．日本の現代美術家，サウンド・インスタレーション作品を発表して
いる．

14）2016 年にノーベル生理学・医学賞受賞を受賞した大隅良典（おおすみ よしのり 1945-）氏を指す．大
隅氏は，毎日新聞のインタビュー内で「サイエンスは，どこに向かっているか分かっていないから楽し
いのです．少しでもゆとりをもって基礎科学を見守ってくれるような社会になってほしいと常々思っ
ています．また，「役に立つ」ということは，社会をダメにしていると思っています．科学で役に立つ
ということが，数年後に起業できることと同義語というのは問題です．本当に役に立つのは 10 年，20
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という方向に向かうと，もしかしたら製品が生まれたりするのかもしれない．
ただ，この「役立つ」という発想はとても危険だと思っていて，震災後に本当に感じたことなの

ですけれども，人が考える「役立つ」の背景には，現在の社会に何が必要かという思想が必ず入っ
ています．しかしもう少し引いた視点で考えると，現在の「役立つ」が未来の「役立つ」につなが
るとは限らないと思っているのです．

もちろん「役立つ」という方向で考える人も本当に必要．それがいないと，たぶん，社会は崩壊
してしまうけれど，「役立つ」という方向だけに持っていっても，社会はやっぱり崩壊すると思って
います．

だから，神や妖怪の存在を信じることによって，人類自体を相対化するような想像力．つまり人
間の想像力が，そんななんだか分からないものに対して開いていくことによって得られる豊かさの
方が，僕は尊いと思っています．

5. 深く掘って行く人，鉱脈をつなげる人
5.1 コミュニケーターの役割

話を，「科学とアートのコミュニケーションが始まる。」というところに戻すと，僕はアーティス
トがアーティストだけで何かやらないことが重要だと思っているのです．アーティストだけで何か
やると，とてつもなく難解なものになっていくはず．それはもう，僕がノイズやっているからよく
分かる．面白すぎて行くところまで行くのです．だけど，とてつもない難解なことをやった先には
何があるかと言うと，周りに人がいないのですよ．僕だけが楽しい世界．

アーティストだけでなく，専門家と言われる人たちは，とても極端な方向に穴を掘りがちだけど，
その過程で，いっぱい捨てていくものがあると思うのです．そこで捨てたものの中にも，実はいろ
いろな鉱脈があって，本当はどっちにでも穴は進めるはず．専門家が，穴を掘った揚げ句，もう，
そこでしかない世界になってしまうというのは，僕はとても嫌で，そうではない鉱脈をちゃんと，
いろんな方向に見つけて，開いていかないと，たぶん社会は成立しないと思うのです．

例えば，科学で現象を掘り下げていくことも大事だけど，アートのように現象を見せていくと言
う方向に，開いていてもいいように．

難解な世界と普通の社会がある，というだけでなくて，本当は，そこの間にものすごく豊かな鉱
脈や，ほかの世界に通じる鉱脈みたいなものがあるはずなんです．ただ，その世界同士をつなげて
いる鉱脈を素人が発見するのはとても難しい．極端の世界の間にある豊かな鉱脈をつないでいく役
割ができるのが，コミュニケーターなのではないかな，と思うのです．プロのコミュニケーターは，
専門家の方ばかり向くのではなくて，そうではない人の方も向きつつ，色々な世界に通じる豊かな
道を発見していかないといけないんです．多分，深く掘っていく人は，それを発見できない．

これは，科学とアートのあいだだけではないです，美術と音楽のあいだでもそう．あらゆる分か
れちゃってる二つのものの間にある鉱脈をつなげる人がコミュニケーターだと思います．

5.2 未来へつなげていくために
もう一回，最初の話に戻ると，エジソンの発明は本当に素晴らしかったし，さらに科学技術がど

んどん深まっていって，生演奏と変わらないくらいの音楽が聴けるようになりました．そのおかげ
でビートルズ（The Beatles）15) も聴けたし，ジョン・コルトレーン（John Coltrane）16) も聴けたし，
それはそれでとても良いのです．でも，その技術を極めたことによって，何が起ったかと言うと，
音楽という世界が，完全に音楽だけで完結する，商売的にも分断した世界が起こった．
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でも，最近，レコードとか売れなくなりましたよね．もう音楽産業も成り立たなくなっている．
そのときに，初めてみんな気付くのです．「いやいやいや．でも，ちょっと待って．そもそも音楽っ
て，本当にレコードだけだった？」と考えたときに，エジソンの顔が見え，エジソン以前の顔が見
えてくる．音楽を録音して売るということ自体が，かなり異常な事態だったわけです．本当は音
楽って，そういうものではないよねと．

でも，もう僕らはエジソンの発明前には戻れない．では，音楽の次を見据えるためには，どうす
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ま同時にある地平の中で，同時に起こっている科学のこと，あるいは美術のことでも良い，そんな
ことをつなげて複合的に未来を見ていく必要があると思うのです．はい，終わりたいと思います．
どうもありがとうございました．

注
1） 吉増剛造（よします ごうぞう 1939-）．詩人．日本を代表する現代詩人のひとりで，詩の朗読や詩作を

物質的に扱うパフォーマンス表現も行う．札幌国際芸術祭では，北海道大学総合博物館において石狩
川をモチーフにした詩とそこでの表現活動を組み合わせた《火ノ刺繍－『石狩シーツ』の先へ》を展示
した．

2） 2103 年度上半期に制作された NHK の朝の連続テレビ小説．ヒロインの天野アキがアイドルを目指す
というストーリのため，200 曲以上の劇中音楽が制作され，それらを大友氏が担当した（Doda）．

3） 1900 年代中頃まで使用されたレコードの形式．Standard Playing の略称．シェラック樹脂を使用し，
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品を発表し，メディア・アートの先駆者として知られている．
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いのです．少しでもゆとりをもって基礎科学を見守ってくれるような社会になってほしいと常々思っ
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年，100 年後かもしれない．」と答えている（毎日新聞 2016）．
15）ビートルズ（The Beatles）．1960 年にイギリスで結成されたロックバンド．音楽だけでなく，当時の若

者文化全般に影響を与えた．1970 年解散．
16）ジョン・コルトレーン（John Coltrane; 1926-1967）．アメリカのジャズサックス奏者．大器晩成で早逝

の天才と称される．

●文献：
大友良英 2017:『音楽と美術のあいだ』フィルムアート社．
Doda:「大友良英 01 ／職人矜持篇」『ヒット人メーカー』, https://doda.jp/hithitomaker/ootomo/shokunin/
（2017 年 11 月 10 日 閲覧）．

毎日新聞 2017:「医学生理学賞 大隅良典さん「オートファジー」研究軌跡 人がやらぬこと，地道に」『毎日
新聞』, 2016.10.15 https://mainichi.jp/articles/20161005/ddm/010/040/024000c（2017 年 11 月 10 日 閲覧）.
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小特集ノート：寄稿

インタビュー
アートが地域を変えるのか？ 地域がアートを変えるのか？

星野 太1，奥本 素子2

Interview
Art Alters Our Community? Our Community Alters Art?

HOSHINO Futoshi1, OKUMOTO Motoko2

要旨
近年，日本においてはアートが地域と協力関係を結び，プロジェクトを実施するという動きが加

速している．アートはなぜ社会や地域に接近し，どのように地域との連携を深めているのだろうか．
金沢美術工芸大学で美学／表象文化論を研究する星野太氏は，社会問題と向き合うアートやアート
と観客の関係の論評でも著名な美学者である．今回は，星野氏を訪ね，アートと社会，特に地域と
の関係を解説してもらい，その中でアートはどのような課題を抱え，今後どのように解決していこ
うと考えているのかという展望を語ってもらった．本インタビューで，地域振興のためにアートが
活用される際に生じる，公共性という概念をどのように社会と共有していくか，という，科学技術
コミュニケーションにも通じる課題が明らかになった．

キーワード：インタビュー，アート，地域芸術祭，公共性，コミュニティ，専門性

Abstract
In recent years, the movement of art to cooperate with the region and society is accelerating in
Japan. Why is art approaching society and the region and how is deepening cooperation with them?
Dr. F. Hoshino who researches aesthetics / studies of culture and representation at Kanazawa
College of Art is a prominent researcher of aesthetic in the commentary on art facing social
problems and the relationship between art and audience. This time, we visited him and asked him to
explain the present relationship between art and society, especially the local area, and talk the
challenges that the contemporary art has and the prospects. Through this interview, the problem
which is also related to the science and technology communication, the sharing of the concept of
commonality with society, which arises when art is utilized for regional promotion, has been
clarified.

Keywords: interview, art, art festival, commonality, community, expertise
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