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« La reformulation du modèle collaboratif s’opère donc précisément dans ces 
revendications d’indépendance, de pensée et d’agissements, à travers un double 
mouvement d’assimilation progressive des finalités de l’autre et de rejet de ses 
exigences lorsqu’elles empiètent sur des valeurs jugées essentielles. Elle s’apparente 
finalement à une forme de (re)prise de contrôle. » 
Florence Duchemin-Pelletier (Négocier les conceptions de l’art : les Inuit et l’Occident1) 

 

Lorsque le Japon entra dans sa grande période de croissance économique de 1952 à 

1990, les Aïnous de Hokkaidô, marqués par une forte paupérisation, tentèrent d’en bénéficier 

eux aussi par le recours à un ethnotourisme et un artisanat s’articulant autour d’expressions 

socioculturelles originales. Pérennisant l’émergence d’une classe moyenne minoritaire, tout en 

renforçant les bases de l’activisme autochtone, cette nouvelle forme de tourisme dans les 

villages aïnous (kankô kotan, 観光コタン) se développa à travers un processus de revalorisation 

de la culture autochtone centrée sur des pôles ethno-identitaires régionaux, soutenue par la 

vente d’objets de tous types. L’analyse de la folklorisation contemporaine de la culture aïnoue 

permet de montrer comment s’articulent le mercantilisme et l’affirmation d’une identité 

toujours vivace dans des productions destinées à un public extérieur à la communauté. 

S’inscrivant dans une longue tradition de négoce, l’artisanat aïnou accompagnait déjà depuis le 

début du xixe siècle la vente des produits issus de la pêche et de la chasse. Il commença alors 

à opérer une transformation progressive, en un complément du tourisme hokkaïdois dans son 

ensemble.  

Au début du XIXe siècle, alors que l’artisanat aïnou gagnait en popularité dans 



─ 2 ─

メディア・コミュニケーション研究

 

 

l’archipel et commençait sa transformation afin de répondre à la demande de clients japonais, 

de nouveaux accessoires issus de ces travaux de commande firent leur apparition. Des étuis 

finement sculptés en bois ornés de motifs aïnous pour les baguettes ou des fume-cigarettes 

ouvragés devinrent des objets incontournables de l’artisanat aborigène. Néanmoins, ce n’est 

qu’au XXe siècle que quelques artisans commencèrent à signer leurs travaux. En effet, 

l’artisanat autochtone dans sa forme la plus traditionnelle était créé par des anonymes ne 

ressentant pas le besoin de marquer leurs créations, dans la mesure où leurs propriétaires et 

leur « style » étaient connus de toute la communauté : ses membres assistaient à ce processus 

créatif au quotidien. Ainsi, les premières formes d’artisanat aïnou n’échappent pas à cette règle, 

comme en attestent les milliers d’objets anonymes disséminés à travers les musées du monde 

entier. La transition entre l’anonymat artistique et la reconnaissance en tant que créateur de 

talent coïncida à des changements socio-économiques majeurs, comme ce fut souvent le cas 

dans d’autres sociétés autochtones.  

Lorsqu’ils commencèrent à échanger ou à vendre ces objets du quotidien à leurs 

voisins, en plus des produits de leur chasse et de leur pêche, le besoin d’être identifié apparut 

simultanément pour entretenir et faire fructifier ces partenariats commerciaux. À partir de 

l’ère Meiji et de la promotion timide du tourisme à Hokkaidô, les artisans aïnous profitèrent 

de cette nouvelle opportunité pour en tirer quelques profits, sans toutefois ressentir encore le 

besoin de signer leurs créations destinées à la vente. L’objet, immédiatement identifiable 

comme étant issu de l’artisanat aïnou, se suffisait à lui-même. Un certain nombre d’interdits, 

comme la reproduction d’animaux ou d’humains, liés aux croyances religieuses et aux 

hiérarchies sociales régulant cette production, limita cette activité débutante à une économie 

ne dépassant pas le cadre familial. L’artisanat, dont une partie évolua en art moderne avec le 

temps au fil de l’intégration de la minorité aïnoue au sein de la société japonaise, était avant 

tout l’expression matérielle d’une identité ethnique particulière. La littérature étrangère des 

premiers voyageurs à le découvrir sous ces nombreux aspects vestimentaires, utilitaires et 

décoratifs, regorge de descriptions positives de ces motifs complexes et de leur beauté 

célébrant la magnificence de la nature. L’art aïnou ne fut étudié en tant que tel qu’à partir de 

1926, dans un ouvrage de Sugiyama Sueo2, même si l’aspect immédiatement identifiable de ses 

motifs entrelacés, récurrents à travers toute l’île, était connu de tous. Une importante étude 

en trois volumes plus complète3, englobant toutes les expressions artistiques aïnoues, attira 

quinze ans plus tard l’attention définitive du public sur le génie créatif des Aïnous. Des 

chercheurs de tout bord s’intéressèrent alors à cet artisanat unique, bientôt considéré comme 

un genre folklorique. L’articulation complexe et le processus qui lui permirent d’évoluer en 
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une partie des beaux-arts après sa période d’incubation dans les centres touristiques, restent 

encore à étudier. À l’exception de Chisato Dubreuil, intéressée par cet aspect de l’aïnologie 

dès le  milieu des années 1990, aucun historien ou spécialiste de l’art japonais n’a encore 

proposé d’étude systématique sur l’art aïnou désenclavé d’une qualification folklorique en demi-

teinte. Compte tenu de la stigmatisation ethnique et de l’a priori récurrent concernant les 
Aïnous, cette attitude s’inscrit globalement dans le même manque de considération dont 

souffrent les littératures orales et les cultures autochtones en général. La situation a cependant 

beaucoup évolué depuis les années 1990, alors que l’enthousiasme concernant l’artisanat et l’art 

tribal des Aïnous, dont certains artistes sont maintenant mondialement reconnus et dont les 

œuvres atteignent de coquettes sommes, ne cesse de grandir. 

À Sapporo comme dans le reste du pays, il n’est plus rare de pouvoir apprécier des 

expositions présentant les plus belles œuvres contemporaines4 de cet artisanat aïnou ayant 

évolué de sa forme la plus traditionnelle en un style touristique facilement identifiable, pour 

permettre enfin la naissance de créations d’art moderne figurant aujourd’hui dans les galeries 

d’art les plus prestigieuses. Son évolution historique et artistique s’inscrit directement dans 

les réalités économiques d’une minorité ayant lutté pour sa survie alimentaire. L’artisanat 

touristique aïnou a été officiellement lié au développement du tourisme hokkaïdois dans son 

ensemble et ce dès les premiers mois ayant suivi l’incorporation de l’île à la nation japonaise, 

en particulier à Asahikawa, longtemps centre expérimental de ce processus. Il n’est d’ailleurs 

pas étonnant de constater que beaucoup d’artistes contemporains trop nombreux à répertorier 

ici, proviennent de cette région à l’instar des plus réputés, Sunazawa Bikky et Fujito Takeki 

en tête. 

 

 

1.  De la mobilité maritime à la sédentarisation forcée : transformation du 
négoce et intensification de l’artisanat touristique 

 

Parmi les plus anciens témoignages européens sur l’art aïnou, des négociants 

hollandais font état d’un commerce florissant entre ces étonnants Aborigènes à la pilosité 

remarquable et leurs nombreux partenaires du Japon, du bassin du fleuve Amour et du 

continent asiatique5. Ils étaient les principaux instigateurs et fournisseurs de ce large réseau 

de négoce qu’ils alimentaient de leurs produits artisanaux, de toute une gamme de gibiers, de 

poissons et de fourrures appréciés de leurs partenaires. Ce qu’il recevait en échange était 

rapidement intégré au processus de fabrication de leur artisanat et de leur habillement. Ces 
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faits viennent d’être confirmés au Japon grâce aux travaux de l’archéologue historien Segawa 

Takurô (瀬川拓郎 1958-) remettant en cause la théorie tenace selon laquelle les Aïnous 

vivaient essentiellement de la chasse et de la pêche 6 . Adoptant une large perspective 

géographique, il confirme l’amplitude exceptionnelle pour l’époque des réseaux de négoce dans 

lesquels ils étaient impliqués. Il a également montré l’étroite interaction entre Wajin et Aïnous, 

dont les chefs de tribu les plus puissants portaient parfois des armures (yoroi, 鎧) et des 

casques (kabuto, 兜) de samouraï, tout en révélant de quelles façons les pratiques magiques 

aïnoues ont été affectées par le Shugendô (修験道), une ancienne spiritualité japonaise s’axant 

sur la relation étroite de l’homme et de la nature, et le Onmyôdô (陰陽道), une pratique 

ésotérique héritée de la philosophie chinoise basée sur le Yin et le Yang et les cinq éléments, 

alliant l’occultisme aux sciences naturelles. 

Un premier changement important de ce système commercial et culturel eut lieu 

lorsque le shogounat des Tokugawa obligea les Aïnous à traiter exclusivement avec leurs 

agents de Matsumae. Les contacts avec leurs anciens partenaires ne cessèrent dès lors de 

diminuer, pour finalement devenir occasionnels puisque l’essentiel des transactions ne se fit 

plus qu’avec des Japonais installés à Hokkaidô. Le troc né de ces interactions évolua au milieu 

des années 1750, lorsque les Aborigènes furent forcés de proposer leur force de travail dans 

les pêcheries, plutôt que leurs produits, contre une rétribution salariale souvent minime. La 

pérennisation des ressources financières devenant bientôt une nécessité, ils proposèrent donc 

aussi à la vente une gamme d’ustensiles et de vêtements typiques de l’artisanat aïnou, que les 

immigrants wajin se mirent à acheter pour équiper leurs habitations souvent modestes et 

dénuées de confort. C’est ainsi qu’apparurent au XIXe siècle les premiers artisans aïnous 

travaillant sur commande, à qui l’on demandait des supports vestimentaires, des boîtes de 

toutes sortes et des bibelots en bois finement ouvragés. Alors qu’Ainu moshiri devenait partie 
intégrante du territoire national japonais et que sa colonisation débutait officiellement avec 

l’avènement de la restauration Meiji (Meiji ishin, 明治維新), les Aïnous furent contraints de 

s’assimiler en abandonnant bon nombre de leurs particularismes culturels. La difficulté de leur 

conversion à l’agriculture et la pauvreté drastique dans laquelle la majorité chuta obligèrent 

beaucoup d’entre eux à se tourner en ultime recours vers la production et la vente d’artisanat 

en bois ou de textile traditionnel. Leur honnêteté est notamment mise en avant dans un 

passage du récit de voyage d’Isabella Bird lors de son épopée hokkaïdoise7.  

 Peu de temps après les débuts de la colonisation de l’île, un important réseau 

ferroviaire fut mis en chantier à travers le territoire pour faciliter son développement et le 

transport de marchandises. À partir de 1880, le gouvernement décida de promouvoir le 
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tourisme en se servant de ce nouveau support comme d’un argument facilitant la découverte 

de la fantastique nature hokkaidoïse et de ces mystérieux Aïnous, bientôt sommés de jouer le 

rôle d’attraction touristique. Lorsque les colons japonais commencèrent à venir en masse dans 

la région d’Asahikawa vers 1890, beaucoup s’installèrent dans une ville dont les infrastructures 

avaient été créées par les prisonniers des shûjikan8 (集治監, bagne) et la première vague de 

tondenhei de 1874, censés défendre Hokkaidô de la menace russe tout en défrichant la terre. 

En 1899, à peine le chemin de fer terminé, la septième division de l’armée y fut déplacée, 

offrant une belle occasion pour les marchands japonais de proposer aux nouveaux arrivés toute 

une gamme d’ustensiles fabriqués par les Aïnous : couverts, textiles, plats, etc., en organisant 

des démonstrations de sculpture et de couture pour promouvoir ce marché. Afin de ne pas 

perdre le bénéfice de leur travail au profit des démarcheurs shamo (les Japonais en langue 
vernaculaire), des Aïnous de Chikabumi ouvrirent leur propre magasin d’artisanat, espérant 

ainsi pouvoir être en contact direct avec leurs acheteurs potentiels9. Ils purent garder leurs 

profits pendant quelque temps, mais, à partir de 1917, la ville d’Asahikawa finit par les 

contraindre de lui vendre l’intégralité de la production artisanale. Elle l’achetait avec une partie 

du budget accordé par la loi de l’indigénat de 1899 (Kyûdojin Hogohô, 旧土人保護法, loi de 

protection des anciens indigènes de Hokkaidô). De plus, elle les obligea dès lors à se procurer 

exclusivement le bois servant à leur travail à l’office des forêts. Les autorités wajin ne 
tardèrent pas à réaliser ainsi des profits considérables au détriment des Aïnous, toujours 

encouragés à fournir plus d’objets artisanaux et à varier leurs productions face à une demande 

croissante, sans jamais pourtant parvenir à s’enrichir. Ils commencèrent ainsi à sculpter des 

figurines de fertilité nipopo, inspirées par les réfugiés de Sakhaline à Hokkaidô ayant bravé 

l’interdiction de représenter des figures humaines, pour les vendre en tant qu’objet folklorique. 

Devenus financièrement dépendants du gouvernement, les Aïnous en recherche constante de 

nouveaux produits, n’avaient pas d’autre solution que de varier leurs productions une fois 

engagés dans cette activité.  

La figurine étant devenue extrêmement populaire à travers tout le Japon, c’est 

incontestablement l’ours en bois qui vient à l’esprit en premier lorsque l’on évoque la sculpture 

et l’artisanat des Aïnous de Hokkaidô. À l’origine, l’image du grand Kimun kamuy, le dieu 
caché au plus profond des montagnes, apparaissait sous sa forme miniature seulement sur les 

ikupasuy destinés à la prière, sur les couronnes masculines sapaunpe coiffées lors de 

cérémonies ou d’offices religieux particuliers. Il est attesté que les Aïnous ne réalisaient pas 

d’images séculières de la divinité jusqu’à l’avènement de l’artisanat folklorique. Les 

représentations religieuses de l’animal étaient fortement stylisées et imagées, bien loin des 
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pauses et des formes réalistes réparties désormais à travers tous les magasins de souvenirs 

hokkaïdois. Seuls les Aïnous de Sakhaline avaient pour coutume de produire des images de 

l’ours (iso inoka) sous forme d’amulettes, utilisées uniquement lors des iyomante afin d’assurer 
la fécondité et le retour du prédateur le plus important du bestiaire insulaire. Elles étaient 

ornées de la peau provenant des organes génitaux d’une femelle ou de ses poils pelviens et 

mesuraient en général une quinzaine de centimètres. Ce n’est qu’aux alentours des années 

1920 que les touristes montrèrent de l’intérêt pour les sculptures de cet animal, devenu l’un 

des symboles exotiques de l’île à ramener en guise de souvenir. Lorsque les sculpteurs 

s’attaquèrent à ces nouvelles représentations animalières à des fins commerciales, leurs 

tentatives furent assez mitigées et ne remportèrent pas le succès escompté en raison de leur 

manque de réalisme.  

Matsui Umetarô, figure principale de ce nouveau genre, conceptualisa les formes 

générales de ces sculptures bientôt reprises par tous. Doté d’un grand talent, il avait souvent 

lui-même chassé l’ours et connaissait sa dangerosité. Son génie créatif lui permettait de 

retranscrire sa puissance formidable et sa férocité. Bien qu’il soit difficile de déterminer 

clairement les origines commerciales de ces sculptures d’ours, certains anthropologues comme 

Ootsuka Kazuyoshi10 (大塚和義 1941-) pensent qu’elles furent introduites auprès des Aïnous 

par un touriste japonais revenu d’un voyage en Suisse. En 1922, Tokugawa Yoshichika (徳川

義親 1886-1976), un descendant de la prestigieuse famille shogounale installée dans la péninsule 

d’Oshima et possédant de vastes terres à Yakumo, ramena de l’un de ses séjours en Europe 

des figurines d’ours en bois réalisées par des fermiers suisses pour compléter leurs revenus. 

Il semble avoir encouragé les Aïnous à faire de même durant les longs hivers hokkaïdois11. 

Ces derniers, dit-on, furent séduits par l’idée et la production d’ours en bois devint rapidement 

un souvenir touristique de premier ordre pour les visiteurs du reste du Japon. D’autres 

spécialistes de l’artisanat aïnou affirment quant à eux que ce type d’artisanat serait plutôt une 

pure création des sculpteurs de la communauté aborigène d’Asahikawa12. Quoi qu’il en soit, 

leurs efforts firent de l’artisanat aïnou un support privilégié pour faire connaître la culture 

aborigène au Japon, puis internationalement. 
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1. Matsui Umetarô (松井梅太郎 1901-1949) & Sunazawa Ichitarô (砂澤市太郎 1893-1953) dans 

un atelier d’Asahikawa vers 1930. Ils posèrent ensemble les bases de la sculpture d’ours en 

bois aïnoue. (Photographie exposée au Musée aïnou de Kawamura Kaneto, Asahikawa, 

Hokkaidô. Photographe inconnu). 

 

À partir de 1932, les techniques du travail sur bois et la demande étaient devenues 

telles que les meilleurs sculpteurs pouvaient s’enrichir considérablement en l’espace de 

quelques années. Matsui Umetarô reçut un prix spécial de la préfecture de Hokkaidô lors d’une 

exposition consacrée à l’artisanat aïnou en 1933, puis connut une renommée sans précédent 

lorsque l’empereur Hirohito complimenta son travail lors d’une visite dans l’île en 1936, faisant 

l’acquisition d’une sculpture spécialement réalisée pour lui. Cet événement apporta l’attention 

du public sur les créations des Aïnous de Chikabumi, devenus célèbres instantanément et 

d’autant plus impliqués dès lors dans la création de nouveaux objets artisanaux et la production 

de nouvelles figurines d’ours. C’est notamment à partir de cette date que l’artiste consacré se 

mit à signer ses œuvres. Il avait bénéficié des conseils d’un célèbre sculpteur japonais, Kato 

Kensei (加藤顕清 1894-1966), invité à Asahikawa dans le but de présenter aux sculpteurs 

aïnous des techniques à la fois traditionnelles et modernes, rapidement adoptées par la 

communauté. C’était la première fois que des Aborigènes recevaient une formation à 

l’utilisation d’outils modernes, sous le regard bienveillant d’un artiste talentueux s’intéressant 

de près à leur travail. L’expérience fut une telle réussite que la communauté de Chikabumi 

prit bientôt le dessus sur tous les autres artisans, développant également en plus de ces 

nouvelles techniques, des compétences en négoce, proposant des démonstrations artisanales, 
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et apportant son savoir-faire aux autres communautés.  

Si la guerre posa une parenthèse sur ces activités, la reprise fut pour le moins 

fulgurante avec le nouveau marché que représentaient les forces armées d’occupation 

américaine. Une nouvelle gamme de produits allant des serre-livres aux étuis à briquet fut 

proposée aux GI. Ils rencontrèrent un tel succès qu’un service d’exportation de l’artisanat 

traditionnel incorporant systématiquement des ours rappelant l’animal totémique des 

Amérindiens, fut mis en place à destination des États-Unis13. Durant cette période foisonnante 

d’activité, les Aïnous d’Asahikawa conservèrent leur hégémonie et une position privilégiée 

dans ce domaine d’activité en plein essor, à l’intérieur comme à l’extérieur du Japon. Ils étaient 

de loin les producteurs et les vendeurs les plus importants de tout Hokkaidô. Le grand village 

touristique de Porotokotan à Shiraoi achetait d’ailleurs jusqu’en 1950 l’essentiel des objets 
artisanaux proposés au public par ces derniers, alors que de nombreux autres centres étaient 

continuellement influencés par le style et les techniques des artisans de Chikabumi. 

 

2. Évolution chronologique de haut en bas des sculptures en bois de l’ours sibérien higuma 
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destiné au marché du tourisme. On constate une nette amélioration des techniques et un 

réalisme grandissant. La reproduction méticuleuse des yeux rapproche l’animal de l’humain, 

c’est en effet « un homme des montagnes » pour les Aïnous et un partenaire social de premier 

choix. La figurine d’une jeune menoko tenant dans ses bras un ourson, peut-être pour l’allaiter, 
souligne le lien maternel et la proximité entre les deux êtres. Toutes les sculptures sont de 

Fujito Takeki14. 

 

Même les Aïnous de Nibutani décidèrent de se lancer à leur tour dans la production 

à grande échelle des fameuses sculptures à partir de 196215. De nombreux artistes de la région 

tels Kaizawa Kôji (貝沢幸司 1962-) ou Kaizawa Tôru (貝沢徹1958-) sont désormais célèbres et 

exposent régulièrement à Tôkyô16. De cette effervescence artisanale naquirent des sculpteurs 

compétents et bientôt des artistes, impatients de sortir des limites imposées par le choix des 

thématiques propres à la production de ces souvenirs touristiques. Certains souhaitaient 

s’échapper de l’étiquette folklorique afin d’être reconnus comme des créateurs originaux à part 

entière, mais se heurtèrent à une opposition tout aussi virulente que celle à laquelle ils étaient 

confrontés dans les autres sphères de la société japonaise. 

La discrimination était tout aussi forte dans le monde de l’art traditionnel d’avant-

guerre, élitiste dans ses principes de fonctionnement, où l’apprentissage avec un maître unique 

ou à travers une école d’art renommée requérait souvent l’appui et le réseau de familles 

influentes et fortunées. À l’instar de Matsui Umetarô, respecté à Hokkaidô mais rejeté du 

monde artistique japonais contemporain, les jeunes loups de l’avant-garde artistique aïnoue 

n’avaient qu’une marge de manœuvre très limitée. Malgré ce carcan socioculturel, certains 

d’entre eux allaient pourtant briser les limites de la production artisanale et atteindre les 

sommets de l’art moderne en des styles uniques immédiatement identifiables. Ils ne tarderaient 

pas à mêler leur combat artistique aux revendications politiques de plus en plus pressantes 

de leur communauté, trouvant dans ce support d’expression culturelle de solides assises.  

 

 

2.  L’émergence des beaux-arts aïnous : Fujito Takeki, héritier de la tradition 
des sculptures d’ours en bois 

 

Tragiquement disparu en 2018, l’un des artistes les plus remarquables de la sculpture 

aïnoue moderne réside à Akan, où l’on peut admirer ses œuvres dans l’échoppe chaleureuse 

et la petite galerie regroupées sous un même toit, l’établissement Kuma no ya (熊の家, « La 
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maison de l’ours »), qu’il dirigeait avec son fils Fujito Kôhei (藤戸康平). Fujito Takeki (藤戸竹

喜) né en 1934, fils du sculpteur de talent Fujito Takeo, se consacra à l’artisanat dès l’âge de 

douze ans, non pas par vocation mais par nécessité. La pauvreté familiale le contraignit à 

quitter l’école et à aider son père à produire des objets artisanaux destinés à la vente 

touristique, alors que le genre rencontrait déjà un succès prometteur. Lui aussi originaire 

d’Asahikawa, il s’installa avec son père dans la région d’Akan après avoir parcouru Hokkaidô 

à la rencontre des sculpteurs aïnous les plus respectés pour apprendre d’eux l’essentiel de 

leurs techniques. C’est au début des années 1950 que la famille s’installa définitivement au 

célèbre village de la région de Kushiro. Ne se réclamant d’aucune école artistique, si ce n’est 

de l’héritage de Matsui Umetarô, c’est un autodidacte étranger à l’académisme, ayant tout 

appris par lui-même. Sa recherche constante de réalisme et de fidélité aux sujets qu’il choisit 

de reproduire en les sculptant dans le bois fait de lui une personnalité incontournable de l’art 

aïnou. Se définissant lui-même avant tout comme un kumabori (熊彫り), un « sculpteur d’ours », 

il associe les origines de son art à sa terre natale d’Asahikawa d’où sont issus ses prédécesseurs, 

ayant inventé cette tradition. Sa compréhension et son respect de l’exceptionnelle nature 

hokkaïdoise font partie de l’éducation aborigène qu’il reçut de ses aînés, avec lesquels il a 

assisté impuissant à la destruction progressive d’une partie de la faune sauvage, comme celle 

du loup d’Ezo, ou de l’extermination acharnée de l’ours higuma ayant failli disparaître lui aussi 
au cours du siècle dernier. 

On remarque dans ses productions un sens du détail et une minutie leur conférant 

des qualités naturelles réalistes proches de ses modèles, souvent animaliers. Collaborant lui 

aussi très jeune à cette tradition encore balbutiante en phase de maturation, il était déjà 

professionnel à l’âge de quatorze ans. Ses sculptures ont participé grandement à la 

formalisation du genre, ayant acquis grâce à lui ses lettres de noblesse. Ayant repoussé les 

limites stylistiques dans ses plus lointaines extrémités, il a su conserver l’aspect traditionnel 

des sculptures d’autrefois, en parvenant à les inscrire dans l’art moderne. Ses œuvres 

retranscrivent l’essence même de l’intériorité animale, la rendant presque vivante grâce à une 

technique et un savoir-faire uniques. Dans chacune de ses représentations, il semble attaché à 

rendre aussi réalistes que possible ces animaux et cette nature qu’il connaît si bien, fort d’une 

compréhension intime de son environnement et de la terre de ses ancêtres. Ces incarnations 

de l’âme divine des kamuy en leurs chairs animales font partie intégrante d’un tout et d’une 

immensité naturelle que l’on arrive à percevoir d’un œil émerveillé, en observant ses 

compositions en bois de chêne faites d’une matière chaude et lumineuse, aussi douces au regard 

qu’au toucher. Comme l’écrivait Michel Leiris au sujet de Francis Bacon : « [...] il n’y a donc à 
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s’abîmer pas plus dans la délectation que dans la réflexion. Regarder et se laisser saisir, c’est 

simplement à cela que l’on est invité17 ».  

 De fait, le saisissement émotionnel est intense lorsque l’on observe les 

représentations de taille réelle des anciens sages aïnous exposés dans sa galerie privée. Il a 

immortalisé trois ekashi et une fuchi, tous gardiens des traditions et de la culture ancestrales 
autochtones, en une série de quatre sculptures sensationnelles représentant : Hikawa Zenjirô 

(日川善次郎 1910-1990) puis Kawamura Kaneto (川村カネト) en 1991, Sugimura Fusa (杉村フ

サ) en 1992, et enfin Kawakami Konusa (川上コヌサ) en 1993. Cet hommage émouvant aux 

maîtres lui ayant transmis le feu sacré de la culture aïnoue témoigne du respect et de l’affection 

qu’il avait pour eux. Le portrait saisissant de Hikawa Zenjirô18, l’un des derniers ekashi, 
désormais décédé, capables de diriger intégralement en langue aïnoue les cérémonies les plus 

complexes, montre le vénérable vêtu en costume moderne, arborant une pause décontractée 

ultraréaliste, les mains dans les poches, portant la longue barbe traditionnelle et les jambières 

typiques des chasseurs aïnous finement ouvragées. Loin d’une quelconque discordance, les 

deux styles se mêlent en une harmonie parfaite, conférant au personnage une impression de 

puissance et de sagesse des plus remarquables. Cette dualité s’explique par l’intelligence 

visionnaire de Hikawa Zenjirô, encourageant ses pairs à concilier leur double identité aïnoue 

et japonaise, afin de surmonter le conflit entre tradition et modernité bouleversant la 

communauté. L’extraordinaire talent naturaliste de Fujito Takeki s’étend à une large gamme 

de productions, allant de la déesse sacrée de la compassion Kannon à des scènes miniatures 

de la vie aïnoue traditionnelle et contemporaine. L’originalité de ses sculptures d’ours, souvent 

représentés en famille, sont autant de scènes saisissantes de la vie sauvage hokkaïdoise ayant 

trouvé en l’artiste un ambassadeur privilégié, parvenant à dessiner dans le bois de son île ces 

êtres tels qu’ils sont, dans ce qui les oppose et les lie pourtant irrémédiablement à nous, 

structures de chair et de sang mortelles, mues par une essence divine. Le réel se donne à voir 

recouvert d’une dimension spirituelle, où le fin maillage animiste nous rappelle les différences 

de physicalité entre les êtres vivants introduisant : 

du discontinu dans un univers peuplé de personnes aux accoutrements si disparates, 
mais tellement humaines par ailleurs dans leurs motivations, leurs sentiments et leurs 
conduites [...] [Cette différence des physicalités] réside dans la forme et le mode de vie 
qu’elle induit beaucoup plus que dans la substance. En effet, l’idée d’une continuité 
matérielle unissant tous les organismes est commune à la plupart des ontologies 
animiques19. 
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Ainsi, le sculpteur s’inscrit dans la longue tradition figurative des Aïnous, tout en 

l’amenant à un niveau artistique reconnu et apprécié par la société japonaise moderne et ses 

pairs. Les populations autochtones de Sibérie, des Esquimaux du Canada aux Tchouktches de 

Sibérie nord-orientale reconnaissent aux espèces animales et végétales la même vie que la 

leur, octroyant à ces derniers la même notion d’humanité. Charles Stépanoff a montré comment 

une population sibérienne comme les Nivkhes, voisins des Aïnous résidant à Sakhaline, 

partagent largement les mêmes positions ontologiques qu’eux20. Ils se définissent à l’instar des 

Aïnous comme des humains, le sens du mot est le même pour les deux noms (Ainu et Nivhgu), 
mais ils ne se considèrent pas pour autant les seuls « moi » habitant une communauté 

organisée. Séparant le monde en une multitude de collectifs organisés peuplés de Nivghu, il 
existe aussi  « ceux dont le village est dans le ciel, qui attrapent des hommes avec leurs 

cannes à pêche à travers les nuages ». Il en est de même pour les Aïnous, sachant leurs 

montagnes habitées par les communautés de Kimun kamuy, les esprits ours des profondeurs 
forestières, ou les abysses marins régentés par les Repun kamuy, incarnés par le redoutable 
orque épaulard (Orcinus orca). Toutes ces humanités se distinguent généralement entre elles 

uniquement par leurs lieux d’habitation dans les cultures sibériennes, où s’exerce pleinement 

leur sociabilité. Fujito Takeki, fort de cet héritage figuratif animiste, régénère dans ses 

sculptures non seulement la longue tradition culturelle des systèmes analogiques des peuples 

de Sibérie, mais sublime également le génie d’une lignée d’artistes s’adaptant au goût raffiné 

des Japonais en matière d’art, pour rejoindre finalement le cercle très fermé de ses meilleurs 

créateurs.  
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3. Kawa no megumi (川の恵み, Les grâces de la rivière), 200121. Sculpture de Fujito Takeki où 

une mère ourse enseigne à ses petits comment pêcher le saumon. L’extrême réalisme de la 

composition, incarné par les remous de l’onde cristalline, la finesse de la fourrure des animaux 

et l’élasticité des muscles saillant à travers leurs mouvements, donne un aperçu du talent 

magistral de l’artiste.  

  

Les figurines iso inoka à l’effigie de l’ours higuma sont originaires des communautés 

aïnoues de Sakhaline, sculptées dans du bois et généralement ornées d’inau tressés, que 
certains chasseurs gardaient sur eux en guise de talisman pour réussir leurs chasses à l’ours22. 

Elles ont évolué, avec l’installation de ces populations à Hokkaidô après la perte de leurs 

territoires, en une forme contemporaine dans le foyer artisanal d’Asahikawa. Adaptant cette 

tradition à leur nouvelle condition sociale pour qu’elle génère des revenus potentiels, certains 

maîtres sculpteurs ont repris à des fins commerciales l’usage de ces talismans, en les dénuant 

de leurs attributs traditionnels. Nous l’avons vu, Kimun kamuy est envisagé parmi les siens 

dans son lieu d’habitat originel comme un sujet s’inscrivant dans un éventail de relations 

sociales similaires à celles des humains. C’est seulement lorsqu’il descend des montagnes pour 

se montrer aux chasseurs qu’il revêt son costume d’ours, travestissement récurrent dans les 

différentes formes d’animisme. Ainsi apparaît la logique sous-tendant la pensée aïnoue et 

animiste dans sa globalité : c’est à partir du moment où une relation sociale est organisée entre 

les êtres que ceux-ci sont perçus comme l’égal des humains. Ce n’est que dans la relation 

prédatrice qu’autrui, animal ou végétal, est vu comme une bête ou une plante dont on pourra 

manger la chair23. Les ours partagent une même intériorité que celle des humains rendant 

possibles les processus d’échange dans lesquels ils sont engagés réciproquement, il faut donc 

les prier en tant que maîtres du gibier. Ils ne deviennent des animaux hostiles offrant leurs 

corps aux plus valeureux chasseurs qu’une fois le processus de prédation mis en marche et 

l’échange accepté (pratique pieuse de l’iyomante contre envoi de nourriture).  
Quel est donc à l’origine le rôle de ces figurines représentant l’animal dont se sont 

inspirés les sculpteurs aïnous modernes ? Celles que nous avons pu observer dans un contexte 

muséographique ou privé sont généralement de petites dimensions, d’une grande simplicité 

d’expression, mais frappent toutes par leur mimétisme avec l’animal. Elles sont à la fois une 

miniaturisation de l’ours montrant son pouvoir de métamorphose, l’incarnation d’un dialogue 

entre les kamuy et leurs gardiens aïnous puisqu’elles étaient majoritairement utilisées lors de 

l’iyomante, et enfin une manière de représenter l’intériorité de l’animal, la figurine devenant 

une incarnation, ou le réceptacle de son ramat ou de son âme (rei en japonais, 霊). Comme 
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l’explique Philippe Descola : 

 

Une figurine miniature n’est donc pas tant l’image de la chose qu’elle représente que 
l’inverse, à savoir l’incorporation de l’essence intérieure d’un animal, d’un esprit ou 
d’un artefact dont la matérialisation grandeur nature n’est qu’une amplification des 
qualités déjà contenues dans la figurine […] C’est ici l’image qui est le prototype de 
la chose figurée, le modèle supposé n’en étant qu’une projection plus grande24.  

 
Comme les Aïnous de Sakhaline, les Nivkhes, pour qui la fête de l’ours était l’un des 

points culminants de la vie sociale et collective, créaient eux aussi différentes représentations 

sculptées tout au long du processus de plusieurs jours. Il nous est toutefois impossible de 

déterminer clairement laquelle des deux ethnies eut une influence décisive sur l’autre, 

Bronislaw Pilsudski semblant toutefois plutôt pencher en faveur des Aïnous, dont la culture 

semble la plus ancienne à travers ses investigations. On distingue deux types de styles 

représentatifs chez les Nivkhes, qualifiés d’animiste ou de pictographique. L’un, tout au long 

du XIXe siècle, représente l’âme de l’ours après sa mise à mort sous la forme miniature de la 

bête assise à la façon d’un homme assis et vêtu d’habits traditionnels, ou d’un personnage 

anthropomorphe, sculpté dans une branche d’arbre. L’autre, où un petit garçon incarne cette 

fois l’âme de l’ours en l’absence de sculpture, apparaît au XXe siècle : on le fait descendre par 

une corde dans le trou à fumée de la maison accueillant le rituel, entre le passage de la tête 

et du cœur de l’animal mort, tous deux supports d’âmes dans la culture Nivkhe : « Il est très 

vraisemblable que l’enfant figure ici comme une image anthropomorphe vivante de l’âme de 

l’animal25 ». La figurine varie donc quelque peu entre les deux ethnies, le deuxième rituel étant 

absent chez les Aïnous. Cependant, dans un cas comme dans l’autre, la figurine n’est produite 

qu’au moment crucial de l’iyomante. Ce temps fort de la culture aïnoue, et plus largement 

sibérienne, traite respectivement de deux figurations d’un même être, son âme ou son esprit 

d’abord, son corps animal ensuite. Elles sont les deux matérialisations « de deux aspects 

relationnels différents sous lesquels il est conçu26 ». 
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4. Figurine inoka taillée à l’occasion d’un iyomante et du renvoi de l’esprit ours à Kamuy 
moshiri, afin de s’assurer de l’envoi de nouveaux animaux dans le futur. Propriété du musée 

des Beaux-arts d’Asahikawa. Photographie de Yamasaki Koji pour le guide de la FRPAC27.  

 

En tant que maître du gibier d’abord, qu’il envoie en abondance aux humains s’ils se 

sont comportés conformément à la tradition et ont rempli leurs obligations religieuses à son 

égard, il est reçu en hôte de marque, installé à la meilleure place et la figurine est couverte 

de présents. Ensuite en tant que gibier lui-même, puisque sa chair va être intégralement 

mangée par les célébrants lors d’une eucharistie animiste. La figurine malgré son 

anthropomorphisme est bel et bien l’animal traqué et abattu dans son repère, ou tué par 

suffocation après son séjour de trois ans au village. Les oreilles sculptées sur les inoka, placées 
sur le haut du crâne, sont la preuve, de par leur position, que ce corps n’est pas celui d’un 

humain, mais d’une créature propre à la consommation et répertoriée comme telle par les 

chasseurs de la tribu. L’absence des yeux sur ces figurines, jusqu’à leur transformation en 

artisanat touristique, empêche de l’identifier comme un acteur social. Avec l’avènement du 

tourisme, les représentations se feront plus précises, l’animal devenant un partenaire 

commercial essentiel au quotidien. L’ambiguïté de son statut particulier se retrouve dans cette 

grande fête, où il est à la fois mets de choix28 et invité prestigieux. Comme dans tout système 

animique, seules les rigoureuses procédures rituelles permettent de ne pas consommer l’animal 

en tant que sujet, mais uniquement en tant que viande alimentaire. L’aspect 

anthropomorphique des figurines est là pour rappeler que l’ours est bien un sujet accueilli 

avec l’hospitalité et les honneurs dus à son rang. Les détails plus précis de son animalité, 

comme ses oreilles dressées à l’affût des requêtes humaines, permettent de signifier qu’il est 

aussi la proie volontairement tuée par les chasseurs pour les remercier de leur fidélité 

religieuse et leur confier parfois un ourson à élever, permettant de reproduire le cycle infini 

des correspondances animiques.    

 

 

3.  Sunazawa Bikky ou la puissance du souffle animiste 
 

Sunazawa Bikky, une autre figure incontournable de l’art aïnou dont nous avons déjà 

évoqué l’importance cruciale29, eut une influence décisive sur toute une génération d’artistes 

et d’artisans pour son originalité et ses techniques exceptionnelles de travail du bois. Son style 

unique, identifiable au premier coup d’œil quel que soit le type d’œuvre choisie, est intemporel. 
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C’est l’un des tous premiers artistes aïnous de la génération d’après-guerre à avoir su concilier 

les univers artistiques aborigènes et japonais, en une fusion des deux genres transcendant les 

catégories. Artiste complet et polyvalent, ses créations ne peuvent être simplement classifiées 

comme relevant de l’art contemporain, primitif ou surréaliste. Cet homme complexe se 

caractérise par une densité existentielle saisissante et un rythme de production d’une rare 

intensité. Militant passionné et passionnant de la cause aïnoue, il était totalement engagé dans 

son art. Autodidacte, il semble s’être nourri de toutes les expériences que la vie lui offrit. 

Rarement les œuvres d’un artiste auront été aussi intimement liées à la complexité de sa 

propre existence et à son cheminement identitaire. L’homme, comme ses créations, furent 

forgés par une série d’événements et de convictions intimement complémentaires. Abstrait, 

son art s’inspire avec fierté de l’héritage autochtone familial, incarné par une famille de leaders 

culturels très actifs respectés par toute la communauté.  

Il fut un activiste majeur engagé dans la défense des droits aïnous, cherchant à mettre 

fin aux discriminations dont il avait été lui aussi victime et dont les séquelles le marquèrent 

profondément. Elles eurent un impact décisif dans son penchant pour la solitude et l’abstraction, 

et cette fuite à corps perdu dans la création artistique. Pour un œil profane, ses sculptures les 

plus modernes n’évoquent rien de particulier à la culture aïnoue, car l’artiste prenait soin 

d’enfouir cet héritage à travers la production destinée aux galeries d’art moderne. Il voulait 

être considéré comme un artiste, sans autre appellation restrictive, même si sa part 

d’aborigénéité ne cessa de s’affirmer avec le temps. L’usage récurrent du bois est sans doute 

le témoignage le plus vif de ses convictions animistes, les sculptures ainsi créées étant une 

incarnation de la déesse de la terre Shir kor kamuy, se matérialisant généralement sous forme 

sylvestre. À contrario, ses travaux destinés à la vente touristique sont tous finement ouvragés 

de motifs aïnous immédiatement identifiables. Né en 1931 dans le kotan de Chikabumi près 

d’Asahikawa, le jeune Hisao reçut de sa grand-mère le diminutif de Bikky, « grenouille » en 
langue aïnoue, témoignant déjà de sa vivacité. Son enfance fut écartelée entre deux puissants 

univers culturels ayant du mal à s’agencer, alors que l’un et l’autre connaissaient des 

changements drastiques. Absorbé de force par la société japonaise, elle-même en pleine 

transformation depuis le commencement de l’ère Meiji et l’assimilation de la modernité 

occidentale, le mode de vie traditionnel aborigène était en train de péricliter. La dualité semble 

qualifier le mieux la vie du maître sculpteur, à la recherche d’un équilibre fragile entre deux 

pôles se repoussant avec vigueur, mais néanmoins indispensables l’un à l’autre pour assurer 

leurs assises respectives. Il n’eut vraisemblablement que peu de contacts avec les Japonais 

pendant ses six premières années, son quotidien s’agençant entre l’amour parental dans un 
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foyer privilégiant l’usage du japonais, et celui de ses grands-parents, n’utilisant que la langue 

aïnoue au quotidien. Ce n’est que lorsque le système scolaire ségrégationniste s’acheva en 1937 

qu’il fut contraint de rejoindre les bancs de l’école primaire avec d’autres enfants shamo pour 
y recevoir la même éducation que la majorité. Le choc semble avoir été particulièrement rude 

pour lui et ses quelques amis, constamment harcelés par des écoliers pétris de préjugés, ayant 

grandi dans une société méprisant les Aïnous et leurs traditions. Il le rappela plus tard lors 

d’un entretien pour le journal Asahi : le préjugé racial était si sévère qu’il en vint à haïr ses 
congénères, développant une empathie particulière avec les animaux, en particulier les 

chevaux30. Cet éreintement quotidien et sa « dépitation31 » semblent avoir favorisé son évasion 

dans l’univers artistique où il choisit de se réfugier en dessinant constamment, d’abord en un 

style figuratif évoluant progressivement en des figures abstraites, cherchant à capter l’essence 

même des choses l’entourant. Il problématisa avec le temps sa propre situation et celle des 

siens, concluant à l’âge de dix-sept ans que la source de son problème était un complexe 

d’infériorité maladif, combattu dans un premier temps en choisissant d’utiliser son pseudonyme 

Bikky en langue vernaculaire pour signer ses travaux, affrontant ensuite à bras le corps le 
préjugé racial dont sa communauté était victime. Cette nature rebelle et sa forte personnalité 

s’illustrent dans son rejet global de la sculpture d’ours en bois, alors que la plupart des autres 

artistes en vivaient essentiellement. Alors que son père Koa Kanno32 (Sunazawa Ichitarô) 

l’envoya étudier auprès d’un talentueux artisan, il dut quitter son apprentissage à la demande 

du maître, puisqu’il s’obstinait à produire des figurines rejetant les canons du genre. Il n’hésitait 

pas par exemple à doter ses ours de cornes transformant l’animal en une créature étrange à 

l’aspect onirique. Il rejetait ce genre pour lequel il semble n’avoir eu que peu d’intérêt. Pour 

lui, ces travaux de commande n’étaient que l’incarnation d’un nouvel enfermement, 

soigneusement élaboré par les Shamo afin d’emprisonner l’identité aïnoue dans un carcan 

socioculturel. Ses propos furent d’ailleurs largement repris par les opposants au tourisme de 

masse se précipitant dans les centres étudiés précédemment : 

 

Je n’aime pas les sculptures d’ours parce qu’elles ne sont pas les œuvres réelles des 
Aïnous de Hokkaidô. L’essence de l’art aïnou devrait être une expression de la vie des 
choses animées ou celle de l’empathie que l’on reçoit de celles-ci, illustrée à travers le 
médium bois. Les sculpteurs aïnous devraient donc réanimer ces éléments aux temps 
modernes33. 

 

 Cette volonté de se démarquer dès le départ des contraintes de genre, quel que soit 
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celui-ci, sera renforcée par la situation dans laquelle se trouvait l’art japonais durant l’après-

guerre. Certains Aïnous, à travers leurs travaux artistiques, furent pris eux aussi dans ces 

bouleversements. Les débuts de la figuration abstraite au Japon correspondent plus ou moins 

à la découverte puis à l’assimilation durant la période Meiji de la modernité occidentale, ainsi 

qu’au rejet d’une autorité étatique largement perçue comme autoritaire. Elle sera souvent 

choisie par l’avant-garde artistique, connaissant son apogée à la suite des manifestations liées 

à la protestation contre la révision du traité de paix entre les USA et le Japon de 1959, 

intégrant le pays dans la problématique de la Guerre froide (Nichibei anzen hoshô jôyaku, 日
米安全保障条約, plus connu du non d’ANPO, le « traité de sécurité garantie »). Le Parti 

socialiste japonais s’y opposa, ainsi qu’au moins vingt millions de civils, de mars 1959 à juin 

1960, faisant de cette contestation la plus importante en taille et en durée de l’histoire moderne 

du pays34. De nombreux artistes cherchaient à se libérer des contraintes dictées par un État 

rigide et une orthodoxie peu conciliante. Les plus modernes souhaitaient mélanger les 

traditions typiquement japonaises aux techniques modernes de l’Occident afin d’atteindre ainsi 

une forme d’art international, libéré d’une quelconque étiquette. L’abstraction connut les 

faveurs d’une avant-garde s’affranchissant de toute programmation culturelle, cherchant à 

atteindre un idéal universel. La Sôdeisha (走泥社, fondée en 1948 et dissoute en 1998) reste 

l’une des incarnations les plus flagrantes de ce mouvement impliqué dans la création de 

céramiques, s’opposant à la Mingei (民芸), le mouvement de l’art folklorique japonais créé par 

Yanagi Sôetsu (柳宗悦 1889-1961), critiqué pour sa proximité avec le colonialisme nippon, 

envisageant l’art de ses colonisés sous un angle exotique rappelant l’orientalisme de l’Europe.  

Grâce à son héritage aborigène et l’importance de l’usage du bois dans cette culture, 

Sunazawa Bikky semble avoir partagé avec un groupe comme la Sôdeisha un intérêt commun 

pour la défense d’artistes utilisant des supports traditionnellement considérés comme réservés 

aux ouvrages artisanaux. Le travail de l’argile, très codifié dans la culture japonaise, et celui 

du bois pour les Aïnous évolua dans ces deux groupes en un expressionnisme destiné à 

proposer une approche plus abstraite de la tradition. Si l’enthousiasme de l’immédiat après-

guerre pour la modernité occidentale était perceptible, la situation sociale précaire dans 

laquelle se trouvaient le Japon et son peuple, alors qu’un climat antidémocratique s’installait 

progressivement les années suivantes, incita les foules à s’y opposer en des éruptions parfois 

très violentes, culminant en 1960. Cette opposition au gouvernement témoigne d’un sentiment 

d’aliénation du peuple à un gouvernement ayant choisi une interprétation du progrès et de la 

rationalisation propre aux États-Unis, imposant une culture industrielle et moderne pouvant 

paraître en opposition avec les aspirations identitaires d’un peuple à la recherche de liberté et 
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de son renouveau à travers une voie plus spirituelle35. Si la perte de la guerre fut humiliante, 

elle fut aussi une opportunité pour les Japonais de recommencer à nouveau et de découvrir 

d’autres formes d’émancipation. (Suite en partie 2) 
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《要約》 
 

現代先住民芸術におけるアイヌの手工業の変遷：文化の移転と適応 
 

 

キーワード：アイヌ；文化の適応；先住民芸術；藤戸竹喜；文化のハイブリディティ；砂沢ビ

ッキ 

 

1952年から1990年にかけて日本が高度の経済成長を遂げていく中、極度の貧困状態にあった

アイヌもまた、エスノツーリズムや独自の社会文化的表現を用いた手工業などを通じ、その恩

恵に与ろうとした。観光コタンにおける新しい形態の観光は、アイヌのなかに中流階級を出現

させ、その直接行動主義の土台を強化しながら、北海道特有の民族的アイデンティティを中心

になされた先住民文化の再評価と、そうした文化的特徴を備えた特産品の売行きに支えられて

発展を遂げていった。現代におけるアイヌ文化のフォークロリズム化の過程を分析すれば、金

もうけ主義といまだ根強く行われているアイデンティティの表明とが、コミュニティー外の大

衆に向けられた製作品のうちでどう絡み合っているのかが見て取れる。アイヌの手工業は、長

い商売の歴史と不可分であり、19世紀の初頭より既に漁労や狩猟で得られた産物の販売と併せ

て行われていた。アイヌの手工業はその頃から徐々に北海道観光全体を補完する重要な要素へ

と変貌していったのである。 


