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Как коренные народы российской Арктики 
защищают свои интересы: социальные, 

экономические и политические основания 
индигенного сопротивления (на примере 
протестного движения «Голос тундры»)*

Арбахан Магомедов

Введение

Свою работу я начну с небольшой дискуссии об индигенном лидер-
стве. Исследователями отмечается тот факт, что политикой возрождения 
культур коренных народов заняты преимущественно городские жители. 
Это означает, что многие аборигенные лидеры происходят из образо-
ванных поколений, которые имеют больше возможностей представлять 
интересы коренных народов на региональном, национальном и меж-
дународном уровне. Население же, занятое традиционным хозяйством, 
часто лишено возможности такого участия и в принципе не включено в 

	 *	 Эмпирическая часть данной работы была выполнена в рамках полевого исследова-
тельского проекта (Field Research Project) «Растущие голоса коренных народов Се-
вера в контексте усиления и давления российского национализма» (“Rising Voice of 
Northern Indigenous People in Context of Growing Pressure of Russian Nationalism”), 
инициированного Kennan Alumni Program при финансовой поддержке Института 
Кеннана (США). 

			   Аналитическая часть работы была выполнена в Японии. Автор благодарит проф. 
Масахиро Токунага, который организовал для меня месячную исследовательскую 
стажировку в университете Кансай, где была написана основная часть данной ста-
тьи. Автор также признателен руководству этого университета, создавшего прекрас-
ные профессиональные и бытовые условия для моей работы.

			   Данный труд стал результатом увлекательных полевых исследований, которые 
я провел в Ямало-Ненецком автономном округе (ЯНАО) в октябре-ноябре 2018 г., 
в мае 2019 г., а также в ноябре 2019 г. Основными респондентами и информантами 
автора стали местные политики и управленцы, а также представители интеллекту-
альной элиты коренных народов Севера и рядовые ненецкие оленеводы из тундры. 
Материалы этих полевых исследований, полученные из «первых рук» (интервью и 
фокус-группы с лидерами и активистами коренных народов, а также с рядовыми 
оленеводами из тундры Ямальского и Приуральского районов ЯНАО) легли в осно-
ву этой статьи. Также используется региональная статистика, законодательные акты 
ЯНАО в отношении коренных малочисленных народов Севера (КМНС), региональ-
ные СМИ. Автор благодарит Яунгада Эдуарда Хабэчевича, президента Ассоциации 
«Ямал — потомкам», депутата Законодательного Собрания ЯНАО; Сюгнея Олега 
Прокопьевича — начальника отдела организационной работы департамента по де-
лам коренных малочисленных народов Севера ЯНАО, Лаптандера Юрия Вячесла-



Арбахан Магомедов

22

данные политические процессы.1 Справедливости ради нужно отметить, 
что авторы, пишущие об этом, основываются на доминирующем тренде, 
но отнюдь не на последовательной и окончательной модели абориген-
ного лидерства. Например, профессор М. Балзер в своем захватывающем 
исследовании была очарована потенциалом индигенных лидеров, соче-
тающих в себе как духовную, так и политическую миссию и имеющих как 
сельское, так и городское происхождение.2

Драматические процессы последних лет, о которых пойдет речь да-
лее, опровергают старое клише о том, что любой народ получает тех ли-
деров, которых он заслуживает. Наш анализ выдвигает допущение о том, 
что лидеры появляются тогда, когда они становятся критически необхо-
димыми. События в ямальской тундре 2013–2016 гг. и 2018 г. стали беспре-
цедентным явлением в жизни коренных народов российской Арктики. 
Они были связаны с выходом на региональную политическую арену 
массового протестного сообщества «Голос тундры»,3 организованного по 
сетевому принципу. Уникальность описываемой ситуации заключается 
в следующем. Первой отличительной особенностью этого проекта стало 
то, что протестная мобилизация членов движения осуществляется через 
социальные сети «В контакте». Второй особенностью является то, что ли-
дером движения стал не городской активист, а молодой оленевод-част-
ник из тундры, которого зовут Ейко Сэротэтто.

Ситуация в самом деле уникальная. Исследователи обычно фокуси-
руют внимание на городских протестных движениях в России. Но здесь 
перед нами необычный пример сельской протестной группы, которая ис-
пользует социальные сети для достижения своих целей. Как будет показа-

вовича, начальника отдела АПК и делам коренных малочисленных народов Севера 
(КМНС) Приуральского района ЯНАО, которые организовали 3-х дневную поездку 
к родовым угодьям ненецких оленеводов-кочевников, расположенных за 200 км от 
Салехарда. Маршрут путешествия пролегал по факториям «Пунг-Ю», «96 км желез-
ной дороги Обская-Бованенково», «Степино» и «Паюта». Автор также признателен 
Харючи Галине Павловне — зав. сектором этнологии государственного казенного 
учреждения «Научный центр изучения Арктики» (Салехард), Морозову Юрию Ан-
дреевичу — журналисту городской газеты «Полярный круг» (Салехард), Филанту 
Константину Геннадьевичу — ведущему научному сотруднику государственного 
казенного учреждения «Научный центр изучения Арктики» (Салехард), Харючи 
Сергею Николаевичу — руководителю Центра развития оленеводства, заместителю 
директора российского центра освоения Арктики (Салехард) — за ценные советы и 
рекомендации.

	 1	 Владимирова В. Транснациональные индигенные организации, либеральный муль-
тикультурализм и нарративы об «индигенном сепаратизме» на Севере России // Си-
бирские исторические исследования. 2015. № 1. С. 29; Marjorie Mandelstam Balzer, 
“Indigeneity, Land and Activism in Siberia,” Alan C. Tidwell, Barry Scott Zellen eds., Land, 
Indigenous Peoples and Conflict (London: Routledge, 2016), pp. 9–27.

	 2	 M. M. Balzer, Shamans, Spirituality, and Cultural Revitalization: Explorations in Siberia and 
Beyond (New York: Palgrave MacMillan, 2012).

	 3	 URL: https://vk.com/golos_tundry (дата обращения: 9 апреля 2020).
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но далее, индигенное сопротивление осуществляется с помощью «новых 
медиа» — цифровых и сетевых технологий, которые формируют новую 
публичность. 

Данная статья должна ответить на следующие вопросы: почему ста-
ло возможно появление этого движения и насколько оно типично для 
аборигенной темы? Что лежит в основе данного протеста? Продвигает 
ли этот проект более широкие цели индигенного развития в России, или 
его можно рассматривать лишь как протестный эпизод? Вернул ли «Голос 
тундры» политику в аборигенную сферу России? И, если да, то содержит 
ли это движение собственное онтологическое объяснение?4

Аналитическое допущение и теоретические основы исследования

Для того, чтобы ответить на поставленные выше вопросы, я выдви-
гаю два ключевых теоретических допущения.

1. Я предлагаю объяснение того, что такое политика применитель-
но к индигенной проблеме. Под политикой в данном случае я понимаю 
трактовку известного французского философа Жака Рансьера, который 
рассматривал ее как отношение разногласий между мирами. В работе 
«Десять тезисов о политике» он писал, что «политика — пространство 
манифестации некоего субъекта — народа, граждан, мира», а единствен-
ным бытием политики является тяжба между идентичностями, между ми-
рами.5 Исходя из этого, я могу допустить, что онтологическое содержание 
движения «Голос тундры» заключалось в том, что группа апеллировала 
от имени Природы и от имени Народа, чье материальное существование 
и мир, которому они принадлежат, находится под угрозой со стороны 
альянса государства и большого бизнеса.

2. Я использую концепт «сопротивление» для адекватного и точного 
объяснения описываемой ситуации. Мое аналитическое допущение за-
ключается в том, что примеры сопротивления дают ценный материал для 
изучения и понимания ментальности и тревог коренных сообществ. Я счи-
таю, что сопротивление может стать важной исследовательской пробле-
мой, поскольку это критически важно для формирования самосознания.6

	 4	 Под онтологией в данном случае мы понимаем фундаментальные принципы бытия 
коренных народов. Мы используем ее как понятие, фиксирующее не только основы 
существования, но также полноту и единство индигенной жизни.

	 5	 Jacques Rancière, Disagreement: Politics and Philosophy (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1993), p. 32; Рансьер Ж. На краю политического. М.: Праксис, 2006. С. 209, 210, 212.

	 6	 В пользу моего аргумента говорят, в частности, факты, связанные с известным «му-
сорным» протестом в Шиесе. Строительство мусорного полигона Шиес на грани-
це республики Коми и Архангельской области России вызвала не только широкую 
протестную мобилизацию в России, но пробудила у протестующих сознание и 
идентичность. Многие описывают события на Шиесе как то, что раньше было невоз-
можно — подъем гражданского самосознания через сопротивление российской вла-
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Существуют два дополнительных аргумента для обращения к кон-
цепту «сопротивление» применительно к ненецко-тундровому аспекту. 

Первый — антропологический, обусловленный базовыми характе-
ристиками кочевой жизни. Тундровые оленеводы являются резистент-
ным антропологическим типом, который очень устойчив к трудностям, 
вызовам и угрозам. С этих позиций резистентность рассматривается как 
врожденное достоинство ненцев.7 Участники фокус-групп так сформу-
лировали принцип индигенной устойчивости: «Кочевые оленеводы все 
время в движении. Поэтому у них нет депрессии. Образ жизни формиру-
ет их силу духа, а суровые условия жизни создают готовность к борьбе и 
сопротивлению». Во время международной конференции «Ямальские гу-
манитарные чтения», которая проходила в Салехарде 13–14 ноября 2019 
г. докладчица из Долгано-Ненецкого автономного района Красноярского 
края Раиса Яптунэ начала свое выступление словами: «Ненцы идут про-
тив ветра и навстречу солнцу». 

Второй аргумент — исторический. История Севера знает многочис-
ленные факты восстаний и протестных актов коренных народов. Одним 
из наиболее ярких событий такого рода можно считать открытое высту-
пление ненецко-хантыйской бедноты против царской администрации в 
первой половине 19 века. Это социальное движение возглавил известный 
герой ненецкого народа Вавлё Ненянг, известный в документах царской 
администрации как Ваули Пиетомин.8 Не менее знаменитым были и вос-
стания ненцев на Ямале (мандалада) в 1934 и 1943 гг.

Однако основной причиной рождения сопротивления ненецких 
оленеводов стали серьезные события в аборигенной среде, а также про-
цессы, которые оказывают влияние на жизненные устои коренных со-
обществ. Совокупное воздействие этих факторов породило протестный 
эффект «Голоса тундры». 

сти. По мнению активистов шиеского протеста, власти российских регионов своими 
административными и репрессивными действиями поневоле пробудили идентич-
ность северян. До «мусорной» истории общество никогда не было столь сплочен-
ным, мусорная повестка начала объединять людей. См.: Брицкая Т. Личная обида 
губернатора // Новая газета. 2019. 30 сентября. URL: [https://www/novayagazeta.ru/
articles/2019/09/30/82164-lichnaya-obida-gubernatora] (дата обращения: 17 марта 2020).

	 7	 Об этом блестяще написал известный российский антрополог Андрей Головнев. Го-
ловнев А.В. Риски и маневры кочевников Ямала // Сибирские исторические исследо-
вания. 2016. № 4. С. 154–171.

	 8	 Харючи Г. Вавлё Ненянг (Ваули Пиетомин). Историко-этнографические очерки. 
Санкт-Петербург: «Историческая иллюстрация». 2018. 176 С. В этой книге меня 
сразу привлекла одна странность. Работа, посвященная событиям аборигенного со-
противления колониальной политике царской администрации, представлена как 
«историко-этнографические очерки». Здесь прослеживается стремление российских 
администраторов максимально деполитизировать проблемы, связанные с коренны-
ми народами Севера. 
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Давление на среду обитания и образ жизни коренных народов: абори-
генные сообщества перед вызовами последнего десятилетия

Объектом исследования является Ямало-Ненецкий автономный 
округ (ЯНАО) — регион, оказавшийся на острие российского нефтега-
зового освоения и претерпевший невероятно стремительную, по срав-
нению с другими полярными регионами, трансформацию за последние 
десять лет. По этой причине регион оказался не только в точке наиболее 
интенсивных социальных и политических противоречий, но стал олице-
творением наиболее драматичного развития арктических территорий. 
Существующие противоречия между государством и коренными общи-
нами здесь оказались доведены до предела. 

За указанный период можно отметить четыре ключевых внешних 
фактора, которые не только определили многократное давление на ло-
кальную экосистему и образ жизни коренных народов, но значительно 
изменили привычки и возможности аборигенов: промышленно-техно-
логическое, политическое, климатическое и информационное. По сути 
дела, это четыре революции, которые развивались параллельно и были 
тесно связаны друг с другом. 

1. Суть промышленной революции состояла в том, что ЯНАО за ко-
роткий срок превратился в новую топливно-энергетическую территорию 
России, а Ямал оказался в центре масштабных газовых и транспортных 
проектов. Поворотной датой такого развития можно считать 2009–2013 гг. 
В сентябре 2009 г. В. Путин, бывший тогда премьером российского пра-
вительства, во время совещания в Салехарде, посвященного освоению 
газовых месторождений на Ямале, заявил: «Месторождения, открытые 
на полуострове, могут и должны стать нашей новой нефтегазовой про-
винцией».9 В 2013 г. началось строительства проекта «Ямал СПГ» (ин-
тегрированный проект по добыче, сжижению и поставкам газа на базе 
Южно-Тамбейского месторождения, включающий морской порт Сабет-
та (для погрузки СПГ на танкеры), международный аэропорт и другую 
инфраструктуру стоимостью в 27 млрд. долларов. Проект был успешно 
реализован и запущен в декабре 2017 г. В 2012 г. был начат еще более мас-
штабный газовый проект Ямала — Бованенковское, который входит в де-
сятку крупнейших газовых месторождений мира. В этом же году было 
закончено строительство начатого в 2008 г. газопровода «Бованенково 
— Ухта», который соединился с магистральной газовой трассой Ямал — 
Европа. Параллельно со строительством и освоением этих объектов шла 

	 9	 Путин: месторождения на Ямале должны стать нашей новой нефтегазовой провин-
цией // Архив. Вести.ру 2009.24.09. URL: [https://www.vesti.ru/doc.html?id=316840] 
(дата обращения: 13 июня 2017); В. Путин: Ямал станет новой нефтегазовой провин-
цией России // РБК. 2009. 24 сентября. URL: [https://www.rbc.ru/economics/24/05/2019/5
ce6f6c79a79473c9d0a89a8] (дата обращения: 31 мая 2019). 
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реализация транспортного мегапроекта «Северный морской путь» (ле-
том 2012 г. транспортные корабли начали проходить по СМП без сопро-
вождения ледоколов). Из последних событий: сегодня идет строительство 
нового грандиозного комплекса по производству СПГ — проект «Арктик 
СПГ — 2» на другом крупном полуострове ЯНАО — Гыданском, который 
планируется запустить в 2023 г. 20 марта 2019 г. «Газпром» начал работы 
на Харасавэйском месторождении, объем запасов которых Путин назвал 
«планетарными».10 О том, как изменился облик региона за последние 
годы, писал Кристоф Тома — один из топ-менеджеров французской ком-
пании «Тоталь» (партнер проекта «Ямал СПГ»): «Когда я приехал сюда 
впервые в 2014 г., здесь почти ничего не было. Только тундра и ненцы с 
оленями».11 В результате реализации указанных проектов впечатляющим 
оказался и экономический рост ЯНАО, который превысил экономиче-
ский рост остальных регионов Арктической зоны РФ (АЗРФ) вместе взя-
тых. Не менее важно отметить и другой факт. На фоне других полярных 
областей и республик,12 ЯНАО остался единственным регионом Аркти-
ки, где в постсоветский период происходил рост численности населения, 
хотя начиная с 2016 г. наметилось сокращение населения и здесь.13

2. Суть политической революции состояла в «закрывании»14 ин-
дигенной проблемы и государственном контроле над организациями 
коренных народов. На практике это вылилось в реорганизацию Ассо-
циации коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего 
Востока (АКМНСиДВ — RAIPON/РАЙПОН),15 что привело к кризису 
аборигенного лидерства. Нарастающее промышленное освоение Ар-

	 10	 Путин из Москвы запустит новое месторождение «Газпрома» на Ямале //  
Znak. 2019.19.03. URL: [https://www.com/2019-03-19/putin_iz_moskvy_zapustit_novoe_
mestorozhdenie_gazproma_na_yamale] (дата обращения: 22 марта 2019).

	 11	 Cyril A Hofstein, “Yamal, le gaz qui venait du froid,” Le Figaro (25 February, 2019) URL:  
[http://www.lefigaro.fr.international/2019/02/01/01003-20190201ARTFIG005-yamal-le-
gaz-quivenait-du-froid.php] (дата обращения: 23 марта 2019). 

	 12	 Например, численность населения в арктической части республика Саха — Яку-
тия за период с 1990 по 2018 гг. сократилась в 2,2 раза. См.: Нифонтова М.С. Кому 
нужна российская Арктика? // Независимая газета. 2019. 17 июня. URL: [www.ng.ru/
ideas/2019-06-17/7_7599_ideas1.html] (дата обращения: 18 июня 2019).

	 13	 Деттер Г.Ф. Модели освоения ресурсов и территорий Ямало-Ненецкого автономно-
го округа // Арктика и Север. 2017. № 26. С. 99–100, 106.

	 14	 В своей работе я часто использую термин «закрывание» индигенной проблемы». 
«Закрывание» — не самый удачный, но полезный термин, который означает про-
цесс плотного контроля со стороны российских властей не только организаций и 
лидеров коренных народов, но и вопросов, связанных с индигенной тематикой в це-
лом. Этот контроль, как будет показано, стал частью российской государственной 
политики в отношении коренных народов, начиная с 2012 г. 

	 15	 Для большего удобства я буду использовать аббревиатуру RAIPON, что является 
английским эквивалентом АКМНСиДВ. Тем более, что аббревиатура RAIPON/РАЙ-
ПОН широко употребляется в самой России.
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ктики проходило в обстановке давления на организации и лидеров ко-
ренных народов. Думается, эти два процесса совпали не случайно. Так, в 
ноябре 2012 г. российские власти приостановили деятельность RAIPON 
— ведущей зонтичной организации, защищающей права коренных на-
родов. Деятельность RAIPON была восстановлена в марте 2013 г., но после 
скандальной смены руководства16 и пересмотра курса Ассоциации, про-
веденной российскими властями на 7-м съезде организации. По словам 
многих очевидцев и участников этого события, съезд напоминал спецо-
перацию по принудительной смене руководства Ассоциации. Мы не бу-
дем подробно останавливаться на драматических обстоятельствах этого 
съезда. Отметим, что финальным результатом этого события стал захват 
RAIPON со стороны «Единой России» — прокремлевской партии власти. 
Президентом Ассоциации был избран Григорий Ледков, член «Единой 
России», депутат Госдумы. Об атмосфере административного давления и 
запугивания, которые царили на съезде, писали многие очевидцы.17 Как 
вспоминала ненецкий этнограф и антрополог Галина Харючи, очевидец 
всех массовых движений коренных народов, «я сравниваю нынешнюю 
ситуацию с 1990-ми годами. Тогда мы сами решали свою судьбу. На съез-
дах свободно выступали и спорили. Теперь за нас все расписано. Сейчас 
на съездах организаций коренных народов могут присутствовать только 
делегаты, простых людей не пускают. Например, во время того памятно-
го 7-го съезда RAIPON в марте 2013 г., который проходил в Салехарде, в 
помещение съезда не пустили Розалию Ивановну Ильину — ветерана, че-
ловека, который стоял у истоков создания этой Ассоциации и движения 
«Ямал-потомкам!». Решено было: не пускать! Охрана стояла у дверей и 
не пускала... Меня и некоторых других пустили только с разрешения гу-
бернатора. Весь сценарий съезда был утвержден «сверху».18 Взаимосвязь 
между нарастающим промышленным освоением Арктики и захватом 

	 16	 Со своего поста президента RAIPON был смещен вполне лояльный властям Сергей 
Харючи. Были смещены со своих должностей два вице-президента Ассоциации — 
братья Родион и Павел Суляндзига. Последний подвергся преследованиям со сторо-
ны российских властей и был вынужден в 2017 г. эмигрировать в США.

	 17	 См.: Власова О.Ю. «Единая Россия» против коренных малочисленных народов Се-
вера, Сибири и Дальнего Востока // Молодежная общественная палата. 2013. 7 
апреля. URL: [http://www.mdpalata.ru/opinions/_Edinaya_Rossiya_protiv_korennykh_
malochislennykh_narodov_severa_sibiri_i_dalnego_vostoka] (дата обращения: 10 
апреля 2019). «Это был самый тяжелый съезд и самый трудный выбор», — обре-
ченно высказалась директор «Этно-радио» Айнана Тагрина, участница того съез-
да. В ходе выборов новым главой Ассоциации коренных народов избран Григорий 
Ледков (эксклюзив) // Национальный акцент. 2013. 29 марта. URL: [http://nazaccent.
ru/content/7307/-v-hode-skandalnyh-vyborov-novym-glavoj.html] (дата обращения: 30 
марта 2013).

	 18	 Интервью с Г.П. Харючи, зав. сектором этнологии государственного казенного уч-
реждения «Научный центр изучения Арктики» 30 октября 2018 г., г. Салехард.
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РАЙПОН «Единой Россией» отметил дипломатичный Сергей Харючи,19 

в деликатной форме сказавший, что данная акция была проведена в рам-
ках «повышенного внимания к арктической теме».20 Однако бывший ви-
це-президент РАЙПОН Родион Суляндзига в более откровенной форме 
расширил этот тезис, подчеркнув, что главной причиной смены руковод-
ства РАЙПОН является не только «новый экстенсивный виток индустри-
ализации северных территорий», но и то, что «коренные являются одним 
из последних барьеров на пути компаний и государства в добыче этих 
ресурсов». «Легче применить силовые методы, используя избирательное 
правосудие, чтобы не отвлекать лишние силы, время и ресурсы на пере-
говоры с какими-то коренными»,21 — заключил он. 

Политически результатом данной акции стало «закрывание» инди-
генной проблемы и резкое сужение аборигенной темы в России.

3. Суть климатической революции состояла в беспрецедентных 
природных изменениях, оказывающих пагубное воздействие на экоси-
стему и социосистему коренных народов. В апреле 2017 г. Арктический 
совет издал отчет об изменении климата в Арктике. Отчет показал, что 
за последние 50 лет потепление в регионе происходило в 2 раза быстрее, 
нежели в остальных районах планеты. Например, средняя температура 
в Салехарде в конце 19-начале 20 столетия составляла минус 7 градусов, 
в то время как в течение только последних 30 лет — с 1998 по 2017 гг. 
— она поднялась до минус 5.1 градуса.22 Изменение климата уже сейчас 
оказывает серьезное влияние на жизнь коренного населения Арктики. 
Одним из последствий данных изменений стали экологические ката-
строфы, которые стали серьезным испытанием для оленеводов-ненцев 
и оказали влияние на упомянутую выше социально-протестную моби-
лизацию аборигенов. Экологические факторы оказывают основное вли-
яние на возникновение зимних и ранневесенних падежей домашнего 
оленя. Причиной падежа оленей, начавшегося в январе 2014 года, стали 
климатические флуктуации, когда резкие перепады температур, а так-
же ледяной дождь привели к образованию ледяной корки, через которую 
олени не могли добраться до корма.23

	 19	 Бывший президент РАЙПОН, который был смещен со своего поста на этом съезде.
	 20	 В ходе выборов новым главой Ассоциации коренных народов избран Григорий 

Ледков (эксклюзив) // Национальный акцент. 2013. 29 марта. URL: [http://nazaccent.
ru/content/7307/-v-hode-skandalnyh-vyborov-novym-glavoj.html] (дата обращения: 30 
марта 2013).

	 21	 Тарасов А. Народ только мешает: впервые об этом заявлено открыто // Новая газе-
та. 2012. 16 ноября. URL: [https://www.novayagazeta.ru/articles/2012/11/15/52362] (дата 
обращения: 12 сентября 2018).

	 22	 Anna-Lena Lauren, HBL i Sibirien: “I den har varmen sralter vara renar ihjal.” 2018.10.03.
	 23	 Подробнее об этом см.: Колесников Р.А., Локтев Р.И., Синицкий А.И., Камнев Я.К., Кули-

кова О.Я. Действие экологических факторов как причина зимнего и ранневесеннего 
падежа оленей в Сеяхинской тундре полуострова Ямал // Научный вестник Яма-
ло-Ненецкого автономного округа. Салехард: 2018. Вып.3 (100). С. 38–45.



Как коренные народы российской Арктики

29

4. Суть информационной революции заключается в появлении «но-
вых медиа» — социальных сетей, доступ к которым постоянно растет 
даже в ранее отдаленных районах Крайнего Севера России. Тот факт, что 
молодые люди из числа коренных народов получают доступ к социаль-
ным сетям (в поселках, тундре, тайге) дают таким людям возможности, 
которых не было прежде: способность к использованию этой платформы 
для общения, жалоб, требований и планов. «Новые медиа» дают корен-
ным народам возможность быть услышанными, общаться друг с другом, 
распространять информацию, оживлять культуру и язык, а также быть 
политически активными. Социальные сети формируют публичность, ко-
торая становится ценностью. Эта проблема особенно важна в ситуации, 
когда власть не желает разговаривать с народом. В качестве иллюстрации 
можно привести историю с уже упомянутым протестом вокруг мусорно-
го полигона Шиес на Севере России. На вопрос шведской журналистки 
Анны-Лены Лаурен о том, «могло ли такое движение сформироваться 
десять лет назад?», один из активистов протеста ответил: «Нет. Все это 
работает только благодаря интернету и социальным сетям. Через них 
мы можем моментально связываться друг с другом. Все, что происходит в 
Шиесе, сразу же становится известно всем. Тысячи людей следят за нами 
в социальных сетях».24 Все это говорит о том, что образ жизни и сознание 
коренных народов российской Арктики формируются новой динамикой 
информационных технологий. Можно предположить, что использование 
новых коммуникационных средств станет частью процесса цифровой де-
маргинализации коренных сообществ.

Таким образом, масштабы внешнего воздействия на коренные наро-
ды Севера, на их организации, их образ жизни и среду обитания оказались 
колоссальны. Не менее драматично происходили социально-экономиче-
ские процессы внутри аборигенного сообщества ЯНАО, которые, нака-
пливаясь, оказали значительное воздействие на появление протестных 
настроений.

«Ямальский парадокс»: демографические и экономические характе-
ристики. Внутренние трансформации коренных сообществ

Одновременно с вышеописанными изменениями происходили важ-
ные процессы в аборигенной среде. Речь идет об увеличении населения 
коренных народов и количества оленей в их пользовании. Это можно на-
звать демографической революцией среди тундровых ненцев, которая 
сопровождалась двукратным увеличением оленьего поголовья на полу-
острове Ямал по сравнению с советским периодом. Ниже представлена 

	 24	 A.-L. Lauren, “De Skapar Ett Minisamhalle i Protest Mot Moskvas Sopor — Mitt i Den 
Arktiska Vildmarken,” Dagens Nyheter (2019.22.09) URL: [https://www.dn.se/nyheter/
varlden/de-skapar-ett-minisamhalle-i-protest-mot-moskvas-sopor-mitt-i-den-arktiska-
vildmarken] (дата обращения: 24 сентября 2019).
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динамика роста численности кочующего населения и количества част-
ных оленеводческих хозяйств ЯНАО.

Табл. Рост численности кочующего населения и количество частных 
оленеводческих хозяйств ЯНАО25

Годы Численность кочующего 
населения

Количество частных 
хозяйств оленеводов

01.01.2003 г. 13,3 тыс. человек 2669
01.01.2008 г. 14,4 тыс. человек 3008
01.01.2011 г. 14,8 тыс. человек 3166
01.01.2019 г. 16,3 тыс. человек 4749

Приведенная динамика показывает, что численность кочующего населе-
ния в 2011 г. стала на 2,8% больше по сравнению с 2008 г. и на 11,3% больше 
по сравнению с 2003 г. Еще более значительным стал этот рост в послед-
ние годы: с 2011 по 2019 гг. Однако по-настоящему впечатляющим (как 
видно из Табл.) стало почти двукратное увеличение количества частных 
хозяйств оленеводов. Данные, предоставленные Юрием Лаптандером о 
ситуации в Приуральском районе ЯНАО, свидетельствуют не только о 
двукратном повышении количества семей, ведущих традиционный об-
раз жизни, но и более чем двукратном повышении количества поголовья 
оленей. Подобные цифры еще выше в Ямальском и Тазовском районах 
ЯНАО, где одновременно сосредоточено самое большое количество оле-
ней и происходит наиболее интенсивное нефтегазовое освоение.26

Указанные цифры отражают явление, которое я называю «ямальским 
парадоксом». Суть его заключается в том, что тундровые ненцы не стре-
мятся к благам цивилизации, а предпочитают вести традиционный образ 
жизни. Здесь возникает закономерный вопрос: в чем причина «ямальско-
го парадокса»? Данное явление красочно описал в своем выступлении на 
фокус-группе один из ветеранов коллективного оленеводства Михаил 
Окотэтто. Описываемый тренд, по его мнению, обусловлен психологией 

	 25	 Часть данных этой таблицы взяты из: Окружная долгосрочная целевая программа 
«Сохранение традиционного образа жизни, культуры и языка коренных малочис-
ленных народов Севера Ямало-Ненецкого автономного округа на 2012–2015 годы». 
Утверждена постановлением правительства Ямало-Ненецкого автономного окру-
га (с изм. от 23.07.2012 № 579-П; с изм. от 18.12.2012 № 1075-П; с изм. от 16.08.2013 
№ 653-П; с изм. от 14.02.2014 № 116-П) URL: [http://docs.cntd.ru/document/473400126]  
(дата обращения: 19 июля 2018). Другая часть данных предоставлена начальником 
департамента агропромышленного комплекса и делам коренных и малочисленных 
народов Приуральского района Ямало-Ненецкого автономного округа Юрием Лап-
тандером. Интервью с ним 27.10.2018 г. и 24.05.2019 г., поселок Аксарка, ЯНАО. 

	 26	 Эти районы являются наиболее «аборигенными»: Ямальский район 60% коренных, 
Тазовский — 52%.
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современных кочевых аборигенов. Он следующим образом ответил на во-
прос: «Какие факторы сдерживают развитие коренных малочисленных 
народов?»: «Психология является одним из главных факторов, сдержи-
вающих развитие ненецкого народа. Наше ненецкое общество отстало 
психологически, оно застряло в прошлом. Народ предпочитает оставать-
ся в привычных ориентирах: лес, тундра, природа, кочевья... Для нашего 
народа нет ничего милее тундры. Народ уходит обратно в тундру, а не 
наоборот. Даже люди с образованием возвращаются обратно в тундру. 
Для ненцев важна воля, свобода, а это может дать только тундра. Это при-
водит к локальной замкнутости. Возможно, это и сдерживает народ. Нам 
нужно больше ученых, юристов, в целом больше образованных людей, 
нужно больше коренных людей продвигать в нефтегазовый сектор, но 
мы зациклились на тундре, мы одержимы тундрой».27

На таком фоне весьма странно смотрятся оценки специалистов о со-
циальных процессах среди ненецких аборигенов в ямальской тундре. С 
одной стороны, некоторые наблюдатели и исследователи отмечают, что 
тяготы оленеводческого труда, не гарантирующего стабильного дохода 
для семьи, нехватка женщин в тундре («проблема невест»), а также хо-
лодный климат создают предпосылки для того, чтобы ненцы уезжали из 
родных мест. В частности, они отмечают, что «большинство родителей 
из числа оленеводов желают, чтобы их дети получили высшее образова-
ние... и мало кто из них хотел бы, чтобы их дети вернулись в тундру» 
и что «многие ненцы уезжают из этих мест, так как современная Россия 
предлагает ненцам возможность для успешной ненецкой карьеры».28 
Рассуждая таким образом, исследователи добросовестно констатируют 
лишь один из ракурсов «ямальского парадокса» — трудности кочевой 
жизни в тундре. Но они не объясняют причину данного парадокса: если, 
по мнению этих исследователей, желающих уехать из тундры в более 
комфортную городскую среду все больше, то почему в самой тундре 
от ненцев и их оленей становится все теснее? Причины «одержимостью 
тундрой» вполне прозаичны и, как правило, лежат за пределами кочевой 
романтики. Объясняются они тем, что, с одной стороны, нет гарантий 
трудоустройства и занятости для коренной молодежи (этот фактор будет 
отмечен ниже как одна из проблем, которая беспокоит коренные сооб-
щества), с другой стороны тем, что государство материально-технически 
оснащает кочевников (от бензопил и дров до генераторов и брезента, от 
керосиновых ламп до спутниковых телефонов и санитарной авиации). 
Как отмечали респонденты, многие тундровые оленеводы, получившие 

	 27	 Материал фокус-группы. Салехард, 23.10.2018.
	 28	 Зуев С.М., Кибенко В.А., Сухова Е.А. Социально-экономические факторы жизнедея-

тельности кочевого населения Ямало-Ненецкого автономного округа // Вестник Тю-
менского государственного университета. Социально-экономические и правовые 
исследования. 2017. Т. 3. № 3. С. 39–40; S. Roberts, “A Warm Welcome: The Syberian 
Reindeer Herders Opening Their Tents to Tourists,” Financial Times (9 July, 2017).
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квартиры в городах и поселках,29 не могут найти там работу. По этой при-
чине немалая часть из них имеет либо свое поголовье, либо живет за счет 
частного оленеводства своих родственников, которые остались в тундре.30 
Данные факты говорят о том, что появление слишком больших оленьих 
стад объясняется экономической заинтересованностью кочевников-нен-
цев. «Ненцы хотят повысить свое материальное благосостояние», — гово-
рили все опрошенные оленеводы. В итоге, в ЯНАО в течение многих лет 
происходит рост количества животных. По поголовью северных оленей 
округ занимает ведущее положение не только в России, но и в мире. Это 
при том, что в других регионах Крайнего Севера количество оленей сни-
жается. В 2013–2018 гг. количество оленей в ЯНАО достигало рекордной 
цифры: 704 тыс. особей в 2013 г. и 730 тыс. голов в 2018 г. (43% от общей 
численности оленей в России). Для сравнения: в советское время коли-
чество оленей регулировалось властями через колхозы и их численность 
обычно составляла 300–400 тыс.31

Ответ аборигенного сообщества Ямала на вызовы последнего деся-
тилетия: пересмотр и переоценка индигенных проблем

В результате описанных стремительных перемен 2012–2018 гг. в 
тундре становится тесно: здесь встретились мир ТЭК (топливно-энерге-
тического комплекса) и мир ненцев. В округе работает около 60 нефтега-
зовых компаний, имеющих 246 лицензий на недропользование.32 В связи 
с нефтегазовым освоением и быстрым ростом экономики региона тер-
ритория округа сильно изменилась за счет промышленно-транспортной 
инфраструктуры. Это привело не только к изменению первоначально-
го природного ландшафта, но и к тому, что из сферы традиционного 
природопользования и оленеводства изымаются немалые площади оле-
ньих пастбищ и охотничьих угодий. Достоверных сведений о том, сколь-

	 29	 Кочевникам-оленеводам из числа коренных народов предоставляются квартиры в 
поселках в соответствии с окружной программой «Обеспечение жильем граждан из 
числа КМНС» (Российская Арктика: коренные народы и промышленное освоение. 
Под ред. В.А. Тишкова. М., СПб.: Нестор – История, 2016. С. 72).

	 30	 Два оленя на гектар. На Ямале начали сокращать поголовье тундровых животных 
// Новый день. 2018. 28 апреля. URL: [https://newdaynews_ru/yamal_ugra/634547.html] 
(дата обращения: 30 апреля 2018).

	 31	 Развитие сельского хозяйства Ямало-Ненецкого автономного округа на 2014–2020 
гг. Электронный ресурс. Окружная долгосрочная целевая программа. Режим доступа. URL: 
[http://de.gov.yanao.ru/doc/prog_sel_plan/projects/proj_post_10.doc] (дата обращения: 
13 февраля 2019).

	 32	 Филант К.Г. Об образовании территорий традиционного природопользования ко-
ренных малочисленных народов Севера в Ямало-Ненецком автономном округе // 
Проблемы современной науки и образования. Юридические науки. 2016. № 39 (81). 
С. 83–91.
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ко земли в последние годы отошло к ТЭК, найти трудно. Во-первых, 
из-за интенсивного промышленного освоения края ситуация меняется. 
Во-вторых, информация такого рода является закрытой. Из тех сведений, 
которые удалось добыть, ясно следующее. Так, гигантский проект «Ямал 
СПГ» в Сабетте занимает 6% земли, на которых раньше находились оле-
ньи пастбища.33 Зона Бованенковского месторождения площадью 11 
млн. гектаров отошла «Газпрому». Водные площади тоже изымаются: 
некоторые под порт Сабетта, а большой «кусок» из акватории Обской 
губы «вырезается» и отходит газовикам.34 Рисунок, размещенный ниже, 
дает представление о масштабах изъятия земель в пользу российских не-
фтегазовых проектов. Рисунок показывает, что земли в пользу ТЭК дей-
ствительно уходит очень много. Однако кроме отвода территорий под 
месторождения и вахтовые поселки, данный процесс сопровождается 
строительством железных и автомобильных дорог, что также ведет к за-
грязнению и деградации тундровых пространств. Данные процессы, как 
будет показано, привели к возникновению новой проблемы на Ямале: не-
хватке земли и обострению соперничества за этот ценный ресурс.

Ускорение темпов освоения полярных земель привело к накапли-
ванию конфликтного потенциала по линии «нефтегазовые компании/
государство-коренные народы», главным образом из-за произвольного 
отчуждения земель, которые аборигены Севера считали своими родовы-
ми и семейными владениями на протяжении столетий. Вот как описы-
вает ситуацию Г. Харючи: «Проблема земли на Ямале стоит очень остро. 
Если Вы посмотрите на карту Ямальского района ЯНАО, то увидите мно-
го участков, переданных ТЭК. Теперь туда оленеводам нельзя заходить. 
А ведь когда-то это были родовые территории оленеводов. Мы не знаем 
этой «кухни»: как родовые земли отходят к ТЭК — то ли по конкурсу, то 
ли через аукцион. Оленеводы не виноваты в том, что увеличивается чис-
ленность оленей в тундре. Земли стало мало для использования. Но где 
эта земля? Вот в чем вопрос». По словам приуральских и ямальских олене-
водов, самая большая проблема, с которой они столкнутся в ближайшем 
будущем, — нехватка пастбищ, которые отторгаются под промышленные 
нужды.35 Именно соперничество в сфере землепользования лежит в осно-

	 33	 Интервью с Э.Х. Яунгадом — президентом Ассоциации «Ямал — потомкам!». Са-
лехард, 24 октября 2018 г., и С.Н. Харючи — заместителем директора российского 
центра освоения Арктики, руководителем Центра развития оленеводства. Салехард, 
13 ноября 2019 г.

	 34	 Интервью с Ю.А. Морозовым, журналистом газеты «Полярный круг». Салехард, 14 
ноября 2019 г.

	 35	 Интервью автора с оленеводами на фактории «Паюта» Приуральского района ЯНАО, 
27.10.2018 г.; Интервью автора с Тимуром Акчуриным, исполнительным директором 
«Союза оленеводов Ямала». Салехард, 24.10.2018 г.; Интервью автора с Михаилом 
Окотэтто, руководителем общины оленеводов «Илебс». Салехард, 23.10.2018 г.
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Рис. Полуостров Ямал: масштабы промышленного развития региона 
на фоне традиционных кочевых маршрутов оленей, а также климати-
ческих и эпидемиологических бедствий в 2016 г.36

	 36	 Рисунок составлен по материалам работы А.В. Головнева «Риски и маневры кочев-
ников Ямала» // Сибирские исторические исследования. 2016. № 4. С. 157, затем был 
уточнен по результатам интервью с президентом Ассоциации «Ямал — потомкам!» 
Эдуардом Яунгадом. Салехард, 24 октября 2018 г.
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ве негативной оценки представителей ТЭК со стороны коренных народов 
российской Арктики.37

Стремительные перемены привели к переоценке ключевых проблем, 
стоящих перед общинами аборигенов, со стороны коренных народов. 
Московский социолог Ольга Мурашко провела в 2010 г. социологическое 
исследование о том, что беспокоит оленеводов Ямала в тех районах, где в 
полную силу реализуются нефтегазовые проекты, оказывающие влияние 
на оленеводство. Социолог выявила следующие жалобы ненецких олене-
водов по степени важности: 

1) рост алкоголизма; 
2) увеличение случаев нападений собак, принадлежащих работни-

кам нефтегазовых компаний, и усиление межэтнических конфликтов; 
3) затруднен доступ к обучению, включая специализированную тех-

ническую подготовку, несмотря на обещания решить этот вопрос; 
4) труднее стало добираться до земель традиционного пользования, 

нарушены привычные пути миграции оленей из-за появления новых по-
селков, дорог и трубопроводов;

5) работники энергетических компаний преднамеренно вторгаются 
на территории могильников и других священных мест и разрушают их; 

6) усилилось чувство изоляции, в то время как сократилось количе-
ство мест, куда можно было бы обратиться с жалобами.38

Спустя несколько лет ситуация с восприятием и осмыслением про-
блем и вызовов изменилась кардинально. Мое исследование на Ямале в 
2018 г., показало совсем другие результаты. Они были получены через 
ответы оленеводов-ненцев на вопрос в интервью: «Чем отличаются про-
блемы коренных народов сегодня от тех проблем, которые стояли перед 
ними 10–15 лет назад?». Главные проблемы, которые беспокоят ненецких 
оленеводов, лидеров и активистов, выглядят сегодня совершенно иначе:

1) нехватка земли для растущего стада оленей. Отчуждение родо-
вых территорий предприятиями нефтегазового комплекса. Нарушение 
маршрутов оленьих кочевий;

2) у народа должен быть свой голос. Должны быть эффективные ли-
деры, которые должны говорить голосом народа перед лицом власти;

	 37	 Как отмечают российские социологи и этнологи, наиболее острые противоречия 
возникают в связи с представлениями промышленников о «ничейной» земле (Ту-
лаева С.А., Тысячнюк М.С. Между нефтью и оленями. О распределении благ между 
нефтяниками и коренными народами в российской Арктике и Субарктике // Эконо-
мическая социология. 2017. Т. 18. № 3. С. 88; Российская Арктика: коренные народы 
и промышленное освоение. Под ред. В.А. Тишкова.

	 38	 Ольга Мурашко представила результаты своего исследования в июле 2011 г. на 9-м 
Конгрессе этнографов и антропологов России в Петрозаводске (Карелия). О резуль-
татах данного исследования рассказала профессор Джорджтаунского университета 
Марджори Мандельштам-Балзер (Balzer, “Indigeneity, Land and Activism in Siberia,” 
pp. 9–27).
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3) сохранение языка, культуры, угроза исчезновения родных языков 
и культур;

4) проблемы с трудоустройством для коренной молодежи, которая из-
за этого вынуждена возвращаться в тундру и заниматься оленеводством;

5) женщины не хотят возвращаться в тундру, хотя в разных тундрах 
разная ситуация;

6) Отдаленность территорий на фоне нестабильных и суровых по-
годных условий, плохая инфраструктура.

7) трудности, связанные с необходимостью доказывать свою принад-
лежность к коренным народам.

Как видим, за последние десять лет произошла переоценка индиген-
ных проблем и вызовов, стоящих перед аборигенами Ямала. Главные и 
совершенно новые пункты требований и тревог коренных народов: не-
хватка земли и отсутствие лидерства («у народа должен быть свой голос»). 
Эти ответы отражают новые реалии коренных сообществ: 1) произошла 
масштабная трансформация образа жизни коренного населения; 2) на-
род остался без элиты, которая защищала бы его права и занималась раз-
решением конфликтов. Этот аспект является решающим в современных 
условиях. Специальных опросов и исследований, посвященных проблеме 
удовлетворенности коренных народов деятельностью организаций, при-
званных защищать их интересы, не существует. Понятно почему: власть 
такие исследования не поддержит, т. к. это угрожает репутации и статусу 
официальных индигенных организаций, поддерживаемых государством. 
Однако в интервью мне многие респонденты из числа ненцев говорили, 
что существующие официальные индигенные организации и лидеры не 
защищают права и интересы аборигенов. Отмеченные факты позволяют 
говорить о том, что у аборигенного населения появилась потребность на 
участие в процессе принятия решений, касающихся оленеводства, коче-
вого образа жизни и будущего коренных народов. Активисты народов 
ханты и ненцев говорили, что многие решения о развитии арктических 
земель, полярной экономики и традиционного образа жизни, решаются 
без учета их мнений.39

	 39	 Интервью с супругами Наковыми: Г.Е. Наков — мастер музыкальных инструментов 
народа ханты и Ю.Н. Накова — ответственный редактор теле — и радиовещания 
дирекции программ народов Севера ОГТРК «Ямал — Регион». Салехард, 12 ноя-
бря 2019 г.; Интервью с Р.П. Яптунэ — корреспондентом службы информационных 
программ таймырского телевидения — ГТРК «Норильск» в городе Дудинке 
Красноярского края, редактором национальных телепрограмм (ведет телепередачи 
на ненецком и русском языках), Салехард, 13 ноября 2019 г. Эти и другие предста-
вители индигенной интеллигенции говорили о необходимости участия коренных 
народов в принятии решений о судьбе Арктики. Особенно ярко высказалась об этом 
Ю.Н. Накова: «Масштаб коренных народов сужается до сувенирных размеров. Мы 
должны сидеть молча на мероприятиях в национальной одежде. Нам не положено 
иметь собственного мнения».
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Интересными оказались ответы тундровых ненцев на следующий во-
прос: «На кого Вы больше всего рассчитываете в решении своих проблем 
в экстремальных условиях?» Ответы разделились следующим образом: 

1) 70% респондентов в первую очередь рассчитывают только на себя, 
друзей и родственников; 

2) при этом 17% респондентов, помимо этого, могут рассчитывать 
еще на помощь организаций и общественных движений, представляю-
щих интересы коренных народов округа; 

3) и лишь 13% респондентов при этом еще надеются на местные, 
окружные и федеральные органы власти. 

Жители тундры понимают неизбежность нефте-и газодобычи как 
необходимого для страны дела. Но их пессимизм и настроение безысход-
ности связаны с пониманием того, что от них ничего не зависит, а на або-
ригенных «аппаратчиков» они не могут положиться.

О том, насколько важна роль лидеров, говорила в интервью Галина 
Харючи: «Я хочу рассказать случай со священным озером «Нумто»40 на 
границе с Ханты-Мансийским автономным округом (ХМАО). На терри-
тории этого озера находятся лицензионные участки, которые выиграла 
компания «Сургутнефтегаз». В районе священных мест жил активный 
защитник озера Юрий Вэлло,41 который боролся с нефтяниками. Он ни-
кого не боялся. Но в 2013 г. Вэлло умер и озеро осталось без защиты. И 
вот в 2017 году мы стали собирать подписи под петицией о сохранении 
священных мест и озера. Я обратилась к одному влиятельному человеку, 

	 40	 «Нумто» — природный парк регионального значения — находится на берегу свя-
щенного озера народа ханты на севере Югры — ХМАО. Природный комплекс распо-
ложен вокруг одноименного озера, которое называют «жемчужиной парка». Озеро 
Нумто является самым крупным водоемом Тюменской области, здесь находится одна 
из самых крупных водно-болотных территорий Западной Сибири. Компания «Сур-
гутнефтегаз» добывает нефть в южной части парка, но уже осенью 2016 г., несмотря 
на протесты местных жителей и некоторых ученых, были начаты буровые работы на 
севере парка. Это место, где ханты ведут традиционный образ жизни, где обитают 
животные, занесенные в «Красную Книгу» и где проходят пути миграции многих 
зверей и птиц. Топливно-промышленные генералы Сибири превратили деревню 
Нумто в закрытый объект, где разрешено бывать только специально отобранным 
журналистам, чиновникам, нефтяникам и местным жителям. На территорию парка 
и в населенный пункт Нумто посторонним людям нельзя пройти без специального 
разрешения. (Тайна деревни Нумто. Как сужаются границы священных земель хан-
ты // «7 x 7». Горизонтальная Россия. Межрегиональный интернет-журнал. 2019. 17 
апреля. URL: [7x7-journal.ru/articles/2019/04/17/tajna-derevni-numto-kak-suzhayutsya-
granicy-svyashennyh-zemel-hanty]) (дата обращения: 18 апреля 2019). Так закончилась 
история со священным озером Нумто, связанная с аборигенным сопротивлением 
идеологии и практике российского экстрактивизма.

	 41	 Юрий Вэлло (Айваседа) — известный ненецкий активист и писатель. Он был не 
только защитником священного озера «Нумто», но долгое время оставался живым 
символом индигенного сопротивления в Сибири.
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который принимал решения, со словами: «Давайте отправим это пись-
мо-обращение». Он ответил: «Нет, лучше не отправлять. Это опасно, так 
как нас могут объявить иностранными агентами».42 Представляете!? В 
итоге, наши соплеменники — лесные ненцы в ХМАО — остались без на-
шей помощи... Лидер играет огромную роль».43

«Голос тундры»: экстремальные ситуации порождают 
экстремальное лидерство

Какие проблемы и события стали катализатором появления про-
тестной группы «Голос тундры»? Описанное выше увеличение поголовья 
оленей в последние годы привело к истощению существующих тундро-
вых пастбищ,44 что грозило голодом и недоеданием для основной массы 
животных. Рост оленьего стада в сочетании с индустриальным освое-
нием Ямала и изменением климата имело подлинно катастрофические 
последствия для животных и оленеводов. Если коротко перечислить эти 
последствия, то картина окажется крайне драматичной. Зимой 2013–2014 
гг. случился сильный гололед, который повлек за собой массовый падеж 
оленей (погибло примерно 90 тыс. голов). Летом 2016 г. рекордная жара 
в округе в сочетании с избыточным количеством оленей привели к эпи-
демии сибирской язвы (см. Рис.). Весной 2018 г. из-за погодных условий 
(холодная весна, гололед) и нехватки пастбищ случился новый падеж 
оленей. Пострадавшие от природного катаклизма зимы 2013–2014 гг. се-
мьи оленеводов в среднем потеряли 60% поголовья своих стад. При этом, 

	 42	 Речь идет о федеральном законе РФ «О внесении изменений в отдельные законода-
тельные акты Российской Федерации в части регулирования деятельности неком-
мерческих организаций, выполняющих функции иностранного агента», который 
был подписан президентом РФ 20 июля 2012 года. Закон направлен на урегулиро-
вание деятельности некоммерческих организаций (НКО), получающих денежные 
средства и иное имущество от иностранных источников и участвующих в полити-
ческой деятельности. В дальнейшем эта логика стала приобретать устрашающую 
силу в руках государства. 4 июня 2014 года президент РФ подписал закон, кото-
рый дает право министерству юстиции России самому включать некоммерческие 
организации в реестр «иностранных агентов», — Федеральный закон № 147 «О 
внесении изменений в статью 32 федерального закона «о некоммерческих органи-
зациях». В итоге закон обернулся катастрофой для некоммерческих организаций 
(НКО). В первую очередь пострадали правозащитные, во вторую — экологические, 
в третью — научные и социологические центры. URL: [https://www.novayagazeta.ru/
articles/2017/11/20/74607-5-let-odinochestva] (дата обращения: 21 ноября 2017). 

	 43	 Интервью с Г.П. Харючи, зав. сектором этнологии государственного казенного уч-
реждения «Научный центр изучения Арктики». Салехард, 30 октября 2018 г.

	 44	 Исследование сотрудников «Научного центра изучения Арктики», проведенный в 
2018 г., показало, что в некоторых арктических тундрах размер оленьего стада пре-
вышает допустимые пределы в десятки раз. Колесников и др. Действие экологических 
факторов как причина зимнего и ранневесеннего падежа оленей в Сеяхинской тун-
дре полуострова Ямал. С. 38–45.
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как они утверждают, они не получили никакой помощи ни от государ-
ственных, ни от муниципальных властей. Гибель оленей, природные ка-
таклизмы, загрязнение тундры породили тяжелый стресс у тундровых 
ненцев. Однако особое беспокойство у кочевников вызвали перспективы 
сокращения оленьего поголовья — основы жизнедеятельности и благо-
состояния тундровых аборигенов. Об этой мере власти ЯНАО сообща-
ли много раз, чем вызвали дополнительное напряжение в аборигенной 
среде.45 Данный вопрос вызвал даже конфликт внутри политического 
руководства ЯНАО, о котором нигде не говорится. Во время совещания 
в городе Надым в сентябре 2016 г. (после вспышки сибирской язвы) быв-
ший губернатор округа Дмитрий Кобылкин сгоряча заявил, что поголо-
вье оленей нужно сокращать в 2–3 раза. Однако Сергей Харючи, бывший 
тогда председателем Законодательного собрания ЯНАО, резко выступил 
против такого сценария. Эпизод вызвал публичный скандал, поскольку 
мероприятие транслировалось по телевидению. По мнению местных ана-
литиков, именно кризис оленеводства в сочетании с нежеланием властей 
слушать оленеводов, привел к появлению Ейко Сэротэтто и протестной 
группы «Голос тундры».46 Оленеводы не хотят забивать больше оленей, 
чем это необходимо для удовлетворения нужд своих семей, и, тем самым, 
сокращать поголовье. Главная причина — неуверенность в помощи со 
стороны государства в ситуации внезапного массового падежа живот-
ных. Как подчеркивают ямальские исследователи, «олень для оленевода 
в экономическом понимании — «банковская карточка». Излишек в стаде 
воспринимается как страховка в чрезвычайных обстоятельствах».47 На-
капливание проблем сопровождалось экономическим кризисом и ухуд-
шением благосостояния аборигенов. Нефтяной кризис и двукратное 
снижение курса рубля к доллару в 2014 г. привел к повышению цен на 
жизненно необходимые товары (импортные снегоходы, электрогенерато-
ры и т. д., а также на продовольственные и промышленные товары). При 
этом закупочная цена на оленье мясо осталась прежней. По подсчетам 
ямальских исследователей, общий доход семей большинства оленеводов 
меньше прожиточного минимума на 33%.48 Оленеводы-частники объяс-

	 45	 Два оленя на гектар. На Ямале начали сокращать поголовье тундровых; Оленево-
дам Ямала предложат деньги за исход из тундры // Новый день. 2018. 14 июня. URL:   
[https://newdaynews.ru/yamal_ugra/638217.html] (дата обращения: 30 апреля 2018).

	 46	 Интервью с С.Н. Харючи, заместителем директора российского центра освоения 
Арктики, руководитель Центра развития оленеводства. Салехард, 13 ноября 2019 г. 
Интервью с Ю.А. Морозовым, журналистом газеты «Полярный круг». Салехард, 14 
ноября 2019 г.

	 47	 Зуев и др. Социально-экономические факторы жизнедеятельности кочевого населе-
ния Ямало-Ненецкого автономного округа. С. 38.

	 48	 Думается, не случайно новый глава ЯНАО Дмитрий Артюхов поручил своему ви-
це-губернатору Ирине Соколовой «заняться проблемой обнищания аборигенов». В 
своем докладе 4 декабря 2018 г. он заявил, что «традиционное хозяйство не приносит 
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няют рост оленьих стад не только тем желанием повысить свое благо-
состояние, но и тем, что промышленные предприятия не оказывают им 
прямой денежной и иной помощи, которая гарантировала бы им жизнь 
в тундре в случае массовой гибели их животных. Мое интервью с олене-
водами показало, что атмосфера экстрима, участившиеся природно-эко-
логические катаклизмы и перманентные риски формируют атмосферу 
неопределенности и страха за завтрашний день. Когда я спросил у главы 
семьи, оленевода о том, какие перспективы у тундрового оленеводства, 
он задумался. После паузы сказал: «Я никогда так далеко не заглядываю. 
Думаю, что в следующем году молодняк выживет».

По свежим следам названных выше катастрофических для оленево-
дов событий Ейко Сэротэтто осенью 2016 г. разместил в соцсетях петицию 
на имя президента России о сохранении поголовья оленей, жалобу на 
ущемление прав аборигенов и обвинения в адрес чиновников аграрных 
и аборигенных департаментов в том, что они не знают настоящей жизни 
коренных народов. Далее было размещено обращение «Сохранить дом 
ненцев», направленное против нефте-газодобычи. В нем говорилось, что 
сокращение числа оленей выгодно газодобывающей отрасли («кочевни-
ки и их олени являются последним препятствием для крупных нефтега-
зовых компаний»). Многие проблемы аборигенного населения Ямала, 
которые прежде замалчивались из-за «закрывания» индигенной темы, 
стали известны именно благодаря Ейко Сэротэтто. Что было характер-
но для этой группы? Что критиковал и чего требовал «Голос тундры» и 
Ейко Сэротэтто? Политизация экологических и индигенных проблем. Те-
матика группы сосредоточена на защите прав тундровиков, оленеводов 
и сохранении окружающей среды Крайнего Севера. Активисты паблика 
«Голос тундры» подчеркивали разрушительные последствия в отноше-
нии коренных сообществ со стороны работающих в Арктике нефтега-
зовых корпораций. В начале своей деятельности группа «Голос тундры» 
сотрудничала с «Гринпис».49 Более того, в паблике размещались материа-
лы «Гринпис Россия» со ссылкой на сайт этой организации. Наиболее про-

коренному населению удовлетворительного дохода». Вице-губернатор Ямала Соко-
лова займется проблемой обнищания аборигенов // Новый день. Салехард. Служба 
информации. 2018. 4 декабря. URL: [https://newdaynews.ru/yamal_ugra/650832.html]  
(дата обращения: 30 апреля 2018).

	 49	 Лидеры паблика не скрывали своего сотрудничества с «Гринпис». Ейко даже уча-
ствовал в нескольких «гринписовских» видео — роликах. Однако в последнее время 
не наблюдается взаимосвязи «Гринпис» и «Голоса». Сейчас трудно сказать, когда 
сотрудничество двух сторон закончилось. Думается, свою роль сыграли опасения 
администраторов паблика быть обвиненными в работе с «иностранным агентом», 
к которым российские власти пытались отнести организацию «Гринпис». См., на-
пример, Снегов И. Пять регионов просят признать Гринпис иностранным агентом 
// Парламентская газета. 2018. 12 января. URL: [pnp.ru/politics/pyat-regionov-prosyat-
priznat-grinpis-inostrannym-agentom.html] (дата обращения: 24 января 2018).
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тестными можно признать обращения Сэротэтто следующего характера: 
«Не покупайте российские газ и нефть. Они добываются через уничтоже-
ние целых народов».50 Протест строился главным образом на общеграж-
данской почве и в меньшей степени на почве этнической (индигенной) 
мобилизации. Со временем, по мере своей трансформации, протестный 
проект «Голос тундры» продвигал не только цели индигенного развития, 
но и более широкие социальные задачи. Диапазон поднимаемых в па-
блике проблем весьма широк: от экологических проблем до положения 
коренных народов Севера, от коррупции до упадка медицины, от лесных 
пожаров в Сибири и Якутии летом 2019 г. до московских уличных про-
тестов июля-августа 2019 г.51 Это обстоятельство привлекло к движению 
множество симпатий, а не только внимание коренных жителей. 

Здесь возникают вопросы: насколько это сопротивление оказалось 
способно осложнить жизнь властей? Как понимается эта проблема офи-
циальными властями и русскими националистическими активистами? 
«Голос тундры» сильно осложнил жизнь региональным властям, которые 
были не готовы к такому развитию событий. Необычность нынешней си-
туации — в ее публичной видимости, что создает особый дискомфорт для 
российских властей, предпочитающих «закрывать» индигенную тему как 
неудобную и действовать с позиции силы. Чиновники стали рассматри-
вать протестное сообщество не просто как акт сопротивления коренных 
народов Ямала, но как подрывную деятельность. Власти Ямало-ненецко-
го автономного округа обвинили оленеводов в информационной войне. 
Дело даже дошло до того, что активисты группы «Голос тундры» в при-
вычном для российских властей стиле были объявлены «иностранными 
агентами».52 В частности, директор департамента внутренней политики 
ЯНАО Сергей Климентьев, выступая в региональном парламенте, заявил, 
что «в регионе искусственно создается точка напряжения, чтобы создать 
новую политическую реальность». Далее он охарактеризовал «Голос 
тундры» как «большую наступательную информационную операцию, 
которая, конечно же, имеет свой сценарий и свое управление».53 В ана-
логичном ключе на страницах московской националистической газеты 
«Завтра» вышла статья, в которой ямальских активистов движения обви-
нили даже в подготовке «полярного Майдана»,54 а лидера движения Ейко 

	 50	 URL: https://vk.com/golos_tundry (дата обращения: 12 февраля 2017).
	 51	 URL: https://vk.com/golos_tundry (дата обращения: 12 февраля 2017); URL: https://

vk.com/eikoserotetto (дата обращения: 26 апреля 2018).
	 52	 На Ямале в Заксобрание идет известный оппозиционер из аборигенов // Новый 

день. 2018. 25 июня. URL: [https://newdaynews.ru/yamal_ugra/638916.html] (дата 
обращения: 26 июня 2018).

	 53	 https://www.nakanune.ru/
	 54	 Иванов А. Тундровый Майдан и Навальный-оленевод // Завтра. 2016. 3 октября. URL: 

[http://zavtra.ru/blogs/tundrovij_majdan_i_naval_nij-olenevod/] (дата обращения: 13 
октября 2016).
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Сэротэтто сравнили с Алексеем Навальным. Такие обвинения вызвали 
возмущение со стороны активистов «Голоса тундры», которые заявили, 
что они «не настраивают оленеводов против правительства», что власти 
не хотят слушать тундровиков, а вся информация, используемая груп-
пой, всегда достоверна, т. к. она тщательно проверяется.55

Это движение встревожило российские власти: оказалось, что, во-
преки попыткам «закрыть» индигенную тему, коренной фактор облада-
ет силой и способностью отвечать на вызовы. Реакция ямальских властей 
была незамысловатой и симметричной. Так, информационное агентство 
«Новый день» сообщило о том, что власти ЯНАО начали отслеживать 
политические настроения аборигенов в социальных сетях. Приводит-
ся документ (договор между государственным учреждением «Северное 
издательство» и ИП «Соловьев» об оказании «информационно-анали-
тических услуг»), в котором говорится о том, что чиновники хотят знать 
следующую информацию: как коренные представлены в соцсетях; как 
они высказываются о власти; о чем пишут на своих страницах; кто явля-
ется лидером мнений в среде аборигенов ЯНАО в соцсетях — в пабликах 
«Инстаграмм», «В Контакте», «Одноклассники». Согласно договору, ис-
полнитель должен был представить закрытый аналитический доклад с 
выводами к 20 декабря 2018 г.56

Выводы

1. Таким образом, подтверждается допущение данного исследова-
ния о том, что примеры сопротивления дают ценный материал для по-
нимания текущих проблем и тревог коренных сообществ. Это позволяет 
говорить о том, что сопротивление может стать важной исследователь-
ской проблемой, потому что оно способно формировать самосознание. 
Исходя из этого, мы можем идти к рассмотрению сопротивления как 
аналитического понятия, особенно полезного применительно к случаям, 
когда государство предпринимает новые наступательные кампании с це-
лью экономического освоения Севера, но наталкивается на протестную 
активность «снизу». 

2. Интенсивное промышленное освоение Арктики обусловило давле-
ние на лидеров и институты коренных народов, поставило их под жесткий 
контроль государства с удалением или нейтрализацией наиболее актив-
ных деятелей. Описанные события ускорили кризис в отношениях между 

	 55	 Гридин И. Оленеводы ответили на обвинения ямальских властей // Новый день. 2016. 
24 ноября. URL: [https://newdaynews.ru/yamal_ugra/586627.html] (дата обращения: 26 
ноября 2016).

	 56	 Чиновники Ямала устроили слежку за аборигенами в соцсетях: аккаунты, высказы-
вания, политические взгляды // Российское информационного агентство «Новый 
день». 2018. 12 декабря. URL: [https://newdaysnews.ru/yamal_ugra/651503.html]  (дата 
обращения: 29 декабря 2018).
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коренными общинами и государством. Эти перемены были переломны-
ми и решающими, т. к. они привели к неожиданному и феноменально-
му ответу аборигенного сообщества Ямала. В этой ситуации тундра сама 
выдвинула лидера, которым стал, как было уже сказано, простой олене-
вод-частник, проживающий не в городе, а в поселке — Ейко Сэротэтто. 
«Голос тундры» можно рассматривать как новую силу, настоящий поли-
тический феномен для современной России, порожденный с помощью 
«новых» медиа. «Чистка» РАЙПОН означала «закрытие» аборигенности 
как политической проблемы. Движение «Голос тундры» можно рассма-
тривать как политический протест, направленный на «открывание» або-
ригенной темы и развитие субъектности коренных народов. Ямальский 
кейс опровергает вывод российских социологов С. Тулаевой и М. Тысяч-
нюк (сделанном на основе исследования в Ненецком автономном округе, 
ХМАО и Сахалине) о том, что «нефтяная экспансия заставила коренные 
народы отказываться от территорий традиционного проживания в обмен 
на некоторую материальную помощь».57

3. Став политическим актором и возглавив громкое социальное 
движение, Сэротэтто проговорил политическую стратегию, в которой 
интерпретировал субъектность коренных народов. Однако здесь важ-
но отметить следующее. Он не замкнулся в рамках узко индигенного 
протеста. Превратившись в лидера протестной группы, к началу 2018 г. 
Сэротэтто заключил политический союз с КПРФ. Для КПРФ, испытывав-
шей дефицит ярких личностей в своей среде, Сэротэтто стал настоящей 
находкой. На этом пути он стал сначала доверенным лицом Павла Груди-
нина — основного конкурента В. Путина на президентских выборах 2018 
г. Затем Сэротэтто стал кандидатом в депутаты регионального парламен-
та (Законодательного Собрания ЯНАО) от КПРФ в 2018 г. «Красный» кан-
дидат-абориген объяснил избирателям свою мотивацию стать депутатом: 
«Меня тревожит бедность и незащищенность коренного населения Яма-
ла, сокращение поголовья оленей и рыбных ресурсов. Меня волнует во-
прос сохранения природы тундры. Это наш дом, мы должны его сберечь 
для будущих поколений».58

4. Мой анализ подтвердил потенциальную плодотворность обра-
щения к концепции политики Жака Рансьера, который рассматривал ее 
как отношение разногласий между мирами и пространство публичной 
манифестации определенного субъекта — народа, граждан, мира», а 
единственным бытием политики является тяжба между идентичностями, 
между мирами.59 Онтологическое объяснение «Голоса тундры» заклю-

	 57	 Тулаева, Тысячнюк. Между нефтью и оленями. С. 88.
	 58	 Ейко Сэротэтто объяснил избирателям, зачем идет в депутаты // Служба новостей 

ЯмалPRO. 2018. 2 августа. URL: [http://www.yamalpro.ru/2018/08/02/eyko-serotetto- 
obyashal-izbiratelyam-zachem-idet-v-deputatyi/] (дата обращения: 5 августа 2018).

	 59	 Rancière, Disagreement: Politics and Philosophy, p. 32; Рансьер. На краю политического. С. 
209, 210, 212.
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чалось в том, что группа апеллировала от имени Природы и от имени 
Народа, чье материальное существование и мир, которому они принад-
лежат, находится под угрозой со стороны альянса государства и большого 
бизнеса. Как видно из сказанного, появление «Голоса тундры» нарушило 
политическую повестку дня в отношении коренных и вызвали неадекват-
ную публичную реакцию региональных начальников и русских нацио-
налистов. Для российских властей особенно неприятным был факт того, 
что коренные народы заявили о себе из самого энергетического сердца 
государства — ямальской тундры, которая является также сердцем и до-
мом для кочевников-ненцев. Этот конфликт раскрывает био-политиче-
ский антагонизм, который превращается в политику. «Голос тундры» 
обозначил политический конфликт между мирами: глобальным эконо-
мическим и индустриальным наступлением и местными сообществами. 
На этом этапе политика состояла не только из силовых отношений (за-
хват РАЙПОН) и последовавших за ними замалчиваемых антагонизмов 
(«закрывание» индигенной темы, давление на лидеров). Она состояла 
из отношений между мирами, один из которых требует симметричных 
разногласий. По мнению чукотского активиста, советника губернатора 
Чукотского АО Владимира Етылина (высказанного им по свежим следам 
7 съезда РАЙПОН в конце марта 2013 г., на котором властям удалось «сло-
мать» самостоятельный дух Ассоциации), «решение земельных вопросов 
в интересах КМНС практически приостановлено... Мы хотим, чтобы ко-
ренные малочисленные народы стали полноправными участниками всех 
социально-политических и этно-культурных процессов в стране».60 Мест-
ные убеждения и природа становятся политическими сущностями, а эт-
нические и экологические проблемы включаются в акции протеста.

Еще раз необходимо подчеркнуть, что онтологический базис по-
литической стратегии «Голоса тундры» заключается в принципе общ-
ности с землей своих предков, поскольку образ жизни и аборигенность 
твердо связаны с территориальным пространством: тундрой, родовыми 
пастбищами, маршрутами кочевий. Принцип общности с территори-
ей и локальная самоидентификация порождает напряженность в отно-
шениях по линии «государство-коренной народ». Потому что в основе 
этой напряженности, как было показано, лежит очевидный конфликт за 
землю. О драматическом конфликте между компанией «Лукойл-Запад-
ная Сибирь» и оленеводами ханты из рода Айпиных в ХМАО по поводу 
оленьих пастбищ и священных мест аборигенов, отошедших компании 
по результатам аукциона, писали многие СМИ.61 Локальность коренных 

	 60	 «Олени-тюлени» и северные страсти. Итоги съезда в Салехарде устроили далеко 
не всех представителей коренных народов // Национальный акцент. 2013. 17 апре-
ля. URL: [https://nazaccent.ru/content/7523-oleni-tyuleni-i-severnye-strasti.html] (дата 
обращения: 30 апреля 2018).

	 61	 Ханты из рода Айпиных требуют от Лукойла прекратить осквернение святых мест 
и не губить природу. Конфликт вышел в интернет // Znak. Электронная газета. 
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народов определяется сильной территориальной идентичностью, исто-
рической привязанностью к исконной земле, чья потеря или угроза поте-
ри обостряет и актуализирует коренную идентичность.62 Аборигенность 
не только связана с территориальной общностью, но, как подчеркивал 
американский исследователь Р. Пэйн, «территориальная общность ста-
новится для ее членов ресурсом для интерпретативного созидания».63 
Отчаянно нуждаясь в презентации своих интересов в условиях кризи-
са индигенного лидерства (реорганизация РАЙПОН, смерть Ю. Вэлло) 
низовой аборигенный протест столкнулся с проблемой публичного вы-
ражения своего голоса и передачи локальных интересов на информаци-
онно-политическую арену. Способом передачи индигенного голоса и 
местных аборигенных тревог стали новые медиа, такие как социальные 
сети «В контакте». Создание с ее помощью коммуникативной сети пре-
вратило «Голос тундры» в громкое публичное движение регионального 
уровня с общероссийским резонансом. В этом пункте особенно ценным 
для нас выступает тезис Жака Рансьера о том, что единственное бытие 
политики — тяжба между идентичностями, между мирами.
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