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1 │∂╘⌐ 

1-1 ─ ≤  

近年「限界集落1」や「消滅可能自治体2」といった言葉がメディアでも頻繁に取り上げら

れるようになり、「増田レポート」では、2040年までに全国の約半数の市町村が消滅する可

能性があることが示唆された（増田, 2014）。一方で、都市から農村への移住者が増加する

「田園回帰」の傾向も指摘されており（小田切・筒井, 2016）、日本各地で「地域活性化」や

「地域づくり」と称される多様な取り組みが展開されている。しかし、こうした「活性化」

をめぐる言説や実践に対しては、これまでにも批判的な検討が加えられてきた。中田（2003）

は、農村の「活性化研究」を対象に、「さまざまに展開されている人びとの営為をおしなべ

て〈活性化運動〉という発展のストーリーへと回収する」という言説の構造を指摘している。 

また芦田（2018）は、地域活性化に関わるとされる 4名の地域住民の事例を通して、「そ

れぞれの目的のためにやるべきことをやっているだけ」の地域の人びとの営為に対し、外部

から「地域の活性化のために」といった目的を後付けすること自体が、権力的な作用であり、

「期待の押し付け」であるとして警鐘を鳴らしている。そして芦田は、「農村」に多様な「意

味づけ」がなされるなかで、「複雑化」した地域の力学を丁寧に読み解くことによって、地

域の人びとがそれぞれに向き合っている「現実」としての「等身大の地域社会」を描き出す

ことが可能になると述べている（芦田, 2018）。 

 では、地域の人びとの多様な営為が、なぜ「地域活性化」という一つの「ストーリー」と

して語られやすいのだろうか。この問いに対しては、単一の答えがあるというよりも、立場

や状況に応じて複数の要因が重なり合っていると考えられる。ここでは、便宜的に、そうし

た枠組みを用いる側と、それを向けられる地域の人びとの双方の視点から、仮説的に整理し

てみたい。 

まず、「活性化」という枠組みを用いる行政や研究、メディアといった外部の側にとって

は、「限界集落」や「消滅」といった言葉で表象される地域の将来像が、政策的・経済的な

課題として可視化しやすいという側面がある。あるいは、必ずしも意図的ではなくとも、地

域の取り組みを「成功」や「再生」といった物語として語ることで、個人の「やりがい」や

「生きがい」と結びつけて理解しようとする傾向もあるだろう。一方で、そうした枠組みを

向けられる地域の人びとにとっても、「消滅」という将来像が現実味を帯びるなかで、これ

まで生活してきた場所の意味や価値が失われてしまうのではないかという不安が生じうる。

その結果として、「活性化」や「存続」といった言葉が、必ずしも自らの実感に即していな

 
1 「限界集落」とは、65歳以上の高齢者が集落人口の 50%を超え、独居老人世帯の増加に

より集落活動機能が低下し、社会的共同生活の維持が困難な状態にある集落であると定義

されている（大野, 2005） 
2 2010年からの 30年間で、20歳から 39歳の女性の人口が 5割以上減少することが指標と

されている（増田, 2014） 
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くとも、否定しがたい選択肢として受け止められる場合もある。このように考えると、「地

域活性化」というストーリーは、地域を発展させるという目的それ自体よりも、「消滅」を

回避したいという不安や切迫感の上に成り立っている側面をもつと言えるのではないだろ

うか。 

それでは、地域の「消滅」とは、具体的にどのような状態を指すのだろうか。また、地域

の人びとにとって、それはどのような現実を意味するのだろうか。さらに、「消滅」と呼ば

れる状態は、実際に人びとにとって「不安」として受け止められるものなのだろうか。こう

した問いを持って先行研究をたどる中で、自然と「無住集落」という言葉に行き当たった。

「無住集落」とは、一般に「国勢調査において常住人口がゼロとなった集落」を指す用語で

ある（林, 2024）。また、類似した表現として、「無住化集落」という表現も用いられる。「無

住化集落」は「実態として無人化し、通年での居住者が存在しなくなった集落」として定義

されている（柴田・甲斐, 2017）。他にも、総務省の報告書（2020）では、「消滅集落」とい

う言葉が用いられ、「当該集落内が実態として無人化し、通年での居住者が存在せず、市町

村行政においても、通常の行政サービスの提供を行う区域として取り扱わなくなった集落」

とされている。さらに、浅原（2020）は「廃村」と言う表現を用い、「人が住まなくなった

集落」と定義した上で、「明確な境界線は引けない」と記述している。 

以上見てきたように、集落の「消滅」という状態は、実際には多様な言葉によって表現さ

れており、決して単一の状態を指すものではない。浅原（2020）が述べるように、人びとの

生活実態に即して考えれば、どこからが「無住」なのかという「明確な境界線」を引くこと

はできず、地域の「消滅」と呼ばれる状態は、実際にはきわめて曖昧なかたちで存在してい

ることが分かる。実際に、統計を見ても、「無住集落」が必ずしも人びとのいとなみや関係

の完全な断絶を意味していないことが示されている。国土交通省・総務省（2015）によれば、

2010 年に無住化した 190 の集落のうち、森林の 15.3％、農地の 18.4％、住宅の 18.4％、神

社仏閣の 20.0％については、元住民による何らかの管理が継続されていた。 

こうした実態を背景に、「無住集落」におけるかかわりそのものを研究対象とする試みも

なされてきた。例えば林（2024）は、石川県金沢市平町（写真 1）をはじめとする複数の「無

住集落」を取り上げ、居住が途絶えた後も、人びとの関与が続いていることを明らかにして

いる。また柴田・甲斐（2017）は、兵庫県但馬地域の「無住化集落」を対象に、元住民によ

る「通い」の実践を整理し、その多様なかたちを示している（表 1）。 
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写真 1 金沢市平町の様子 

（出所）林（2024） 

 

表 1 但馬地域の各無住化集落における通いの概要 

集落名 無住化集落へ 

通って行う内

容 

頻度 交通

手段 

移動時間 通い 

の距離 

年齢 通いを 

始めた理由 

鹿間 農地、 

山林の管理 

週 

3、4回

程度 

車 約 15分 3km 60代 何もやらな

いよりは良

い 

週 2 回

程度 

車 約 15分 8km 60代 定年退職し

たため 

海老原 しいたけ取

り、墓掃除 

年 1 回

程度 

車＋

徒歩 

車 約 20 分

徒歩 約 90

分 

車 

10km

徒歩
4km 

70代 植林による

土地利用の

転換 

本見塚 農地、山林の

管理、山菜採

り、水汲み、共

同作業（草刈

り） 

月 2 回

程度 

車 約 35分 17km 60代 転出先に農

地がなかっ

た 

熱田 農地の管理 月 3 回

程度 

車 約 30分 10km 80代 従来の生業

の継続 

小長辿 農地の管理 ほぼ毎

日 

車 約 10分 6km 70代 従来の生業

の継続 

池ヶ平 共同作業（寺

社の管理、寺

社周辺の草刈

り）、祭り 

年に数

回 

車 約 30分 10km 70代 寺社の管理 
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奥大味 山林の管理、 

山菜等採り、 

墓掃除 

週 

1、2回

程度 

車 約 20分 15km 60代 山林の管理 

月 

1、2回

程度 

車 約 10分 不明 80代 定年退職後

にUターン

したため 

大滝 山椒採り、 

墓掃除 

年 

4、5回

程度 

車 約 30分 7km 70代 家屋の管理 

小城 農地、家屋の

管理、共同作

業（草刈り、道

掃除） 

週 1 回

程度 

車 約 20分 9km 80代 従来の生業

の継続、農

地の管理 

備 農地の管理 冬季 

以外は

居住 

車 約 20分 12km 80代 従来の生業

の継続 

（出所）柴田・甲斐（2017） 

 

では、これらの「無住集落」における元住民のかかわりは、どのような視点で捉えられて

いるのだろうか。まず林（2024）は、「無住集落」における実践を、「撤退」して時期を見計

らって「再興」するための「集落づくり」として描き、「この先無住となっても集落基盤は

保持可能か」や、「無住集落であっても、非常に長い時間スケールで見れば、常住人口を増

やす機会があると考えてよいか」といった問いのもとで分析を行っている。また柴田・甲斐

（2017）は、元住民による「通い」の実践を、「集落を住み継ぐ方法」として位置づけ、無

住化後も人びとの関与が継続している実態を明らかにしている。 

確かに、無住化した後も元住民によるかかわりが継続している事例が数多く存在するこ

とを示した点において、これらの研究は、「無住集落」を単なる衰退や消滅として捉える見

方に対して、新たな視点を提示してきたと言える。しかし、「再興」や「住み継ぎ」といっ

た枠組みの中で、地域の人びとのいとなみを捉えることは、ときに、人びとの実践を一定の

目的や将来像へと回収してしまう危うさも孕んでいる。すなわち、日々の生活の延長として

行われている営為や、明確な目標や成果を伴わない関与であっても、それらが後付けで「集

落維持」や「再興」のための実践として意味づけられてしまう可能性がある。 

 それでは、元住民による集落とのかかわりの持続は、どのような視点から捉えれば、人び

との実践や意味づけを「等身大」で描き出すことができるだろうか。以下では、本論に先立

って、本稿で研究対象とする「無住集落」である福井県小浜市上根来集落における、人びと

の現在の実践の一端を概観していく。上根来集落は現在、「国勢調査において常住人口がゼ

ロ」となった集落、すなわち「無住集落」であるため、「区」や「町内会」といった行政組

織は存在しない。しかしその一方で、元住民をまとめる組織が結成されており、加えて「檀

家組織」や「森林組合」といった、複数の組織が現在も存続している。さらに、集落の整備

や寺社の行事、森林の管理といった活動が行われていることに加え、近年では新たな取り組
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みも行われている。とりわけ、集落の整備活動では、10人程度の元住民が集い、「共同」で

側溝掃除を行う様子が見られる（写真 2、写真 3）。このように見ていくと、上根来における

現在の実践は、一見すると、故郷に対する強い意志や目的意識に支えられた、熱心な維持管

理活動であるかのようにも映る。 

 

 

写真 2 現在の活動風景① 

（いずれも Tさんの活動ブログより3） 

 

しかし、実際に人びとの語りに耳を傾けると、必ずしもそのような理解には収まりきらな

い側面が浮かび上がる。ある元住民は、自らの関与について「責任感があるわけではない」

と語り4、また別の元住民に、現在住んでいる場所から上根来まで足を運んで何をしている

のかを尋ねると、「テレビを見て夕方に帰ってくるだけ」という答えが返ってきた5。こうし

た語りからは、現在の実践が、明確な目的や達成目標を伴う「維持管理活動」というよりも、

むしろ日常生活の延長として、ごく自然に行われている行為として位置づけられているこ

とがうかがえる。 

さらに、なぜそうした関与を続けているのかを別の元住民に尋ねると、「先祖に申し訳な

い」という言葉が返ってきた6。この語りは、現在の実践が、将来の計画や外部から期待さ

れる役割に基づいて選択されているのではなく、これまで積み重ねられてきた生活や経験、

記憶と深く結びついていることを示唆している。すなわち、上根来における現在の実践を理

解するためには、「無住化後」の活動だけを切り出して捉えるのではなく、人びとが集落と

ともに生きてきた過去の時間や、そのなかで形成されてきた意味づけにまで立ち返る視点

 
3 「上根来プロジェクト 活動ブログ」のうち、写真 2は 2025年 7月 13日、写真 3は

2022年 4月 17日に更新されたものを用いている。 

https://www.kaminegori.com/%E6%B4%BB%E5%8B%95%E3%83%96%E3%83%AD%E3%82%

B0/ 
4 2022年 5月 27日に行った Bさんへの聞き取りより。 
5 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
6 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 

写真 3 現在の活動風景② 
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が求められる。しかし、「歴史」に立ち返るためには、どのような視点から過去を描くのか

という点を、あらかじめ検討しておく必要がある。そこで以下では、「歴史」を記述すると

いう行為そのものをどのように捉えるべきかについて、先行研究を参照しながら検討して

いく。 

まず、日本各地の郷土史を体系的に整理した『郷土史年表・資料集』（阿部・夏目編, 2024）

では、「地域」と「郷土」の違いについて、次のように説明されている。すなわち、「地域」

がどちらかといえば客観的な概念であるのに対し、「郷土」は主観的な側面を強く持ち、そ

こには当事者たちの複雑な「思い」——なつかしさや郷愁といった感情——が付随しているとい

う。こうした点から、「郷土」とは、その土地に生まれ、その土地の小学校・中学校を卒業

し、さらにその土地で生計を営んできた者たちのみが共有し得る、強い「思い」を含んだ概

念であるとされている。さらに、「郷土」の歴史を探究することは、あらかじめ定められた

目的に回収される営みではなく、「そこに暮らした人びとの失われた日常を発見していくこ

と」そのものに主眼が置かれると述べられている（阿部・夏目編, 2024）。 

また、桜井厚（2002）は『インタビューの社会学―ライフストーリーの聞き方』において、

「ライフヒストリー」と「ライフストーリー」を概念的に区別して用いている。桜井によれ

ば、「ライフヒストリー」とは、個人の語りを単なる主観的経験として扱うのではなく、「個

人の主観的現実を、社会的・文化的・歴史的脈絡の中に位置づけること」を指す。一方で、

「ライフストーリー」とは、聞き手と語り手の相互作用を通じて生成されるものであり、語

りが語られるその場の関係性を含み込んだ実践として捉えられている。ここでは、調査者が

あらかじめ全体像を把握する「神の目」の位置に立つのではなく、語り手と同じ地平に身を

置きながら語りに関わる点に特徴があるとされている（桜井, 2002）。 

もっとも、こうした区別は、暗黙のうちに「歴史的事実」と「経験的事実」を分けて捉え

る思考枠組みを前提としていると考えられる。この点について、朴（2023）は、歴史記述に

おいて「主観」という概念を単純に導入することに慎重な立場を示している。朴は、「構築」

と「実証」という二項対立によって歴史を捉えること自体を問題化し、「事実」と「意味」

は本来切り離せないものであると指摘する。すなわち、語りを通して示される意味づけは、

歴史的事実と対立するものではなく、両者は相互に関係づけられるなかで理解されるべき

だという立場である。 

ここまで見てきた、一連の議論を踏まえ、本稿では、人びとの「語り」を単なる主観的意

見や補助的資料としてではなく、「歴史」を構成する重要な手がかりとして位置づける。「語

り」には、出来事の記憶だけでなく、それに付与された意味や評価が不可分のかたちで含ま

れており、こうした「事実」と「意味」が重なり合う地点にこそ、現在の実践を理解するた

めの手がかりがあると考える。また本稿は、「郷土史」の探究が示してきた立場、すなわち、

あらかじめ定められた目的や評価軸に回収されることなく、その土地に生きてきた人びと

の日常や営為を丹念に掘り起こし、失われつつある生活世界を描き出すという視点に立つ。

上根来という場において、共有されてきた生活感覚や価値観、感情を含み込んだ歴史を描く
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ことを通じて、現在の実践を理解しようとするものである。 

以上のような立場から、本稿の目的は、「無住集落」である上根来において、人びとの「語

り」を手がかりに、人びとが積み重ねてきた生活そのものを描き出した上で、現在の「共同」

の実践を、過去の生活や経験、意味づけの連なりのなかに位置づけて明らかにすることにあ

る。具体的には、住むことをやめた後も、人びとはなぜ、どのようにして集落での「共同」

を続けているのか。また、その実践はいかなる歴史と意味づけのもとに成り立っているのか

という問いを、本稿を貫く問いとして設定する。 

 

1-2  

 

図 1 福井県小浜市の位置 

（出所）小浜市のホームページ 

 

まず、本研究の対象地である上根来集落が属する福井県小浜市は、福井県南西部、若狭地

方のほぼ中央に位置している。北は若狭湾に面し、南は京都北部一帯へと連なる山岳地帯に

囲まれており、その一部は滋賀県と県境を接している7。また小浜市は、日本海に面して朝

鮮半島へと向かう位置にあり、古くから大陸文化や南蛮文化が京都・滋賀・奈良へ伝わる際

の経路の一つとして機能してきた。歴史的に海と都を結ぶ交通の要衝であった点は、小浜の

歴史的特性を理解するうえで重要である。このような地理的・歴史的背景から、小浜市は北

陸圏に属しながらも、風俗や習慣、言語などの面において、近畿圏との強い歴史的・文化的

つながりを有してきた地域である。  

 
7 小浜市のホームページ、「小浜はこんなまち（人口・沿革など）」より。 

https://www1.city.obama.fukui.jp/shisei/obamashinitsuite/132.html 
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図 2 上根来集落の位置 

（出所）国土地理院地図 

（赤色の☆で上根来の位置を示している。黄色で示した☆は、特に上根来と交流が盛んであった滋賀県

高島市旧朽木村小入谷（おにゅうだに）（針畑）【左】と旧朽木村麻生（あそう）木地山集落【右】を示

している。また緑色の☆は古来より若狭の国府が置かれた小浜市遠敷（おにゅう）地域を示している。） 

 

 以上の図 2で示したように、上根来は小浜市街から南へ約 17キロメートル離れた滋賀県

との県境に位置し、市街地から車で移動しても約 25 分を要する。そのため、「（滋賀県高島

市旧朽木村は）小浜に下りるよりも近いような感じやったんや8」という語りに見られるよ

うに、人びとの感覚においても、小浜市街よりむしろ県境を越えた先の滋賀県旧朽木村の方

が近い場所として捉えられていた。また、ここで用いられている「下りる」という表現が示

す通り、上根来は標高 300〜350メートルの高地に位置している。遠敷川の最上流域にあた

り、上根来周辺の森林は遠敷川の水源を形成している点も、この集落の地理的特徴の一つで

ある（遠敷郷土誌編纂委員会編, 2010）。 

 

 
8 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 



 12 

 

図 3 鯖街道の経路 

（出所）「（一社）若狭おばま観光協会」が運営するホームページ9 

 

さらに、小浜から上根来を経て京都へと続く道は、一般に「鯖街道」と呼ばれている。た

だし、「鯖街道」とは単一の街道を指す名称ではない。古くから「御食国」として塩や海産

物など豊富な食材を産した若狭と、多くの人びとが集まる都・京都とを結ぶ、複数の街道や

峠道の総称が「鯖街道」である（図 3）。そのなかでも上根来は、「針畑越え」と呼ばれるル

ートの道中に位置する集落である。「針畑越え」は、古代より若狭国府が置かれた遠敷（お

にゅう）の里から、針畑峠を越えて朽木を経由し、京都・鞍馬へと至る経路であり、険しい

道のりでありながらも、若狭と京都を結ぶ最短ルートとして盛んに利用されてきたとされ

ている10。 

 

 
9 「鯖街道（SABAKAIDO）」より。 

https://sabakaido.jp/ 
10 日本遺産のホームページ「海と都をつなぐ若狭の往来文化遺産群 ～御食国若狭と鯖街

道～」より。 

https://www1.city.obama.fukui.jp/japan_heritage/story/index.php?id=3&course=1 
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図 4 「竜前」・「中の宮」の位置と上根来の航空写真 

（出所）国土地理院 

（黒色の☆で「竜前」【左】と「中の宮」【右】の位置を示している。また航空写真では、赤丸で「村中」

【上】と「坂止里（さかじり）」【下】の 2 つの集落を示している。） 

 

以上、上根来の地理的条件について見てきたが、次に人びとの居住や暮らしに着目し、上

根来の概要を整理していく。上根来には、1915年（大正 4年）頃には 29戸の家が暮らして

いたとされているが、2020 年頃には国勢調査において常住人口がゼロとなり、現在は「無

住集落」となっている。現在、上根来の元住民の多くは、主に 3つの場所に分かれて「集住」

している。具体的には、上根来と同じ遠敷川沿いに位置する「竜前地区」に 2 か所、そして

行政上は「金屋地区」に属する「中の宮」に 1か所である。特に「竜前地区」には「若狭彦

神社」という歴史的由緒のある神社がその中央に鎮座しているのだが、上根来の人びとはこ

の神社を挟んで、上根来側（「竜前（上）」）と遠敷の街側（「竜前（下）」）に分かれて「集住」

している。これらの現在の居住地から上根来までは、いずれも車でおよそ 15分程度の距離

にある。 

一方で、かつて上根来には、主に 2 つの集落に分かれて人びとが居を構えていた。一つ

は、多くの人びとが暮らしていた「村中」と呼ばれる集落であり、もう一つは「坂止里（さ

かじり）」と呼ばれる集落である。「坂止里」には、かつては七軒ほどの家があったのではな

 



 14 

いかとも語られているが、少なくともここ数十年は三軒の家が立ち並んでいたことから、

「三軒屋」とも呼ばれていた。 

また、前述したような地理的条件から、上根来は小浜市内の他の集落と比べて広大な森林

を有していた。そのため、人びとは旧来より林業を中心に生計を立ててきた歴史を持つ。し

かしその一方で、山間高地に位置する集落でありながら、比較的多くの水田を有していたこ

とから、かつては水田耕作もまた重要な生業として行われてきた。さらに、多くの人びとが

居住していた「村中」には、神社と寺がそれぞれ一つずつ存在し、それらは「廣嶺神社」と

「宗福寺」という。これらヤマや田んぼ、寺社をめぐる過去のいとなみについては、第 3章

以降で詳しく記述していく。このように上根来は、特有の地理的条件と集落構成のもとで、

人びとの生活と生業、そして「共同」が編まれてきた場である。次節では、上根来における

過去と現在のいとなみを、どのような人びとへの聞き取りを通して明らかにしていくのか、

その調査対象と方法について述べる。 

 

1-3 ─  

本稿では、上根来集落における実践や意味づけを明らかにするため、元住民および関係者

への聞き取り調査を主な方法として用いた。聞き取りは、上根来で長く生活してきた人びと

に加え、現在も集落との関係を持ち続けている元住民を中心に行った。表 2は、本稿で主に

取り上げる上根来の人びとの属性を整理したものである。 
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表 2 聞き取り対象者（上根来の人びと） 

対象者 生まれ 現在の住まい 職業 その他属性 

A さん（男） 1955年 中の宮 建築業 「百里会」会長 

B さん（男） 1958年 竜前（上） 建築業 「百里会」三役、 

現「上根来生産森林組合」長 

C1さん（女） 1934年 竜前（下）   「親世代」 

H 家出身 

C2さん（男） 1958年 竜前（下） 測量  「百里会」三役 

C1さんの子 

D さん（男） 1945年 小浜市内 建築業 「百里会」のメンバー 

E1さん（男） 1949年 竜前（上） 建築業 「百里会」のメンバー 

E2さん（女）  同上  E1 さんの妻 

F1さん（男） 1936年 竜前（上）   「親世代」 

F2さん（女） 
 

同上 
 

「親世代」、F1さんの妻 

「木地山」出身 

F3さん（男） 1961年 同上 建築業 「百里会」のメンバー 

F1、F2さんの子 

G さん（男） 1969年 竜前（下）    「百里会」のメンバー 

H211さん（女） 1942年 大阪府枚方市 
 

H 家出身で大阪へ嫁ぐ 

C1さんの妹 

Iさん（男） 1945年 小浜市内  あんま   

（出所）聞き取り 

 

 表 2に示した聞き取り対象者は、大きく 2つの世代に分けることができる。一つは、上根

来で生まれ育ち、生活と生業の大部分をムラの中で営んできた C1 さん、F1 さん、F2 さん

という「親世代」である。もう一つは、学校卒業後にムラを離れ、外部で就業しながらも、

現在に至るまで上根来との関係を保ち続けてきた A さん、B さん、C2さん、Dさん、E1さ

ん、Gさんという「子世代」である12。現在、上根来における維持管理や行事への関与、意

 
11 ここで「H2さん」を「H1さん」として表記しない理由は、H2さんの弟であり、H家

の長男である「H1さん」が上根来の歴史を記述する上で欠かせない人物だからである。ま

た、このように長男を 1と位置付けるのは、「百里会」のメンバーは原則として、「子世

代」の長男が入る組織であるという上根来の人びとの様式に乗っ取っている。 
12 Iさんは、「親世代」とも「子世代」とも語られなかった。年齢で言えば、D さんと同級

生であるため「子世代」とも言えるが、上根来で生業をいとなんできたという点では、

「親世代」とも言える。また Iさんが「百里会」のメンバーではないのは、Iさんの娘婿が
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思決定の中心を担っているのは、主としてこの「子世代」であり、その多くが「百里会」と

いう元住民による組織に参加している。「百里会」は、現在の上根来において、人びとの関

係をつなぎ、集落とのかかわりを継続するための中核的な役割を果たしている組織である。

会長は A さんが務め、Bさんおよび C2さんがこれを補佐する三役として活動している。 

なお、「百里会」という名称については明確な由来が語られているわけではないが、上根

来の南東、滋賀県境に位置する百里が岳（標高 913 メートル）にちなむものと考えられる。

この山は、地理的にも象徴的にも上根来の背後にそびえる存在であり、組織名には、集落と

その周囲の自然環境との結びつきが反映されているとみることができる。 

また、対象者の職業を見ると、建築業に従事している者が多い点も特徴的である。この点

は、後に述べる家屋や寺社の整備、集落内での作業といった実践と密接に関わっており、上

根来における「共同」のあり方を理解する上で重要な要素となっている。以上のように、本

稿では、世代や立場の異なる上根来の人びとの語りを通して、上根来における実践と意味づ

けを明らかにしていく。 

一方で、上根来の人びとへの聞き取りに加えて、外部から上根来の活動や歴史を見てきた

人びとや近隣集落出身者への聞き取りも行った。表 3は、上根来以外の人びとの聞き取り対

象者を明示したものである。 

 

表 3 聞き取り対象者（上根来以外の人びと） 

対象者 生まれ 

年代 

職業 その他属性 

T さん（男） 1961年 技術士 小浜市出身、 

NPO法人「WAC!おばま」代表 

Y さん（男） 70代 
 

「中ノ畑」出身 

Mさん（男） 60代   「木地山」出身 

（出所）聞き取り 

 

まず T さんは、小浜市出身であり、NPO 法人「WAC!おばま」の代表として、上根来にお

ける活動に継続的に関与してきた外部支援者である。T さんは、集落内部の実践にかかわる

とともに、外部から上根来の取り組みを見つめ、技術的・組織的な支援を行ってきた存在で

ある。その語りは、上根来の現在の実践が、どのように外部から受け止められ、またどのよ

うな点が評価・支援の対象となってきたのかを理解するための重要な視点を提供している。 

 

「百里会」の一員となっているためである。このように、実際には「親世代」と「子世

代」の区分は、年齢だけでなく、その人が主にどの場所で暮らしを続けてきたのかという

点やイエの跡取りの存在など、多様な視点によって意味づけられる曖昧なものだと言え

る。 
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また、行政側の視点として、小浜市役所農林水産課および御食国ブランド戦略課の担当者

に対しても聞き取りを行っている。これらの主体は、上根来に対して制度的・財政的な支援

を行う立場にあり、いわば「外部から関与する公的主体」として、上根来の実践とどのよう

に向き合ってきたのかを把握するための補助的な情報源として位置づけられる。 

一方で、Y さんおよび M さんは、それぞれ中ノ畑集落、木地山集落の出身者であり、上

根来と地理的・歴史的に近接する集落での生活経験を持つ。両名は、自らの集落における過

去の暮らしやから現在の状況に至るまでの経緯を語ることができる存在であり、上根来の

歴史と現在を相対的に捉えるための比較視点を提供している。 

このように、表 3に示した聞き取り対象者の語りは、上根来の内部からの視点を補完し、

外部からのまなざしや周辺集落との比較を通じて、上根来における実践の特徴をより立体

的に把握するために用いている。 

 また本稿では、主たる方法としての「聞き取り調査」に加えて、文献調査および参与観察

を行っている。文献調査においては、上根来集落の過去のいとなみを扱った研究や関連する

先行研究に加え、かつての集落の活動や話し合いの経緯を示す集落資料を参照した。具体的

には、過去の寄り合いの記録や実践の記録などを用いることで、個々人の語りだけでは捉え

きれない集落の歴史的経緯や実践の積み重なりを、多角的に把握することを試みている。 

さらに「参与観察」も重要な調査方法として位置づけている。というのも、聞き取りによ

って得られる「語り」には、人びとにとってあまりにも自明であるがゆえに言語化されにく

い実践や感覚が表れにくいからである。そこで筆者自身が、現在行われている集落の実践に

実際に参加し、その過程を身体的に経験することで、人びとにとっての「当たり前」とされ

てきた行為や関係のあり方を捉え直すことを試みた。こうした参与観察を通じて得られた

経験は、聞き取りによる語りと照らし合わせながら分析に用いている。以上の集落資料の調

査と聞き取り、参与観察の日程の全容を表にまとめておく。 
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表 4 一人の対象者に対する聞き取り日程 

対象者 実施日 

A さん ・2022年 7月 8日 

・2023年 7月 8日 

・2023年 12月 11日（電話での聞き取り） 

・2024年 5月 2日 

・2025年 3月 3日 

B さん ・2019年 6月 4日（頂いた口述資料13） 

・2024年 12月 1日 

・2024年 12月 3日 

・2025年 8月 17日 

C1さん ・2023年 7月 10日 

・2024年 9月 26日 

・2025年 8月 14日 

D さん ・2022年 7月 9日 

F1さん ・2022年 7月 9日 

・2025年 3月 4日 

G さん ・2023年 12月 10日（電話での聞き取り） 

・2025年 3月 8日 

H2さん ・2024年 8月 16日 

Iさん ・2024年 8月 16日 

・2024年 9月 29日 

・2025年 8月 16日 

T さん ・2025年 3月 6日 

小浜市役所農林水産課  ・2025年 8月 14日 

小浜市役所 

御食国ブランド戦略課 

・2025年 8月 18日 

Y さん ・2023年 7月 9日 

Mさん ・2024年 8月 22日 

 

 

 

 

 

 

 
13 福井県里山里海研究所研究員の樋口さんによって聞き取りが行われ、文字おこしされた

口述資料を送付頂いたものである。 
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表 5 複数の対象者に対する聞き取り日程 

実施日 対象者、内容 

2022年 5月 27日 A さん、Bさん、C2さんへの聞き取り 

2022年 7月 9日 E1 さん、E2さんへの聞き取り 

2023年 7月 9日 F1さん、F2さんへの聞き取り 

2024年 5月 2日 B さん、B さんの母、F2さんへの聞き取り 

2024年 12月 3日 A さん、Bさんへの聞き取り 

2025年 7月 13日 E1 さん、E2さんへの聞き取り 

2025年 8月 13日 A さん、Bさんへの聞き取り 

 

表 6  集落資料調査と参与観察の日程と内容 

実施日 内容 

2022年 7月 9日 「奉仕作業」（側溝掃除）に参加する。 

2023年 10月 22日 「奉仕作業」（水道整備）に参加した後、「生産森林組合」の会議を

見学する。 

2024年 8月 16日 「施餓鬼」（寺の行事）を見学する。 

2024年 12月 1日 「山の口」（神社の行事）を見学後、「雪室作り」に参加する。 

2025年 3月 5日 C2さんとともに、「コウゾン箱」、「区長箱」の資料調査を行う。 

2025年 3月 9日 C2さんとともに、「区長箱」の資料調査を行う。 

2025年 7月 13日 「奉仕作業」（側溝掃除）に参加する。 

2025年 8月 16日 「施餓鬼」（寺の行事）を見学する。 

2025年 11月 16日 「上根来を想う会」に参加する。 

 

1-4 ─  

では本章の最後に、本稿の構成を示しておく。第 2章では、上根来集落を相対的に位置づ

けるため、近隣集落との比較を通して、その歴史的特徴と現在の実践を読み解く視座を提示

する。具体的には、上根来の歴史と「共同」のあり方を理解するための 3 つの問いを設定

し、本稿全体の分析枠組みを明確にする。 

続く第 3 章から第 6 章では、これらの問いに応答するため、上根来における過去の実践

と仕組みを中心に、歴史的経緯を具体的に記述していく。第 3章では、ヤマをめぐる生業や
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利用の仕組みに着目し、上根来における林業を中心とした過去の実践を明らかにする。第 4

章では、神社および寺における行事や管理のあり方を取り上げ、信仰や儀礼を通じて形成さ

れてきた共同の実践を描く。 

さらに第 5章および第 6章では、異なるスケールにおける「共同のあり方」に焦点を当て

る。第 5章では、イエ同士の小さな助け合いや日常的な関係性に注目し、田んぼのいとなみ

や林業・水田耕作以外の生業も含めた生活の編成を記述する。第 6章では、ムラ単位で担わ

れてきた大きな共同の実践を取り上げ、イエの関係だけでは対処できない課題に対して、ど

のように共同が組み立てられてきたのかを明らかにする。 

第 7章では、無住化以降の現在の実践に焦点を移し、これまでに記述してきた歴史的経緯

との連続性のなかで、現在の「共同」がいかに成り立っているのかを検討する。ここでは、

人びとの語りや実践を手がかりに、住むことを前提としない状況においても関係がどのよ

うに再編されているのかを描き出す。 

最終章である第 8 章では、第 3 章から第 7 章までの議論を踏まえ、本稿全体の総括を行

う。そこでは、上根来における歴史的実践と現在の語りを通して明らかになった「共同」の

特徴を整理し、本稿の知見を位置づける。 
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2 ≤ ─  

 

 上根来をめぐる聞き取りの中で、人びとはしばしば周辺集落の名を引き合いに出しなが

ら、自らの暮らしやムラの来歴を語ってきた。上根来の人びとは、共通部分を併せ持つ「（小

浜市）中ノ畑集落」や「（滋賀県高島市）木地山集落」との「違い」を手がかりに語ること

は、自分たちの経験の位置を確かめ、輪郭を言葉にするための実践であったと考えられる。

そこで、本章ではこの語りの形式に即して、中ノ畑・木地山・上根来の 3 つの集落につい

て、成り立ちや生業の変遷、人口動態などを概観することで、上根来というムラの位置づけ

を相対的に捉える視座を提示する。 

また第 1章で提示した問いは、「無住化」という転換を経た後も、なぜ人びとが集落との

「共同」を続けているのか、またその実践がいかなる歴史と意味づけのもとに成り立ってい

るのかを明らかにすることであった。しかし、この問いは単一の時点や出来事から説明でき

るものではない。現在の「共同」の実践は、無住化以降に突然生じたものではなく、それ以

前からの生活や生業、共同のあり方と連続して形成されてきたものだからである。そこで本

章では、上根来集落における「共同」の成立と持続、そして「無住化」に至る過程を歴史的

に捉えるため、他の集落との比較を通じて、上根来の歴史と現在を紐解くための「問い」を

立てることを目的とする。 

 

2-1 ⱡ ─  

 

図 5 上根来・中ノ畑・木地山の位置関係概略図 

（出所）Google Maps 
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（黄色で示した集落が上根来、赤丸①が中ノ畑、赤丸②が木地山をそれぞれ示している。また白線は道

路を図示している。） 

 

 まず集落の詳細に入る前に、3 つの集落の位置関係を図 5に示す。中ノ畑集落は上根来と

同じ谷筋に位置し、中ノ畑の子どもたちは上根来小学校に通っていた。一方、木地山集落は

滋賀県旧朽木村に属し、集落に沿って流れる麻生川も、日本海ではなく琵琶湖へと注いでい

る。流域や行政区分の違いから見れば、木地山と上根来は、地図上では異なる世界に属して

いるようにも見える。 

しかし実際には、両集落は山越えの道によってほぼ直線的につながっており、人びとの移

動や交流は決して稀なものではなかった。上根来の A さんは、「土曜日の（学校終わりの）

昼から（木地山へ）叔母さんの家に遊びに行きがてら、魚釣りに行った記憶あるもん。1時

間ぐらいで行き来しとったんやろなあ14」と語っている。この語りが示すように、上根来と

木地山の距離は、行政的・地理的な区分とは裏腹に、人びとの生活感覚の中ではきわめて近

しいものであった。 

 では、本節では中ノ畑の歴史について概観していく。中ノ畑と上根来の関係の歴史は古く、

1600年の上根来村年貢算用状には、「中ノ畑」と合わせた石高の記載があり、中ノ畑も含め

た「上根来村」として年貢を納めていた様子が見受けられる。一方で、江戸時代初期には、

中ノ畑は単独の村として認知され、1655 年に上根来と村境をめぐって争った記録が残って

いる（遠敷郷土誌編纂委員会編, 2010）。その後、「中ノ畑村」は 1889年の明治の大合併によ

って、「遠敷村中ノ畑区」となり、戦後には「小浜市中ノ畑区」となった。 

 次に中ノ畑の生業について見ていく。前章で述べた通り、中ノ畑や上根来は「御食国」と

呼ばれた小浜と都を最短で結ぶ「針畑越え」の道中にある集落であった。そして、かつては

近江への荷物が頻繁に小浜に送られたというが、中ノ畑の人びとも「暇さえあれば運びに出

た」と回想されるほど、「荷持ち」の仕事を生業の一つとしていた（胡桃沢, 1995）。 

その一方で、木炭を製造する「炭焼き」も生業の中心であった。ただし、中ノ畑には水田

がなかったため、「炭俵」を作る材料である「稲わら」を他のムラに求める必要があった。

そこで近隣集落へ田植えや稲刈りといった季節労務に出向き、「稲わら」を求めた。またこ

うした季節労務の他にも、遠敷の街や朽木へ出向き、「商い行為」も行った。そして「ナマ

栗」や「アクヌキした栃の実」などが運び出された。このようにして、水田のないという制

約のもと、中ノ畑の人びとは「物々交換」というかたちで米を確保していた。実際に「アク

ヌキした栃の実 2 升」に対して、「米 1 升」を受け取ることができたという（野本, 1995）。 

このようにして、中ノ畑の人びとは、昭和 30年代までは、「炭焼き」を主としながら、「荷

持ち」や「季節労務」、「商い行為」も同時に生業としてきた。しかし、1962年（昭和 37年）

になって原油の輸入が自由化されると、ガスや灯油などの石油系の燃料が一般家庭へ急速

に普及し、「炭焼き」を主たる生業として生活できなくなった。こうしたエネルギー革命前

 
14 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
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後の中ノ畑の様子を人口動態と共に見ていく。 

 

表 7 中ノ畑の人口・世帯数 

西暦 人口 世帯数 

1960 119 24 

1962 108 21 

1964 101 18 

1966 88 18 

1968 48 12 

1970 36 9 

1972 35 8 

1974 25 6 

1976 19 5 

1978 7 2 

1980 4 1 

（出所）遠敷郷土誌編纂委員会編（2010） 

 

 以上の表 7 から読み取れるように、かつて中ノ畑は上根来と同様に、20 数軒のイエが居

を構えた集落であった。しかし、おそらく「炭焼き」ができなくなったであろう 1964年頃

から、10 年ほどで人口はほとんど 5 分の 1 に、世帯数も 3 分の 1 ほどにまで大幅に減少し

ている。実際に中ノ畑の Y さんに話を聞いたところ、「炭焼きあかんようになってみんな街

へ出て会社勤めしだした15」という。ここで注目すべきは、「人口」だけでなく、「世帯数」

も大幅に減少している点である。つまり、中には中ノ畑から通勤した人もいたのかもしれな

いが、その多くは世帯ごとムラを出るという選択をしたということである。 

 ただしその一方で、ムラに残る決断をした人びとの存在もあった。ある人は、父親を早く

に亡くしたため、自分が大きくなるまで、母親と共にムラに残って行商をして暮らした。ま

たあるイエは、養蜂家として最後までムラに残り続ける選択をしたという16。このように、

中ノ畑の人びとは、エネルギー革命を境に、炭焼きを中心とした生業の継続が難しくなり、

結果として街へ出るという選択をした人が多かったと言える。こうして、1995 年頃には中

ノ畑の人びとだけで、ムラの運営を行うことが困難になったため、行政区「中ノ畑区」は「上

根来区」と合併する運びとなった。そして現在「無住集落」である中ノ畑では、上根来の人

びとと奉仕作業を共にする人もあるが、元住民が集まって何か作業することは今のところ

ないという。 

 

 
15 2022年 7月 9日に行った Y さんへの聞き取りより。 
16 2022年 7月 9日に行った Y さんへの聞き取りより。 

西暦 人口 世帯数 

1982 7 2 

1984 7 2 

1986 7 2 

1988 6 2 

1989 6 2 

1991 3 2 

1993 3 2 

1995 上根来と合併 
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2-2 ─  

 では次に、「木地山集落」の歴史を概観していく。まず「木地山」が上根来や中ノ畑と大

きく異なるのは、近世以来一度も木地山が行政単位となったことがないという点である。つ

まり、「木地山村」などという単位は存在せず、あくまでも大字「麻生（あそう）」の最奥部

に位置する集落であるという位置づけである。ところで、木地山の「木地」とは「山の木を

伐ってつくる椀や盆などの素地のこと」を指し、「それをつくる工人を木地屋（木地師）と

いう（橋本, 1974）。また木地山のことを「轆轤（ろくろ）村」と呼ぶほか、1586 年の文書

に、当時木地山に住んでいた木地師の名前が書かれているなど、木地山は古くから「木地師」

の集落であった可能性が高い。 

もう少し補足をしておくと、「木地師」は「木地師支配制度」なる制度を確立して、天皇

の綸旨や有名武将の免許状という「御墨付」をもとに、木工を行う技能集団であった。そし

て木地山の「木地師」たちも、「御墨付」をもとに木工を行っていたため、10町もの田んぼ

を所有していた一方で、自らのヤマをほとんど持たなかった。そこで、1885年（明治 18年）

には、おそらく「麻生村」で最も発現力の強かったムラであろう「口麻生」との「山論」の

末に、木地山の人びとは自らのヤマを手に入れることとなった。ただし、近代以降「木地挽

き」だけでは暮らしが立ち行かなくなっており、ヤマでの植林や炭焼き、田畑耕作へ生活の

重心を移していったという（橋本, 1974）。 

木地山のMさんによれば、戦後には 15軒ほどの家が、各々「炭焼き」で生計を立ててい

たという。ただし、「共有林は寺の裏山ぐらいや」と語られているように、そのヤマの多く

は個々のイエが所有しているものであり、共有林は極端に少なかった17。また「木地山には

土地持ちがおってな18」と語られており、その所有にも偏りがあるという特徴があった。 

そして、エネルギー革命で同様に炭焼きができなくなると、昭和 40年代以降、「現金収入

が必要になった」という木地山の人びとは、一斉に朽木村中心部の「市場（いちば）」にあ

る同じ工場へ勤務するなど、ムラの外へ現金収入を求めるようになった。また余力のある人

は、山仕事をしながら、京都の学生アパートを経営したという。しかし、前述した中ノ畑ほ

ど急激ではなかったかもしれないが、土地の少ない人からムラを出る選択をするようにな

った。そして、バラバラとムラを離れて、朽木の街中や琵琶湖沿岸の「安曇川（あどがわ）」

に住むようになり、現在は移住者 2 軒と U ターン者 1 軒が居を構えている。その一方で、

現在でも、2か月に 1度ほど、7軒ほどの元住民の人びとが集い、先祖供養の行事などを行

っている19。 

 

 
17 2024年 8月 22日に行った Mさんへの聞き取りより。 
18 2024年 5月 6日に行った Bさんへの聞き取りより。 
19 2024年 8月 22日に行った Mさんへの聞き取りより。 
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2-3 ─  

 以上、中ノ畑と木地山の歴史を概観してきた。最後に、上根来の歴史を概観するが、詳細

は 3 章以降で詳述するため、生業の流れと人口動態、小学校の沿革等を記述するにとどめ

る。 

まず上根来という文字が文書に登場するのは、1556 年の「明通寺鐘鋳勧進算用状」であ

り、「百文 かみねこり」という記載がある。また 1588 年の名寄帳には「34石」の村高を 22

名で請けていた旨の記録が残されている。このように、少なくとも中世末期には、上根来が

ムラという形をなしていたということが読み取れる。 

また「江州針畑より出候板杉皮の類を小浜までの駄賃稼ぎ」で上根来坂峠を頻繁に往来し

ていたとの記載や、1744 年には小浜藩から牛馬の綱の長さを 5 尺とする掟が出されている

という記録が残されている（遠敷郷土誌編纂委員会編, 2010）。ここから、中ノ畑と同様に、

上根来でも針畑から小浜までの「荷持ち」の生業を、牛馬を用いて行っていた様子が伺える。

一方で、1669年の「年貢皆済目録」にて、「炭八俵」を藩に年貢として納めている記録が残

っており（遠敷郷土誌編纂委員会編, 2010）、近世以来「荷持ち」の他に「炭焼き」も生業と

していたことが分かる。また前述した通り、上根来はその標高の高さの割に、比較的水田が

多くあったため、稲作も主として行われていた。 

では、戦後の生業の変化と人口動態について見ていこう。他 2集落との例に漏れず、当時

は、上根来も「炭焼き」を主たる生業としていたため、エネルギー革命によって 1963年（昭

和 38年）頃から生業の再考を余儀なくされた。また上根来の人口と世帯数の推移を以下の

表に示す。 
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表 8 上根来の人口・世帯数20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（出所）遠敷郷土誌編纂委員会編（2010） 

 

以上の表 8 を見て分かることを整理していこう。第一に、中ノ畑の人口動態と比較する

と、昭和 40年（1965年）代以降の減少幅が中ノ畑に比べて大きくないことが分かる。その

背景として、「炭焼き」で生活ができなくなった後、1963年にはムラで針葉樹の「造林」を

行うという「公団造林」を始め、1978年以降は「畜産団地」を造成して、「肉牛」を飼育す

る生業を始めたことが挙げられる。こうした生業の展開により、「畜産」をやめる 1992年ま

で、ムラの中で「仕事」があり続けたのである。 

もう一つ中ノ畑と比較して言えることは、「世帯数」の減少がかなり緩やかであったとい

うことが挙げられる。人口は減少し続けているのに対して、世帯数は 1980 年で 18 世帯、

2000年代でも 10世帯は残り続けている。これは何を意味するのだろうか。中ノ畑と上根来

の児童が通っていた、上根来小学校の児童数の推移に着目し、世帯構成の変化を紐解いてい

こう。 

 

 

 

 

 
20 表 8の色使いは、その時代の主な生業を表している。例えば、濃緑は「炭焼き」、薄緑

は「公団造林」、薄赤は「畜産」を示している。 

西暦 人口 世帯数 

1960 119 23 

1962 112 22 

1964 104 23 

1966 89 22 

1968 81 22 

1970 79 22 

1972 78 21 

1974 73 20 

1976 65 18 

1978 61 19 

1980 53 18 

1982 43 15 

1984 39 13 

1986 20 9 

1988 16 9 

1989 17 9 

1991 17 9 

西暦 人口 世帯数 

1993 17 10 

1995 19 11 

1997 15 10 

1999 14 9 

2001 15 10 

2003 14 10 

2005 14 10 

2007 13 9 

2009 11 7 
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表 10 上根来・中ノ畑・木地山の歴史 

  上根来集落 中ノ畑集落 木地山集落 

①近世以来 荷持ち、炭焼き 荷持ち、炭焼き 木地師 

②戦後～ 炭焼き、水田耕作 炭焼き、季節労務、 

商い行為 

炭焼き、水田耕作 

③昭和40年代 公団造林 離村、行商、養蜂 皆で工場に勤める、離村 

京都のアパート経営 

④昭和50年代 畜産団地、離村 離村 離村 

⑤平成以降 離村 
 

  

⑥現在 無住集落 

まとまって住んでいる 

無住集落 

バラバラに住んでいる 

3軒 

(移住者 2軒、U ターン 1軒) 

バラバラに住んでいる 

（出所）聞き取り、遠敷郷土誌編纂委員会編（2010）、胡桃沢（1995）、野本（1995）、 

橋本（1974） 

 

表 5から読み取れる第一の特徴は、上根来集落では、エネルギー革命以降も 1990年代初

頭まで、集落共同かつ集落内で完結する生業が継続していたという点である。中ノ畑では炭

焼きの衰退とともに世帯ごとの離村が進み、木地山では工場勤務や個別経営へと生業の重

心が分散していったのに対し、上根来では「公団造林」や「畜産団地」といった形で、ムラ

単位の仕事が立ち上げられてきた。 

第二に、他の集落に比べて、多くの世帯が長期間にわたってムラに住み継いできた点も、

上根来の大きな特徴である。人口は減少しつつも、世帯数の減少は緩やかであり、仕事の場

がムラの中に存在し続けたことも、人びとを引き留める一つの要因となっていたことが示

唆される。その一方で、ムラの歴史的経緯や生活基盤が 3つの集落で異なっていたことは前

述した通りである。このようなムラの生活構造自体が、時代の変化に対応し、人びとが長く

住み継ぐことを可能にした点も否定できない。 

そして第三に、現在の状況を見ても、上根来の元住民は比較的まとまって居住しており、集

落行事や奉仕作業を通じた関係が維持されている点が挙げられる。これは、中ノ畑や木地山

のように元住民が分散して居住している状況とは対照的である。 

以上を踏まえると、上根来集落は、エネルギー革命以降の厳しい条件の中にありながらも、

集落共同の生業を軸に生活基盤を再編し、人びとの居住と関係性を比較的長く維持してき

たムラであったと言える。そして、こうした上根来の特徴から 3つの問いが浮かぶ。それが

以下の 3点である。 
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① なぜ上根来集落では、エネルギー革命以降も集落共同かつ集落内での生業が成立し

得たのか 

② どのような「共同」の仕組みや実践によって、人びとはムラを長く住み継いできたの

か 

③ どのような「無住化」の経緯を経て、なぜ現在まで「共同」の実践が続いているのか 

 

まず「① なぜ上根来集落では、エネルギー革命以降も集落共同かつ集落内での生業が成

立し得たのか」という問いに対して、第 3章で上根来の基幹産業であった林業について、ま

た第 5 章の後半部でその他の生業について、その具体的ないとなみや仕組みを詳述するこ

とで、答えていきたい。また次の「② どのような仕組みや実践によって、人びとはムラを

長く住み継いできたのか」という問いには、「ヤマでの共同の実践（第 3章）」に加えて、人

びとの「共同」が最も表れやすい「寺社でのいとなみ（第 4章）」や、「日常生活における「イ

エ」同士の助け合い（第 5章）」、「ムラ全体の「共同」のいとなみ（第 6章）」の具体的な実

践を明らかにすることで、答えていく。そして「③どのような「無住化」の経緯を経て、な

ぜ現在まで「共同」の実践が続いているのか」という 3つ目の問いには、第 7 章で、人びと

がムラを出るようになった経緯と、それ以降のムラでの「共同」の実践の詳細を明らかにす

ることで、答えることとする。このように、第 3章から第 7章で、以上の 3つの問いに答え

ることを通じて、上根来の「共同」の成立条件を明らかにし、長期的な持続を支えてきた「共

同」の具体像を捉え、現在居住を前提としないかたちで「共同」がいかに再編・継続されて

きたのかに迫っていく。 
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3 ꜘⱴ≤─⅛⅛╦╡ 

 

 前章では上根来の「歴史」を追う視点として、3つの「問い」を立てた。本章では、なぜ

上根来では、集落共同かつ集落内での「生業」を長く続けられたのかという、一つ目の「問

い」に答えるという視点から、上根来での「ヤマとのかかわり」の歴史を見ていきたい。ま

た前章で確認した通り、上根来での生業は林業から畜産業に移る変化があった。そのため、

この 1つ目の「問い」に答えるためには、「畜産」の実情も踏まえなければならないが、「公

団造林」以降の「生業」の移り変わりについては、5-5「多様な生業」にて詳述するため、あ

くまでも本章では「ヤマとのかかわり」からこの「問い」と向き合っていきたい。 

 さて本章では、まず歴史的な大きな流れとして、明治期以降「入会林野」が解体される過

程について、振り返っていきたい。その後、3-2「『区有林』の分割と登記の問題」にて上根

来の入会林野が個人のヤマに分割される過程や、登記をめぐる問題を検討する。そして、3-

3「上根来のヤマの所有と利用」では、ムラの住民視点でヤマの区分を表にし、それぞれに

ついて、語りを引用しながら詳述する。さらに 3-4「『公団造林』の始まりと推移」では、

1963 年以降ムラを挙げて取り組んだ「公団造林」の仕組みとその実態を、当事者の語りを

踏まえて詳しく見ていく。最後に「小括」にて、上根来の「ヤマとのかかわりの知恵」につ

いてまとめ、考察する。 

3-1 ₈ ₉─  

 上根来のヤマの歴史を尋ねると、「もとは全部（上根来）区のヤマや」「区の山を分配して

みんなで分けたんや21」という語りが得られた。いったい「全て区のヤマ」という発言はど

のように捉えれば良いのだろうか。その歴史的背景を紐解く手がかりが、「入会林野」の変

遷にあるのではないかと考えた。そこで本節では、上根来での「ヤマとのかかわり」の時代

的な変化を、歴史の中に位置づけるために、全国的な「入会林野」の推移について整理して

いく。 

 まず「入会林野」の定義から確認する。先行研究では「部落とか組とかよばれる、一定の

地域に住む人々が、集団的に、共同で利用し、管理している山林原野のこと」（高村, 2023）

や「村落共同体たる『むら』が慣習に基づいて共同管理してきた山林原野」（山下, 2017）と

定義されている。こうしたヤマの共同利用、共同管理の慣行は近世にその起源を持つ。「入

会林野」の形態は複数あったが、その圧倒的多くを占めていたのが、「村」単位で利用や管

理を行う「村持山」だという（高村, 2023）。特に江戸時代には、「村」単位の連帯責任で「年

貢」を請け負い、名主や庄屋と呼ばれる責任者がその納入の役割を担う「村請制」という仕

組みで運営されていた。また補足的な説明にはなるが、「入会」という言葉には、「村中入会」

と「村々入会」という 2つの意味を含んでいる。「村中入会」とは、一つの村が単独で林野

 
21 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
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を利用する形を指し、一方「村々入会」とは複数の村が同じ林野を共同で利用する形態を指

している。 

 こうした近世のムラの「当たり前」であった「入会林野」は、明治期以降の林業政策によ

って徐々に解体されるようになっていく。この「入会林野」解体の流れについて、山下（2017）

は、「国有化（1874年から始まる官民有区分）、公有化（1889年施行の町村制と後の部落有

林野統一政策）、私有化（1966年施行の入会林野近代化法）という 3つの方向での政策がと

られてきた」と述べている。そこで以下、主に高村（2023）を参考に、①官民有区分②町村

制成立と部落有林統一政策③入会林野近代化法について、入会林野「解体」の流れを簡潔に

まとめていく。また高村は「村持山」の推移について、「所有」の観点から、図 6のように

まとめている。 

 

 

図 6 「村持山」の変遷 

（出所）高村（2023） 

 

 「官民有区分」とは 1874 年（明治 7 年）に定められた法令であり、江戸期の「村持山」

は「官有林」と「民有林」のいずれかに区分されることとなった。特に「村持山」は、個人

の私的所有が認められる「民有地第一種」とは異なり、数人での所有や、一村または複数村

での所有が認められる「民有地第二種」に分類されることが多かった。しかしこうした区分
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を進めると、官有地が極めて少なくなったため、「民有地第二種」の認定が厳格化され、特

に東北、関東北部、中部地方では官有林野率が極めて高くなったという22。 

 この後、明治政府によって「登記法」が制定されるが、入会林野の登記に大きな影響を与

えたのは、1889 年（明治 22 年）から施行された「町村制」であった。「町村制」施行前の

町村は、江戸時代の村の単位をほとんど受け継いでいたが、この「町村制」により、町村合

併が進められ、町村数が激減した23。こうして新たに成立した町村の基盤として、入会林野

を「公有（町村有）財産」に編入することが目指された。ただし実際に、「町村制」施行時

に公有財産となった入会林野は少なかったとされる。その後、日清・日露戦争の影響などか

ら木材需要が高まり、1909 年（明治 42 年）から 1939 年（昭和 14 年）に渡って、「部落有

林統一政策」が実施される。「部落有林統一政策」では、かつての「入会林野」の所有権を、

町村に移転させた上で、政府によって造林事業が進められるという、強力な手段が取られた。

そのため、旧村名義の入会地については、私有名義へと変更し、公有財産から離権させるこ

とが、この統一政策から逃れる手段となった。結果として、統一政策以前は公有林野の面積

の 76.9%を占めた部落有林は、その多くが市町村に統一され、1942年（昭和 17 年）には 19％

に減少している。 

 最後に、1966年（昭和 41年）に制定された「入会林野に係る権利関係の近代化の助長に

関する法律（以下、入会林野近代化法）」について見ていく。この法律が制定された背景に

は、高度経済成長期に伴う木材需要の高まりと、入会林野の「粗放利用」についての問題視

が挙げられる。つまり、収益を生み出す農林業が行えるはずの、入会林野の「過少利用状態」

が問題とされた。少しこの法律の条文を引用して見ていきたい。 

 

（第 1 条）この法律は、入会林野又は旧慣使用林野である土地の農林業上の利用を

増進するため、これらの土地に係る権利関係の近代化を助長するための措置を定め、

もつて農林業経営の健全な発展に資することを目的とする。 

（第 2 条 2 項）この法律において「入会林野整備」とは、入会林野である土地につ

いて、その農林業上の利用を増進するため、入会権を消滅させること及びこれに伴

い入会権以外の権利を設定し、移転し、又は消滅させることをいう。 

 

 この「入会林野近代化法」では、入会林野の利用を「増進」するため、入会権を「消滅」

させ、別の権利主体に「移転」させることが目指された。野口（2014）は、この政策につい

て、明治期以降の「入会林野解体策の総仕上げ」と述べている。ではどんな「入会林野」が、

 
22 高村（2023）は、近畿、中国地方の「中央日本」は民有林野が大半となっているとの記

述があるが、福田（1982）は近畿や北陸では民有が認められやすかったと述べており、特

に上根来集落の属する「若狭地域」は地理的、文化的な観点から見ても、高村が述べる

「中央日本」に属しており、民有林率が高かったと考えられる。 
23 潮見（1962）によると、町村制施行前に、7万 1314 あった町村数が、1891年（明治 22

年）には 1万 5820へと減少したという。 



 33 

どんな「権利主体」に「解体」されたのだろうか。高村は、この整備の対象となった入会林

野の登記形態について、56.7%が「共有名義」、12.2%が「個人名義」で、7 割近くを占める

と述べている。これは、入会林野を共有名義や個人名義として登記したもの、つまり、これ

までの「解体」政策を免れるために「私有名義」として登記された入会林野（図 6の「記名

共有等へ離権」した入会林野）がその対象となったと言える。こうした「解体」を免れてき

た入会林野は、この法律による整備後、「①個人分割、②通常の共有③生産森林組合や農業

組合法人等による法人経営」の 3つの権利主体に「移転」されたという。 

 以上、近世に由来する「村持山」が国有化、公有化、私有化の順に「解体」される過程に

ついて見てきた。次節以降は、上根来集落における「ヤマとのかかわり」の推移を、人びと

の語りを通して明らかにしていく。 

 

3-2 ₈ ₉─ ≤  

  前節で見てきた入会林野「解体」の歴史を踏まえると、「もとは全部区のヤマや」とい

う語りの背景が見えてくる。つまり、上根来のヤマは、近世には全て小浜藩上根来村の「村

持山」であったということだと考えられる。そこで本節では、まず「区の山を分配してみん

なで分けたんや」という語りを踏まえて、ヤマの分割についてムラ目線で見ていく。次に、

分割せずに残したヤマはどのように扱われたのかという点を描き、そして時代の移り変わ

りと共に顕在化した、ヤマの所有の問題とその背景について順に詳しく述べる。 

 

3-2-1 ₈ ₉╩₈ ─ꜘⱴ₉⌐  

前節で述べた例に漏れず、上根来村も 1889年の「町村制」施行時に、中畑村、下根来村、

忠野村、神宮寺村、竜前村、金屋村、遠敷村、国分村と合併して、「遠敷村」に編入された。

「区の山を分配してみんなで分けたんや」という発言からは、この「町村制」施行から「部

落有林統一政策」の流れの中で、上根来区24のヤマが個人に「分配」されたことが伺える。

しかし、上根来の人びとは、どんな意図をもって「分配」を試みたのだろうか。語りと集落

資料を参考に、上根来のヤマの全体像を踏まえて、分割の詳細を追っていこう。まず「個人

のヤマ」があった場所について、A さんと Bさんは以下のように語っている。 

 
24 この「区」について、「福井県史（通史編 5）」に少し説明がある。同史によると、「町村

制」施行を前にして、「旧来の町村を新市町村の大字とした」という。そして施行後、県

下の大半の町村は、「町村制」第 64条を根拠に、所轄大字に従来の町村総代に代わるもの

として、1280人の区長と 751人の区長代理が置かれた。「こうして旧町村は地方末端行政

区画のなかで区となり、区長は町村長の行政事務の補助執行者と位置づけられた。」とい

う記述がある。 
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（B）集落の近くは個人の山が多かった。やし、近くは登記してあんねや。家の周り

と中腹までは登記はできとる。ちょっと奥入ると（個人登記できていない）。 

（A）なかなかよう行きもせんかったやろうし、必要やないっていうのもあったんか

もしれん。 

（B）土地どうのこうのってどうでも良かったんやけえ。自家用の燃料と炭焼きする

木が欲しいだけやったんや。そやもんで、なけなしの金かけて登記なんかせんで良

かってん25。 

 

 以上の語りから、全てのヤマを個人登記したわけではないこと、そして近くのヤマから、

用途に合わせて個々のイエに分けたことが読み取れる。またその分配について、「最初はみ

んな平等に分けたんや26」と語っているのだが、実態としてどのように分割していたのだろ

うか。もう少し具体的な語りと上根来のヤマの地図を参照していく。 

 

根来谷っていうのは、そこも村中、一口なり二口なりずつ全部分けてあるんや。

岩子谷っていう谷も、一口なり二口なりに分けてやるんや。 広かったら二口ずつ当

たるんやし、小さい谷やったら 一口でしかないとこもあるんやし。大谷は、ほぼ分

けたとこはなかった。根来谷、岩子谷、吉祥寺谷と古地刈やな。そこは、みんな区

全員に、一口なり二口なりずつ分けたんや27。 

 

 
25 2024年 12月 3日に行った A さん、B さんへの聞き取りより。 
26 2025年 8月 13日に行った A さんへの聞き取りより。 
27 2025年 8月 13日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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図 7 上根来のヤマと字名の概略図 

（出所）国土地理院地図「航空写真」、集落資料「上根来地籍公図連続図（山林図）」 

（黄色の丸が集落を示しており、北側が多くの人びとが住んでいた「村中」の集落で、南側が「坂止里」

の集落を指している。またヤマの字名は、①根来谷（ねごりだん）②岩小谷（いわこだん）③吉祥谷（き

ちじょうだん）④古地刈（こちかり）・古地刈谷（こちかりだん）⑤大谷（おおたに）と名付けられてい

る。） 

 

 この語りを上根来の図 7に照らし合わせてみると、「近くのヤマ」を平等に分けた様子が

鮮明に見て取れる。Bさんが語っている通り、集落から比較的近いヤマである、根来谷、岩

小谷、吉祥谷、古地刈谷などは、「谷」ごとに分割することで、ヤマまでの距離に不平等を

生じさせない工夫が見受けられる。また大きなヤマは、集落から近い「クチ」のヤマと「オ

ク」のヤマの二口ずつ、また小さいヤマは一口ずつ、イエごとに「個人山」に分割している。

では、どのようにヤマの「境界」を取り決めて、ムラの中で争いが起こらないように努めた

のだろうか。また B さんの語りを参照して見てみたい。 

 

うちの地蔵さん立ててあるところはうちの山や言うてそれは古い書きもんあんの

やわ。だいたいを書いて、炭焼くのに、「こっからここまではお前んとこ」って割っ
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た図面があんのやわ。図面って手書きのもんやし、ええかげんっちゃええかげんな

もんやけど。それを言い伝えで伝わってきとんのやんけ。何も境界もあったりせん。 

 

山のところどころに木の皮を起こして、それを目印にしとってんけ。「けずりざか

え」言うて、それが境界木みたいなもんや。それは今でもある。木の肌がおかしい

んやって。木は直ってしもとんのやけど、木の肌が、ここらへんやぞって親父と一

緒に回ったこともあってんけど。その辺にあるはずやって言うたら確かに削った跡

が。修復はしとんのやね。皮が直ってくんのやけど、肌が違うんやけ28。 

 

 以上の語りの通り、まず明確な「境界線」は存在しないのである。そこで手書きの図面で

起こすことで、「誰々のヤマだ」という「認識」を作り、ヤマの現場には、木の皮を削った

「けずりざかえ」という工夫をすることで、きっちり「線引き」をするわけではないが、一

方でもめ事にならないように、「ゆるやかな境」を設定していたことが読み取れる。また上

根来集落では、近代以降の集落資料を「区長箱（写真 4）」に保管していた。この集落資料

から読み取れることも見ていく。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

写真 4 区長箱 

（いずれも 2025年 3月 9日著者撮影） 

 

 B さんの語りの通り、「区長箱」には、岩小谷のヤマを細かく分割した地形図が保管され

ていた。俯瞰地図や精密測量が存在しなかった時代に、これほどまでに詳細な地形を把握し

ていたことには驚きを隠せない。これは、ヤマを自身の生活領域として身体的に理解してい

た、当時の人びととヤマとの密接な関係を物語っている。 

また、岩小谷を分割した年と古地刈、古地刈谷を分割した年代にズレがあることも興味深

い。確かに、「部落有林統一事業」がヤマの分割に一定の影響を与えた可能性は否定できな

い。しかし、国が一方的に「入会林野の解体」を推し進めたという理解だけでは、上根来の

 
28 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 

写真 5大正 13 年岩小谷分割地形図 写真 6 昭和 17 年古地刈・古地刈谷

山林分割明細簿 
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実態を十分に捉えられないことが分かってくる。こうした資料からはムラの人びとが自主

的に、そして徐々に「個人のヤマ」に分割していく様子が見られる。 

つまり「ヤマを分割する」という行為の背景には、制度的要因だけでなく、ムラの日常的

な生活実践があることを忘れてはならない。実際、「炭焼きすんのに、細こうに分けてあん

のやけ29」や「茅葺屋根のカヤを蓄えなあかんかったもんで、カヤ林っていう育てたとこが

あったんや30」、「いきなり燃やせんもんで、細い柴を作らなあかんやん。それを柴刈りヤマ

言うて、小そう小そう分けたとこもある31」といった語りからは、それぞれのイエが生活す

るために、炭焼きヤマ、カヤ林、柴刈りヤマといった用途別のヤマを必要としていたことが

伺える。 

ここで言う「カヤ」とは、一般的に屋根を葺く材料として使われる、イネ科の草本の総称

を指すが、上根来で語られる「カヤ」は、主として「ススキ」であったと考えられる。いず

れにしても、上根来の人びとは、ある程度ヤマを分割し、それぞれの生活に即したかたちで

利用する方が暮らしを安定させやすかったと認識していたのではないだろうか。こうした

点から、「ヤマの分割」は外部からの制度的圧力の結果というだけでなく、ムラの生活論理

に根ざした選択としても位置づけることができる。 

 

3-2-2 ₈ ₉≤™℮  

 以上、「区有林」を個人のヤマに分割した過程について詳しく見てきた。一方で、「なけな

しの金かけて登記なんかせんで良かってん」や「大谷は、ほぼ分けたとこはなかった」とい

うこれまでの語りでも分かる通り、全てのヤマを個人に分割したわけではなかった。では、

個人に分割しなかった「区有林」はムラでどのように扱ったのだろうか。まず「区有林」と

いう入会林野の意味するところについて Bさんは以下のように述べている。 

 

入会っていうのは、上根来区っていう登記じゃなしに、ここら辺やったら、「B 家、

誰々、ほか 3 名」とかっていう登記やったんや。字があって、ここやったら「夏成

滝（図 7の吉祥谷より少し東側の山）」で、「夏成滝何号何番地」、ここは「釣り谷（図

7の吉祥谷、夏成滝より南の奥山）」っていう谷やもんで、「釣り谷何号何番地」って

いう地籍なんや。で、「何号何番地」が「B家、誰々、ほか何名」って形で（全員の）

名前書いてないんや。そこに何名の山あるっていう登記の仕方なんや32。 

 

 
29 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
30 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
31 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
32 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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 これまで見てきたように、入会林野「公有化」の流れの中で、分割した方が生活を安定さ

せやすいのではないかというムラの判断から、集落から近いヤマを順番に「個人登記」して

きた。その一方で、「登記の金もかかるもんで、個人でようせなんだ33」という事情から、奥

ヤマも含めて全てを「個人山」とすることはできなかった。しかし、奥ヤマも、これまでの

慣習通りムラの共有林として管理するため、「○○ほか何名」という「記名共有」という登

記の方法で、「区有林」の「公有化」を免れたと考えられる。つまり、個人のヤマ以外は、

ムラ中みんなでお金を出し合うことで、「区有林」として残したと言える。では、この「区

有林」はどのように利用されたのだろうか。その利用の詳細は次節で述べるが、ここでは「区

有林」がどのように運営されていたのか、集落資料の「規約」を参照していきたい。 

 

 

写真 7 規約連盟書綴（大正 13 年） 

（2025年 3月 9日著者撮影） 

 

1.大正 13年旧 2月 1日区有山林原野〇〇〇割当す  

2.同山林原野に道路炭窯等を築るに当り或いは他人に迷惑を拭けない事但し止むを得ずに

場合には心より依頼に応ずべし  

3.同山林原野は○○末登記なり共他人の割当分に入り草木を伐採すは事を得ず  

4.同山林原野の境は別紙二枚に記入せん通り 

（規約連盟書綴より、著者翻訳） 

 

 おそらく 1924年（大正 13年）は、上根来集落のヤマを見るうえで、変化の年だと考えら

れる。先に述べた「岩小谷」の分割や「区有山林原野（夏成滝、釣り谷、古地刈谷のそれぞ

れ一部34）」の「割当」が決められたのはいずれもこの年であった。 

 ではこの「規約」の内容から「区有林」の運営を紐解いていく。まず 1条では「区有山林

 
33 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
34 「上根来共有山林原野割当人名簿」より。 

写真 8 上根来共有山林原野割当人名簿

（大正 13 年） 
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原野」を「割当」したとある。これは「上根来共有山林原野割当人名簿」を参照すると、例

えば「夏成滝○○番地より○○番地まで 13名持」とある。つまり、それぞれ「区有林」の

一部を複数の住民に「割当」したことが分かる。次に 2条には、「割当」られたヤマでの作

業は「他人に迷惑を掛け」てはならないが、やむを得ないときは譲り合うべきだということ

が書かれている。そして 3条には「未登記」だが、「割当」られたヤマ以外の草木を伐採し

てはならないことが取り決められている。そして 4 条の指す「別紙 2枚」は見つからなかっ

たが、その詳細な名簿がおそらく「上根来共有山林原野割当人名簿」だと考えられる。 

 これらを踏まえると、以下のことが読み取れる。まず「区有山林原野」、つまり「入会林

野」だったヤマを複数の住民に「割当」て、おそらく「記名共有」の形で登記したことが分

かる。次に複数の住民に「割当」て、登記されたヤマは、話し合って、「けずりざかえ」な

どの標識を作り、イエごとにさらに細かく「割当」が決められたと推測される。そして、細

かく「割当」られたヤマは、それぞれのイエの「炭焼き場」として利用されていたと考えら

れる。さらに、その細かく「割当」られたヤマは「記名共有」であったため、個人では「未

登記」だが、他者の「草木」を伐採してはならないという取り決めがあったということが読

み取れる。 

 以上を簡潔にまとめると、近世以来「村持山」であった上根来のヤマは、「登記」の観点

から見ると、大きく二つに分けられた。一つは「個人のヤマ」であり、特に集落近くのヤマ

から平等に分割された。一方で、主に「区有林」として残されたのが集落から離れた奥ヤマ

である。これらのヤマは「公有化」を免れるため、「記名共有」という形で登記された。た

だ「利用」という観点から見れば、その「区有林」の一部は、ムラの取り決めにより、個々

のイエごとに「炭焼き場」として割り当てられ、そのヤマの草木を個々のイエ単位で、伐採

するなどして利用することが許されたと言える。 

 

3-2-3 ₈ ₉⌐ ⇔√ ≤  

 前項まで、明治期以降の上根来のヤマの全体像を把握することを通して、「村持山」の「解

体」の実像をムラ目線で明らかにしてきた。では、個人に分割されたヤマと区有林の「割当」

で、全てのイエが生活できたのかといえば、そうではない。「最初は平等に分けてはあるん

やけど、そのままでずーっとはきとらんのや。」や「全部の（上根来）区のイエに同じよう

に山ってあらへんやん。ないとこはないんやさけえ35。」との語りから分かるように、時代の

移り変わりと同時に、上根来のヤマの所有も変化してきたことが分かる。本項ではこうした

所有の変化がなぜ起きたのか、明らかにしていきたい。まずこうした変化が起きた要因につ

いて、Bさんと A さんは以下のように語っている。 

 

 
35 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
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むかしむかしそうやったらしいんやけど、家が不回りになると、金借りんならんや

ん。金借りると、今は抵当（権）があるけど、当時は売買登記やってんて。（ヤマを

担保に）金を借りたんやけども、そういう手続きをしてしもたんや。もし金が戻っ

て来なんだら、（今みたいに裁判で）争うこともないし、泣き寝入りになったら困る

言うことで、金を貸した人が自分のもんに登記してしもうたんや。そこのヤマもけ

っこう大きいんやけんど、うちのヤマや。けども登記ができてないんや36。 

 

不回りになったのはうちの家じゃなかったらしいんや。針畑（滋賀県旧朽木村）に

高利貸しみたいのがおったらしいんやけど、ムラのもんがその人に金借りたんや。

したら、「保証人を立て」と言うことで、保証人立てたらなあかんやん。うち（のヤ

マを）それ（担保）に入れてんて。その人は完済しとるんや。しとるさけえ、うち

はその時責任は逃れとんのやけども、自分のもんの登記に戻す金がないんや。生活

が精いっぱいやのに、登記をする家がない。ここらでもいくらもあるんや。遠敷の

酒屋さんやとか、炭問屋で金借りるやん。そうすると登記してしまうやんか。金は

返しとんのやけど、自分のもんに戻す金がないんや37。 

 

 以上 2つの語りから分かる通り、イエが「不回り」になると、ヤマを担保にお金を借りた

というが、当時は「抵当権」の設定という方法が取られず、お金を借りると「売買登記」と

いう処理がなされることがあったという。そして、その後お金を返済しても、「自分のもん」

の登記に戻すお金がなかった。一つ目の語りでは、自分のイエが「不回り」になったことで、

自分のヤマを担保にお金を借りているが、二つ目の語りからは、ムラの中で担保に入れられ

るヤマすらないイエもあり、その「保証人」として代わりに A さんのイエのヤマを担保に

入れたことが分かる。もちろん、上根来のイエ同士でヤマを売買することもあったため、ム

ラ内側にも所有の偏りは生じた。とはいえ、ムラの中の助け合いでは立ち行かない局面では、

外部の貸し手に頼らざるを得なかった。こうして、ヤマの所有が変化していったのだが、そ

もそもなぜイエが「不回り」になるという状況に陥ったのだろうか。その要因は「もともと

の格差」、「炭焼きの収入の問題」そして「人手の問題」の 3つがあったと考えられる。そこ

で以下では、この 3点について順に見ていく。 

 まず「もともとの格差」について見ていく。確かに、明治期に入って、ムラの中で不均衡

が出たという側面もあるのかもしれない。しかし、そうしたイエごとの違いが全て明治期以

降の社会構造に起因するわけではないと考えられる。つまり、ここで言う「もともとの格差」

とは、近世以来の家格や資産の差の名残として語られている。そうした昔からの差異を感じ

た場面について、以下のように語られている。 

 

 
36 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
37 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
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あんだけ小さい集落でもその当時、金持ちやったとこの屋号は、まず多分「太夫」

やと思うわ。次が「左衛門」やと思うわ。その下は普通の屋号やな38。 

 

（F2）○○39っちゅうイエ。 あそこの家は金持ちやったもんでな。宗和の膳でも黒

いのと赤いのとあった。金持ちのとこは赤い宗和の膳があったんや。  

（F1）△△っていう家、庄屋さんの家。そこはやっぱり、ネゴリでは一番金持ちや

ったらしいんやわ。それはもう、何でもあったらしいで。 蔵でも、ええ蔵やったも

ん。それは立派な蔵やった。  

（F2）まあ入口の扉から違うんやわ。○○の家は「観音蔵」（おそらく観音開きでき

るような扉の蔵）って言うたんや。普通の家やと、こうやって開けるだけの木の扉

やけど。 

（F1）土のごっつい扉やった。火事のときなんかは、火が入らんように、「観音蔵」

っちゅうと、ピタッと閉まるんやさかいな。  

（F2）○○か△△かな、 それぐらいしか立派な蔵はなかった。やっぱり、昔からお

金持ちはお金持ちやったみたいやな。 土地でも山でも、やっぱり財産があったんや

ろなあ。  

（F1）それはやっぱり、お寺へ行っても、 そこにみんなムラの、先祖の代々の位牌

を祀ってあるんやけんど、 やっぱり庄屋の家やったら、やっぱり位牌でも大きかっ

たよな。昔からやろな、あれは。 一般の人の位牌って、大きさもこんなもんやけん

ど、 庄屋しとった△△やっちゅったら、立派な位牌やった。いっぺんに分かる40。 

 

 このように屋号やお膳、蔵、位牌といった要素には、近世以来の「富の差」の名残が色濃

く残っており、上根来の人びとがこうした違いについて、時代を超えて認識してきたことは

興味深い。明治以降の各イエの生活に、この歴史的な差異がどのように影響したのかまでは

追い切れなかったが、上根来のイエの姿を読み解くうえで、こうした背景を押さえておくこ

とは欠かせない。 

 次に「炭焼きの収入の問題」を見ていくが、おそらくイエが「不回り」になった要因と

して、この要素が最も影響していると考えられる。2章から述べてきているように、上根来

の人びとの一番の収入源は炭焼きであった。しかし炭焼きでは、恒常的に現金収入を得るこ

とが難しかった。その様子について、実際に炭焼きで生計を立てていた C1 さんと F1 さん

の語りを見ていく。 

 

冬の間、出稼ぎに行った人もおったな。舞鶴の合板に、うちも一年行ったわ。どこ

 
38 2025年 3月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
39 この「○○家」の屋号は「左衛門」である。 
40 2025年 3月 4日に行った F1さん、F2さんへの聞き取りより。 
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にあったんか私も全然知らんけどな。3か月ほど行ってくる。1、2、3月。昔は冬はよ

う雪降ったやろ、上根来らでも、何も仕事することないんや。もう炭焼きもできんも

ん、冬は41。 

 

 炭を買う問屋が小浜にあってんけど、3軒か 4軒か。問屋も得意があってやな。問

屋によって、値段ええとこもあったんや。（炭が）盆頃に金になるんやけど、半年も炭

のお金もらえへんと、こっちも生活しなんねん。炭が売れん時でも、先に金がない場

合があるやろ。そうすると先に金もらう。炭の値段が安なんねや。炭が出とらんのに、

お金をもらうんやさけえ。金のないんもんはしゃーない。安くても金いるんやさけえ。

お金の蓄えのあるもんは炭の値段もええしやな。そういうことやったんや42。 

 

以上の語りから、炭焼きで生計を立てにくかった原因は主に 2点挙げられる。1つは「1、

2、3月」は「よう雪が降った」ために、仕事をすることができなかったということである。

2 点目は、炭をお盆か正月にまとめて卸していたため、お盆を迎えるまでのおよそ「半年」

は、それまでの蓄えでやり繰りしないといけなかったため、現金が入用の時は、借りるしか

なかったということである。F1さんが語っている通り、「前借り」することもあったが、「前

借」は炭価の低下を伴い得るため、イエの「不回り」を招く悪循環を生みやすかった。 

最後に、「人手の問題」について見ていく。特に「人手の問題」が深刻化したのが、太平

洋戦争前後の昭和 20年頃だという。その頃に「金持ち」となったイエについて、多数の語

りを得られたが、ここでは A さんの語りを見ていく。 

 

□□は（「太夫」でも「左衛門」でもなく）普通の屋号なんやけんど、そこは新し

い頃の「金持ち」なんや。新しい頃っちゅうのは、戦争後に、山をたくさん持った

り、木をたくさん植えたりした家なんや。それなんでやっていうと、そこのイエは、

男の子が 3 人おったんやけども、3 人とも兵隊に行く身体検査で合格せんかったん

や。ちっちゃかったから。なんで、家におるやんかいや。普通の家は、みんな働き

盛りの若い子らが全部家から戦争行って、家に男がおらんやん。西本さんとこは 3

人男がおったもんで、親父入れて 4人おるやろ。ほんなら、スギの木もようけ植え、

炭もようけ焼く、金は儲かるやろ。みんなのとこは、男手おらんさかい貧乏になっ

とるやろ。その時に買っとるんや。そこで逆転しとんや43。 

 

 この語りから分かる通り、「男手のない家と男手が 2人も 3人もある家とではごっつい差

 
41 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
42 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
43 2025年 3月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
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44」であり、山仕事を生業とする上根来では、それほど「人手（特に「男手」）」は重要であ

った。そのため、特に戦争で人手が取られたこの時代は、貧富の差ができたという。ここで

は、分かりやすい事例として戦時中を取り上げたが、平時であっても、それまで「不都合は

なかった」イエが、「親父さんが亡くなったぐらい」から「不回りになった」ことがあった

という45。このように、早逝や病弱といった事情から「人手」が少なかった場合、イエが「不

回り」になりやすかったことが伺える。 

 以上見てきたように、近世以来の名残や、炭焼きが季節的な収入であったこと、そして人

手依存型の生業の構造的な脆さが絡み合って、少しのほころびがイエの「回り」に直結した

と言える。そして、一度「不回り」が生じたとき、当時の登記慣行では、「売買登記」とし

て処理されることがあり、ヤマを「取り戻せない」状態が生まれたために、ヤマの所有の偏

りが固定化されやすかった。こうした歪な所有のあり方は、戦後にやがて整理されていくこ

とになるのだが、この詳細は 3-4「『公団造林』の始まりと推移」の中で述べることとする。 

3-3 ─ꜘⱴ─  

前節では、「村持山」であった「区有林」分割の流れと所有の変化の実態をムラの目線で

明らかにしてきた。本節では、そうした所有のあり方を踏まえて、上根来のヤマがどのよう

に利用されてきたのか、上根来の人びとの語りをもとに詳述していく。はじめに、上根来の

人びとのヤマの利用の全体像を時代の流れに合わせて、以下表 11に整理した。 

 

表 11 上根来のヤマの利用 

  近くのヤマ（根来谷、岩小谷、古地刈谷など） 奥ヤマ（大谷） 

近世 区有林（「村持山」） 

明治以降 個人のヤマ 区有林 スギ林 総山 区有林（雑木林） 

  個人のヤマ 区有林 スギ林 宗山 区有林（雑木林） 

1963年頃 個人のヤマ 注 1 スギ林 宗山 

(注 2) 

公団造林地 

（出所）聞き取り 

 
44 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
45 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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（注 1）「記名共有」の「区有林」のほとんどは個人のヤマとして、登記されていなかった

分は「生産森林組合」として登記したとのこと。また「公団造林 2号地」が吉祥谷の奥ヤマ

辺りにある。 

（注 2）「宗山」の 1 か所は「生産森林組合」の登記、もう一か所は「宗福寺」として登記

されている。 

 

 再三に渡って述べているように、近世以来「村持山」であった上根来のヤマの所有形態と

しては、近代以降「個人登記されたヤマ」と「『記名共有』で登記された『区有林』」の 2つ

の分類に落ち着いた。しかし上根来の人びとの語りを詳しく聞いていると、人びとのヤマの

認識とこうした所有形態の分類は、必ずしも一致しない。つまり利用上の観点から、人びと

にとってのヤマは表 11 に整理したように、「個人のヤマ」、「区有林46」、「スギ林（区有林）

47」、「総山」の 4 つにゆるやかに分類されていたと言える。「区有林」が徐々に「個人のヤ

マ」に分割される過程については前節で述べた。またこの表を参照するに当たって、2点断

りを入れておきたい。一つは、前節で述べたように、「区有林」の一部は、利用としては「個

人のヤマ」と同様に運用されていたということである。もう一つは、ここでは便宜上「近く

のヤマ」と「奥ヤマ」の 2つに分類しているが、これらに厳密な区分があるわけではないと

いう点である。ただし、本稿では特に字名「大谷」を「奧ヤマ」と呼んでいる。やや前置き

が長くなったが、次項以降、これら 4つの「ヤマ」が実際どのように利用されていたのか、

その詳細を明らかにしていく。 

 

3-3-1 ─ꜘⱴ─  

 前節で少し触れたように、個人のヤマには主に 3 種類の使い方があった。生業であった炭

を焼くためのヤマ、茅を育てるカヤ林、そして焚き付けであった柴を刈るためのシバ山であ

る。しかし、これまで見てきたように、谷ごとにヤマを分割した歴史があるため、個々のイ

エのヤマはあちこちに散らばって存在していた。ではそもそもどのように自分のイエのヤ

マを認識していったのだろうか。もちろん、ヤマが「生活の一部」として埋め込まれていた

ため、認識していて当然であるのだが、「生活の一部」であるとの意味を、語りを用いて具

体的に見ていきたい。 

 

 
46 ここでは便宜上「区有林」と呼んでいるが、厳密に言えば「スギ林」と「総山」を除い

た、個人登記されていないムラのヤマのことを示している。Bさんはこのヤマを「個人ヤ

マと区有林の間みたいなもんや （2024年 12月 3日聞き取り）」とも語っていた。 
47 実際の聞き取りでは、「スギ林」も「区有林」と語られることが多く、多くの人びとに

とって、所有認識としては「区有林」も「スギ林」も上根来「区」のヤマであったと考え

られる。 
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私の実家48も炭焼きやったもん。 小さいとこから炭の手伝いしたもんで。炭のこと

よく知っとったもんで。 同じように嫁に来ても手伝いしとった49。 

 

（A）うちのヤマ、あそこが一番遠かったわ。一俵だけあそこから負うたことあるな

あ。姉ちゃんまだおったんやさけえ、まだ（小学）三年生やと思うんやけどなあ。 

（B）わしは一緒について行っとって、小さいのを負うたんか。そんなまともな 15

キロの炭はよう負わなんだんやと思うわ。やけど危のうて、ようせんかったんやっ

て。そら川渡ろう思たら、木の一本橋渡らなあかんねんしやな。山道の、手ついて

降りてこんならんようなとこやったんやさけえ50。 

 

 以上の語りから分かるように、子どもの頃から「炭（焼き）の手伝い」をしていたため、

自分のヤマの場所を把握している。特に子どもの仕事は、A さん、Bさんが語るように、炭

焼きヤマから集落まで炭を「負う」ことだったという。では「うちの親父は体弱くてもう一

生懸命仕事したっちゅうこと、僕は知らん51」と語っている Iさんの場合は、どのようにし

てヤマの場所を知ったのだろうか。Iさんは以下のように語っている。 

 

ここがうちのヤマっていうのは最初から知ってました。ずっと行って（今は）牛団

地のあったとこに行くまでの山の上で、子どものときから通る道があったから。隣

のヤマの人にも聞いたりして、教えてもらいました52。 

 

 この語りは非常に興味深い。おそらく I さんの発言の意味するところは、「集落から遠く

なく、道もついていて行きやすいヤマだったから、ムラの人に教えてもらった」ということ

だろう。ではなぜ「子どものとき」から、ヤマの位置を教えてもらおうとしたのか。もはや

その答えは、簡単な言葉では表しきれないが、それだけヤマが日々の暮らしの中に深く入り

込んでいたということではないだろうか。 

 では次に、実際に炭焼きをしていた上根来の人びとの語りを用いて、どのように炭焼きが

行われていたのかについて詳しく見ていく。先ほどの B さんの語りにもある通り、まず炭

焼きヤマへ行くまでの道中を整備することが必要だった。 

 

ヤマ、けっこう遠いで。行くのに、おおかた一時間かかるな。山の道やもんにさ。

ええ道と違う。みな歩いてこんな細い道を行かなあかん。ヤマを、くわとかツルハ

シとかで刈って、人間の通る道作るんや。まあちょっと昔から道のあるとこもある

 
48 C1さんの実家は、同じ上根来集落の H家である。 
49 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
50 2024年 12月 3日に行った A さん、B さんへの聞き取りより。 
51 2024年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
52 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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けど、ないとこはそうやって作って行ったわ。道なかったら、歩けないもんな。行

くときは行くだけやけど、そこから帰るには炭を負うて持って帰らんなんもんでな

53。 

 

 このように、道のないところは、帰りに炭を背負って帰るための道を、くわやツルハシで

作っていた。次に炭焼きには欠かせない炭窯づくりについて見ていく。どのような工程を経

て炭窯を作ったのだろうか。 

 

窯を新設することを「窯打ち」って言うたんやけど、石垣積んで木を入れるとこを

立ち上げて、赤土で全部詰めて目塗りして、そこに木をしっかりと立ててなるべく

隙間ないよう細い枝やら太めの枝やらポンポン切りながらきっちり詰めていって、

それに「こも」と「むしろ」（わらを編み込んだもの）をかけて、それにぐちゃぐち

ゃ練った土をかけて、叩いて叩いて、パンパンパンパン、叩くのが仕事みたいなも

んや、土を上げるのは当然えらいし、叩くのもえらいし、そうやって坊主の頭みた

いなものを作るのが「窯打ち」っていうものや54。 

 

 このように、「窯打ち」は、石垣を積んだ上に、赤土を「目塗り」し、わらを編み込んだ

「こも」や「むしろ」をかけ、さらに土を叩いて練りこむという「えらい（大変な）」仕事

だったという。良い炭を焼くために大切だったのが、「赤土」だったようで、F1さんは以下

のように語っている。 

 

土が悪いと、炭になってる火が消えんねや。それを見分けるのはなかなかでした。

土の見分けはやっぱり若いもんじゃない。年寄りの人はよう経験もしとるし、よう

知っとった。そんな人らに見てもろてしたんや55 

 

 このように、良質な「赤土」がある場所で炭窯を作ることが肝要であり、その見極めには

経験が必要だったということが分かる。またこうした良質な「赤土」があった場所は再利用

されることもあったようで、Iさんは「何十年か前に作ったちゅう古窯の形があるんですわ。

だからその下に（良質な）土が沈んでますやろ。前の（窯の）土を、上手に取って横へはね

て、窯を作るんですわ56」と語っている。またこうした窯を囲うために、「屋根」を作ったよ

うで、C1 さんは「竹を取ってきてね、それを結って、その上にカヤ並べとって、またきち

ーっと押さえて屋根して、きれいに作ったで57」と語っている。こうした「窯打ち」の作業

 
53 2022年 7月 10日に行った Iさんへの聞き取りより。 
54 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
55 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
56 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
57 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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は一軒のイエでできるものではなかったようで、ムラで助け合って作ったという。 

 

窯作るときにみなイイ（結い）ってして男は 8 人くらい手伝いに来てくれるんや。

またよその人が窯作ると、うちも手伝いに行く。大体親せきやわ58。 

炭窯を作るには 8 人ほど人はいるんや。部落の人ら、親戚の人らに来てもうて、また

その人らの時にはわしらも行って窯を作っとった。窯作るには、雨に当たらんように

小屋をこしらえなあかんさけえな。冬は雪降るし。人手がいったんや。大方 2日ほど

でちゃんと窯も仕上がり、小屋もできる59。 

 

このように窯作りと小屋作りでは決まって 8 人の親戚やムラの人びとが手伝いに来たと

いう。この「イイ（結い）」については 5章で詳しく述べるが、手伝いに来てもらった家に

は「イイ返し（結い返し）」として、「窯打ち」の手伝いに行った。 

このようにして炭窯は作られたのだが、次は実際に「炭」を作る過程を見ていく。まず、

この木炭の材料はどんな種類の木だったのだろうか。C1 さんは「ホソ」、「ケヤキ」、「サク

ラ」は良い炭になったが、「クリ」の木は良い炭にならなかったと語っている60。そして、こ

れらの広葉樹を伐採し、「切った木の丈を 4尺 5寸（約 135cm）にして、窯の中にクチまで

木を立て」る。その後、60俵の木炭ができる窯だと、「クチから火を焚いて」、「五日かそこ

ら燃や」し、「火消して一週間ぐらい置」いて、「クチあけて炭出すっちゅう順番になる」と

いう61。またこの短木を集める作業も大変だったようで、「最初に山に窯作った時は、近くに

（木が）あるけど、だんだん切ってまうと近くにないから、山の上まで取って来たこともあ

りました。その時はイイして寄せてました62」と Iさんは語っている。 

 

 

 

 

 

 

 
58 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
59 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
60 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
61 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
62 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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写真 9 上根来での炭焼きの様子 

（出所）伊藤・岡田監修（1993） 

 

 こうしてできた木炭を、俵に詰めて集落まで運んだ。たいていの人は「4つ、5つ負うた」

が力持ちだと「6俵負うた」人もいたという63。この俵を編むのはだいたい「おばあちゃん」

の仕事だったようだが、C1さんの実家では、「おばあちゃんらおらんもんで、夜なべして俵

編んだり」したそうだ64。このようにして運んだ木炭は、家の自宅や共同倉庫に保管され、

前節で述べたように、各イエの季節的な収入となった。前述したように、炭の出来によって

売れる値段が違ったようだ。 

 

2軒、3軒まとめて見るために、炭の検査員さんが上根来まで来てくれました。検

査員が等級を決めるんです。1級、2級ありましたね。ダメなのもありました。だい

たい作るときに、私が作るんやったら、「これは 1級のもんやな」って 1級の俵に入

れて、これは 2級ってだいたい選別して、置いとくんですよ。ほいで、1級の検査や

と、「それ出しなさい」って言うので、出して見てもらうんです。全部見るんではな

くて、抜き打ちで。 

あんまり細かいのはあかんのですね。でも直径 2寸（約 6cm）までかな。それ以上

あんまり大きいと使い勝手悪かったかな。何か知らんけど。ただ 1 級と 2 級では売

れる値段違いましたね。一見そんなに差はなかったように見えたけどな65。 

 

この語りは、戦後の炭焼きが終盤の頃のものであるため、いつからこの「検査員」の制度

があったのかは不確かであるが、木炭の出来によって等級が定められ、売る値段が違った。

 
63 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
64 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
65 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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またこの語りにあるような「ダメな」炭は家の囲炉裏で使ったこともあったそうだ。 

 以上、炭焼きヤマの利用について明らかにしてきたが、「カヤ林」や「シバ山」の利用に

ついても見ていきたい。 

 

広いカヤ林って言ってな、野原にいっぱい、個人（のイエ）でもう囲うとった。秋

になると枯れてくるさけ、カヤいるもんで、それを刈ってこんな束にして、家持っ

て帰って。そういうカヤ林言うて、わざと作ったんや。おおかたくず家（茅葺）の

屋根やったもん。そのカヤを屋根屋さん（茅葺職人）に葺いてもらうんや66。 

 

いきなりこんな大きな木材燃やされへんか。 シバって枝やな、小茎木やな。 それ

を刈って、「ニュウ67」って言って束（ソク）にして、 ヤニ作ってそこにたくわえて

やな、乾かしてパリパリにして、それをここの初めの焚き付けにするような、「シバ

山」もあったんやし。それを（個々のイエに）分けてあるのがこのちっちゃいちっ

ちゃいもん（ヤマ）や68。 

 

 このように、屋根の材料として必要だった「カヤ」や焚き付けとして必要だった「シバ」

を作るヤマを「各自でみんな確保してあった69」ことが分かる。特に「カヤ」は、他の植物

に負けないように、「わざと」「囲う」ていたことが読み取れる。こうした生活に欠かせない

草木を得る場所であった「カヤ林」や「シバ山」は基本的には「近いヤマ70」だったという

が、その場所は「家によって、いろいろやった71」という。F2さんは「下一回降りていって、

川渡って、ヤマの奥のほう行ったところに、カヤ林があったんや。カヤってほら長いやろ。

負うて帰ってくるの、ほんまに大変でしたんで。」と語っている。こうして持って帰ってき

たカヤは「うちの家の近くに持って帰ってきて、干し」て、「乾いたやつを、くず屋の屋根

裏へ詰め込んであって、そこに置いてあった」という72。 

一方で、Iさんのイエは「カヤ林」と「シバ山」を確保していなかったという。「カヤ林」

がなかったのは、おそらく Iさんの家が上根来では 2軒しかなかった「瓦の屋根」であった

ことが影響していると考えられる。では「シバ」はどのように調達していたのだろうか。 

 

 
66 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
67 「ニュウ」とは、おそらく、シバ（小径木）を積み上げたものを指している。南

（1990）では、このようにイネなどを円形や円錐形に積み上げる「稲積み慣行」の呼び名

に地域差があった点を指摘しており、「ニオ（ホ）」、「ニョウ」、「ノウ」など様々な呼び名

があったようである。 
68 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
69 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
70 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
71 2024年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
72 2024年 3月 4日に行った F2さんへの聞き取りより。 
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シバ山は（他のヤマと）違うたと言うけど、近くのヤマに炭を焼いた場所がありま

すやろ。炭焼きするのは、元の太いところだけ炭焼くんやからね。細かい枝（の一

部）は、炭焼くときの「焚き付け」にいりますけど。それほどいらんから、葉っぱ

のついた小さな枝はヤマに全部残りますやろ。それをおばあさんやらが「シバ」言

うて、持って帰ってきてました。 

まあ近くのヤマを、「シバ山」やっちゅうて置いたイエもありますけど、全部が全

部そうじゃなかった73。 

 

 前節で述べたように、ヤマの所有の変化などから、全てのイエが平等にヤマを持ってい

るわけではなかった。もちろんヤマを多く持っているイエは「シバ山」として確保できた一

方で、そうではないイエでは「炭焼きヤマ」で残った小さい枝を「シバ」として使っていた

そうだ。また「シバ」の保管についても以下のように述べている。 

 

1年に 50把（ぱ）ぐらい、きちんと積んで、ちょっと屋根するんや。1年乾かして

置いておかないと、来年燃えんさかい、1年前からそれを作っておくんや。 

両方とも「タツ」を立てて、それに 50把のシバを積んで、シバの上にちょっとカ

ヤで屋根をして、炭焼きしたヤマの近くに積んで、屋根して置いとくんです。そう

すると、雪の降る前に、シバを負うて、家に 1年分の燃料費として確保するんや74。  

 

 この語りから分かるように、「シバ」は刈り取ってすぐに「燃料」として使えないので、

1 年間乾燥させる必要があった。そのため、I家では、炭焼きを行ったヤマの近くに「タツ」

を立て、カヤで屋根を掛けて「シバ」を積み、翌年の燃料として備えていた。こうした実践

は、ヤマが単に資源を採取するだけでなく、時間をかけて手入れし、先を見越して使われる

生活空間であったことを示している。このように、カヤやシバをめぐる実践からは、上根来

の人びとが、それぞれのイエの条件に応じながら、身近なヤマを細やかに使い分け、生活に

必要な資源を自らの手で整えてきた姿が浮かび上がるのである。 

 

3-3-2 ₈☻◑ ₉─  

 以上、「個人のヤマ」である「炭焼きヤマ」、「カヤ林」、「シバ山」でのいとなみについて、

その詳細を明らかにしてきた。本項では「スギ林（区有林）」が上根来の人びとにとって、

どのような存在であったのか、そしてどのようないとなみが行われてきたのかを見ていく。

そもそも炭焼きに利用してきたホソ、ケヤキ、サクラといった広葉樹木は「植え」なくても、

 
73 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
74 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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「切った株」は「30年、50年すると、炭焼きくらいのものは自然にできた」という75。つま

り炭焼きに利用する雑木林は、人びとがヤマを「管理」してきたというより、ヤマのサイク

ルに合わせて、上根来の人びとが「炭焼き」という形で手を加え、利用してきたと言える。

しかし、スギ林は、まず人びとが意図的に植え、管理をするという行為をしないと、育たな

かった。つまり、スギ林は自然にできるものではないため、人びとが「スギの木」に「意味」

を見出してはじめて、生まれるものだったとも言える。では、上根来の人びとにとって、ス

ギの木はどのような存在だったのだろうか。まず B さんの語りを見ていきたい。 

 

「公団造林」が始まるまでは、なけなしの金で（スギの）苗木を買えるだけの金が

なかった。炭焼きをしていたから、炭焼き用に木を切った後の空いた地面に、生活

に多少とも余裕のある人が植林をしたぐらいやなあ。他の者はそれをせずに、ほっ

たらかしや。 

少しでも余裕のある人は、どうしたかというと、自然林の多様な樹種の中に自然と

生えたスギの木があったので、その中でも大きなスギの木によじ登って種をとって

きて、蒔いてどうにか植えられる程度に大きくしたものを植えたんや。そういうこ

とができない場合は、尾根の雪がどうにか解けてなくなる時分に、スギが生えてい

る山の上へ登って、自然に落ちた種が伸びたものを引き抜いて、背負って持ち帰っ

て選定したり、曲がったものは鉈でポンポンと落として形よくしてから数年かけて

苗づくりをして、やがて山へ入って植林をしたもんや。それもたくさんはできない

ので、ウサギが残ったのを食べに出てくるわけや。それで区で、総出でウサギ猟を

したというわけや76。 

 

 以上の語りから、「スギの木」が上根来の人びとにとって、「貴重な存在」であったことが

伺える。それは、自生する広葉樹を切り、前項で見たような「炭」にするという「大変な」

いとなみを行ってもなお、「季節的な収入」としかならなかった「炭焼き」とは異なり、ス

ギの木は、「種をとってきて」、その種を「植え」、「ウサギ猟」という形で管理をするため、

もちろん手間はかかっているのだが、それが育てば、人びとの「タイミング」で、まとまっ

た収入を手に入れることができたからではないだろうか。 

 このように上根来の人びとはスギの木に大きな価値を見出していた。しかし「なけなしの

金で（スギの）苗木を買えるだけの金がなかった」ため、全てのイエがスギの木を植えるこ

とはできず、たとえ「余裕のある」イエは植えることができても、それはあくまでも「副業」

の一つに過ぎなかった。そこで、ムラのヤマであった「区有林」の一部に、「ムラ中出て作

業77」してスギを植え、共有林としての「スギ林」を育てていったのだと考えられる。この

 
75 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
76 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
77 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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「スギ林」の詳細について、F1さんは以下のように語っている。 

 

区有林（スギ林）は全部で 10 箇所もないけんど、まあ、5、6 か所ある。「ヒロハ

タ」と「ホソザコ」、「ヤナギワラ」、「ツクリミチ」、「ロクロウガイ」っちゅうとこ

ろとやな。植えたのは明治時代やろうな。昔のマゴジサン（祖父）から植えた区有

林で、ごっついスギやらあったんやけえな。 

 

 このように、1936 年（昭和 11 年）生まれの F1 さんより 2 世代上の人びとが植えた「ス

ギ林」が 5、6か所あったという。また B さんは「スギ林」について以下のように語ってい

る。 

 

「大ハゲ78」っていう字の区有林（スギ林）やな。だけどそこはもともと、とんで

もないカヤやったもんで。雪崩来るやろ、そうすると地（面）まで引っ張ってくる

やん。そこには何も育たんかったんやって。ずっとハゲ山やったもんで「大ハゲ」

って言うんやって聞いとんのやけど。やもんで、あそこを一番先に植林したらしい

んや。区の山で一番大きいんやから。それは大変なことやったと思うわ79。 

 

以上の語りからは、上根来の人びとの「自然との格闘」の歴史が伺え、これは憶測の域を

出ないが、「スギ林」をムラで育てた背景には、「雪崩」を食い止めて集落に被害が及ばない

ようにしたいという意図や、「何も育たんかった」一方で「区の山で一番大きい」集落近く

のヤマを何とか利用したいという意図があったのかもしれない80。 

こうして、何か非常事態があった時の「備え」として育てられた「スギ林」を、伐採する

時が訪れる。その契機となったのが、1953年（昭和 28年）9月に発生した台風 13号による

水害である。この昭和 28 年の水害により、福井県内では 101 人の死者と 15 人の行方不明

者が発生し、小浜市内でも 37 人の死者と 4 人の行方不明者を出し、甚大な被害を受けた。

上根来も例外になく、「ごっつい被害を受け81」、当時の小学校関連の被害額だけでも、539

万円に上っている（小浜市史編纂委員会編, 1998）。こうした被害を受けて、上根来でスギ林

を「皆伐」することになった様子について、以下のように語られている。 

 

 
78 「ヤナギワラ」、「ツクリミチ」の下手にあるヤマが「大ハゲ」だと B さんは語ってお

り、「ヤナギワラ」、「ツクリミチ」は「ちょっと植えとんのか植えてないんかよう分から

んところ」だと言う（2025年 8月 13日 B さんへの聞き取り）。この「大ハゲ」と「ヤナギ

ワラ」、「ツクリミチ」が同一のヤマを指すのか、はたまた別のヤマを指すのか、その詳細

までは追いきれなかった。 
79 2025年 8月 13日に行った Bさんへの聞き取りより。 
80 「大ハゲ」は上根来の集落の一つである「坂止里」に近い、「クチのヤマ」である。 
81 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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（台風）13 号の水害の後でやな、生活もちょっと苦しくなってきたもんで、区有

林（スギ林）を売ろうかという話になったんや。ほんで、始めに皆伐して区有林を

売ったのは、昭和 30年（1955年）やな。ヒロハタとホソザコを除けてやな、そのほ

かの区有林（スギ林）を売ったんや。それから 2年ほど後で、そのヒロハタやとか、 

ホソザコを売ったんや82。 

 

小学生くらいかいな、70 年ほど前ですよ。それ（スギ林の皆伐で得たお金）を分

配して、助かったっていう話は聞いてます。全部もう、間伐無しに皆伐した。やっ

ぱりその時分、生活に困窮しとったからね。分配しようっちゅうことになりました

ね。20万ぐらいもうたんかな83。 

 

以上の語りから、昭和 28年の水害を受けて、上根来の人びとの生活が「困窮し」たため

に、1955 年から「スギ林」を 2 回に分けて「皆伐」し、各イエに「分配」したことが分か

る。こうして、分配した「その金でテレビを買おたっていうことがあった84」イエもあった

という。しかし、このように「スギ林」を皆伐して得たお金は全て分配されたわけではない。

上根来区にも一定の資金が残され、それが後の暮らしを支えることになる。では、こうして

潤ったムラのお金は、実際にどのように使われたのだろうか、語りを参照していく。 

 

水道ができたのが昭和 36 年（1961 年）。それまでは谷の水を、竹で引っ張ってき

て、生活してたんや。洗濯は「カワ」でしてたんや。水道を作るために区有林（ス

ギ林）を売ったわけやなかってんけんど、それを売った金で水道ができたんや85。 

 

 この「水道ができた」ということの重要性を確認するために、少し脇道にそれるが、水

道ができる前の水事情について C1さんの語りを見ていきたい。 

 

「カワ」って言って、 一とこ（一か所）から水が出てくるんやわ。湧き水を、竹の

とゆで引っ張ってな、ムラのだいたい真ん中の、神社の下から出とった。うちら山

の上やもんで、大きい川ないもんで、水をそんなに大切にせんなんってな、おばあ

ちゃんらが（よく言っていた）。 よう夕方になると、タンゴ（水を運ぶための桶）を

両方に持ってな、「カワ」へみんな汲みに行っとったもん。 

 私の親元は、水引いてあったけどな。湧き水のとこからようけ出たもんで。その

代わり「カワ」へ行くとね、洗濯する女の人が何人かおったわ、私が子供時分に86。 

 
82 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
83 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
84 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
85 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
86 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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 以上の語りを踏まえると、「水道」ができるまで、上根来の近くには「大きい川」がなか

ったため、水を家まで引いていた家もあった一方で、多くの家が「ムラの真ん中」にある、

「湧き水」を「竹のとゆ」で引っ張った「カワ」まで汲みに行く必要があった。しかし、「ス

ギ林」を伐採したお金を使って、「水道」ができたことで、各家に水が引かれ、「カワ」へ水

を汲みに行かなくても生活できるようになったのだ。また「スギ林」を伐採したお金は、人

びとの「楽しみ」にも使われた。 

 

区有林（スギ林）を伐採しとった金で景気は良かった。区有林を伐採したお金で、

子ども時分は毎年（上根来）区をあげて旅行に行っとった。昭和 30年（1955 年）頃

から毎年、京都や奈良に、日帰りで。区有林（スギ林）は全部合わせて、何百丁もあ

るわけではないけど、それがあの頃はええ値段であの頃は売れたさかいに87。 

 

このように、簡単に旅行に行けない時代に、ムラを挙げて旅行ができたというのは、「ス

ギ林」を伐採したことによる、当時の上根来の「景気」の良さを物語っている。そしてこの

皆伐した「スギ林」跡地には、また「ムラ総出」で、植林を行ったという。その様子につい

て以下のように語られている。 

 

昭和 30 年に切って、昭和 35 年くらいまでに全部、集落みんなで植えてるんやけ

な。その代わり、区有林やったら、（植林の）仕事しに行ったってやな、 その日の

日当も何もあらへんのやね。もう 50年先の収益やさけにやな。なかなか大変なこと

やった。 

（植えるのに）何年もかかったんや。今年は「ヒロハタ」次は「ホソザコ」なって

いうような調子で。毎日行っとったら、飯は食われへんねんさけにな88。 

 

このように、生業であった「炭焼き」の傍ら、「50年先の収益」のために、ムラで毎年決

めた場所に、数年かけてスギを植えたという。「毎日行っとったら、飯は食われへん」との

語りには、次世代のために、今の労力を捧げる大変さを物語っている。しかし、F1 さん自

身も「なかなか昔の人はえらいことやると思う。」と語っており、この言葉には、「スギ林」

によって生活の苦しさを救ってくれた先祖への感謝と、その大変さを身を持って実感した

がゆえの敬意が込められている。 

こうして見てくると、「スギ林（区有林）」は、ムラの暮らしを支える「備え」として位置

づけられていたことが分かる。雑木林が主であった上根来で、スギは人びとの「タイミング」

で「まとまった金を生む木」として、特別な「意味」を与えられた。しかし、「なけなしの

 
87 2022年 7月 9日に行った E1 さんへの聞き取りより。 
88 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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金」で、個々のイエごとにスギの木を植えることはできなかった。そこでムラのヤマ（「記

名共有」林）に、ムラ中で協力して、スギの植林と手入れを行い、意図的に「スギ林」を作

り出したのである。つまり、「スギ林（区有林）」は、上根来の人びとが「何かあったときに

すぐにお金にできる」ように、共同で育てた「備えのヤマ」であったと言える。 

 

3-3-3 ₈ ₉─  

 前項では、「備え」の共有林としての「スギ林（区有林）」の詳細を明らかにしてきた。次

に同様の「共有林」としての性格を持った「総山」について見ていきたい。 

ではまず、「総山」とは一般的にどういったヤマを指すのだろうか。「総山（みんなのヤマ）

89」は、別の漢字を当てはめて「惣山（惣村のヤマ）」とも言い、「惣村」とは、中世から近

世にかけて発達した村落共同体のことを指す。上根来の場合、おそらく江戸時代の「上根来

村」の由来となったのが、上根来辺りに存在した「惣村」という自治組織であると考えられ

る。つまり「惣山」の意味するところは、簡潔に言えば、「ムラのヤマ」である。 

それでは、これまで散々用いてきた「村持山」と何が違うのか。その答えは 2点あり、1

つはこれまで述べた通り、「歴史的経緯」である。つまり、江戸時代の「村」単位のヤマに

用いられた、「村持山」に比べて、中世以来の「惣村」という自治組織の単位のヤマに用い

られた「惣山」の方が、歴史が古いということである。2点目は、「惣山」の方が「共同性」

が強いということである。3-1「『入会林野』の解体」で述べた通り、「村持山」とは「入会林

野」の一形態であり、例えば上根来村の全てのヤマを指し、中には個々のイエ単位で「利用」

できるヤマも存在したと考えられる。しかし「村持山」の中でも「惣山」は、「利用」すら

も、ムラの合意で決められた最も共同性の高いヤマであったのだ。 

上根来にも、比較的集落の近くに、2か所の「総山」があったのだが、「惣山」の歴史的経

緯を踏まえると、これらは、古くから存在する最も共同性の高いヤマであった可能性が高い。

しかし、こうした「総山」も、近代以降は、「解体」される対象であったのだ。こうした「総

山」の近代以降の所有形態について以下のように語られている。 

 

（A）今は略式の「宗（山）」になっとるけど、もとは「総山」やね。 

（B）「総山」言うて、（上根来）区で管理するんや。宗になったのはなんであんなこ

とになったんやろな。  

（A）あれはほんで、ここの「宗福寺」のもんにしようっちゅうことで、その名前を

とって、この総山っていうのを宗にしたんじゃないかなあと思う。もとはもうこの

「総」やけ、みんなのもんやけ。だから最初は寺のヤマじゃなかったんやと思うで。  

 
89 本稿で「惣山」とは表記せず、「総山」と表しているのは、1975年（昭和 50 年）に手書

きで描かれた「図面」に「総山」と記されていたからである。 
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（B）それはほら、寺にしたかって住職がおれば、みんなと同じように暮らさなあか

んねんから（寺山にしたのではないか）。昔からその寺の山っていうのもあったんか

どうなんかわからねえけども90。  

 

少々曖昧な語りではあるが、もともとは「（上根来）区」の「みんなのもん」、つまり「惣

山」であったと考えられる。しかし時代の移り変わりと共に、檀家が上根来の人びとのみで

構成された唯一のお寺である「宗福寺」の頭の文字を取って「宗山」、つまり「寺山」にな

っていったという。 

その要因について少し考察してみたい。一つは Bさんの「寺にしたかって住職がおれば、

みんなと同じように暮らさなあかんねんから」という語りから分かる通り、上根来の人びと

を弔ってくれる宗福寺の住職の生活を保障するために分け与えたというものである。もう

一つは、入会林野「公有化」を免れる手段として、「お寺の登記」にしたということが考え

られる。しかし、上根来では、多くの「村持山」を「記名共有」という方法で「公有化」を

回避しているため、この要因だけのために「寺山」にしたということは考えにくい。もしか

すると、「総山」は歴史的に「みんなのもの」であったという上根来の人びとの特別な認識

を持っていたことの表れであったのかもしれない。 

以上「総山」の歴史的経緯と、上根来での所有のあり方と認識について振り返ってきたが、

次は実際に「総山」がどのように利用されてきたのか、Iさんの語りを用いて見ていく。 

 

「総山」っていうのもありました。今はお寺の持ち分の山やね。昔、スギの木植え

てあって、それを伐採して、売った覚えがあります。スギの木が植わってた総山が

ネゴリ谷の方へ行くとね、あったんですよ。それを全部切って、スギの木こっち引

っ張ってきて、ムラでお金がいったんでしょうね、それをみんなで何かお金にして、

そういうものに使いましたわ。それは私が 20 代ぐらいの頃やったね。昭和 40 年ぐ

らいやったな。ただ、その後は、植えた覚えないですわ。そのまま荒らしてあるん

や。  

「総山」はもう一個ありますね。そこには、雑木が生えてましたわ。ヤマを持って

ない人がね、買うて、炭焼いてたんです。もう個人のヤマを持ってるもんでも、そ

こで炭窯をこしらえて、炭焼いたんです。既に全部自分のヤマを切ってしもて、炭

にして焼いたもんですから、隣の「総山」の木を売ってくれんかって、その木を何

本かだけ買うて、炭焼きをした人がおりますわ91。 

 

Iさんが語るように、上根来に 2か所あった「総山」はそれぞれ利用方法が異なっていた

ことが読み取れる。一つは、前項で述べた「スギ林（区有林）」と同様に、共同で育てた「備

 
90 2025年 8月 13日に行った A さん、B さんへの聞き取りより。 
91 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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えのヤマ」としての役割を持っていたと考えられる。しかし、「スギ林（区有林）」とは異な

り、昭和 40 年（1965 年）頃に皆伐して以降、植林されず、「荒らしてある」という。おそ

らくこの背景には、次節で述べる「炭焼き」から「公団造林」への生業の転換があったと考

えられる。またもう一方の「総山」は、「ヤマを持ってない人」や「全部自分のヤマを切っ

てしも」た人の「寄り添いのヤマ」として機能していた。前節で明らかにしたように、上根

来には、イエの事情から、ヤマを売って生活せざるを得ず、満足に炭焼きができなかった人

びとの存在があった。こうした人びとは、この「総山」の一部の「木を何本かだけ買うて、

炭焼きをした」ことがあったという。 

以上、「総山」について見てきたことを整理すると、「総山」は古くから「共同のヤマ」と

しての役割を果たしていたと考えられ、上根来の人びとも「区有林」とは区別して、より強

く「みんなのもん」という意識を持っていた。実際に、上根来の人びとは、他の区有林（記

名共有林）の一部であるという認識からか、「スギ林」も「区有林」と呼んでいたが、「総山」

を「区有林」と語った人はいなかった。また F1さんも、「『総山』は、和尚さんには、なん

も関係あらへんのやわ。宗福寺の名義になっとるけど、管理は上根来の人らや92」と語って

いるように、登記上は「寺山」ではあるが、上根来の「ムラとして管理するヤマ」という意

識を強く持っている点は非常に興味深い。また、2か所存在する「総山」の利用については、

一方は「スギ林（区有林）」と同様に「備えのヤマ」として、もう一方は「寄り添いのヤマ」

として、共有林の役割を果たしていた。 

 

3-3-4 ꜘⱴ ─  

本節では、まず「個人のヤマ」の利用について、その後、「スギ林」、「総山」という共有

林の役割について、その詳細を明らかにしてきた。しかし、図 7 において、白丸で囲んだ

「大谷」については、これまで触れてこなかった。本項では、ほとんど滋賀県境に位置する、

こうした奥ヤマの利用について見ていきたい。「3-3-1 個人のヤマの利用」では、「近くのヤ

マ」から平等に「区有林」を分けたという語りを引用したが、この中で、Bさんは「大谷は、

ほぼ分けたとこはなかった」と語っていることが分かる。この発言は何を意味するのだろう

か。まずこの「大谷」の所有に関する語りをもう少し見ていく。 

 

大谷はゼロじゃないねんやけど、ほぼほぼ分けてねえんや。昔から、（登記は）「他

何名」になっとったんやろけども93。 

 

以上の語りから分かる通り、「大谷」は他の「区有林」と同様に、「記名共有」の共有林で

 
92 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
93 2025年 8月 13日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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はある。しかし、これらの奥ヤマは、規約書で見たような個々のイエへの「割当」をしたわ

けでも、「スギ林」として育てたわけでもない。では、いったいどのような利用をされてき

たのだろうか、Aさんと B さんは以下のように語っている。 

 

（B）（ヤマのない人に、炭焼きヤマを分けたって言うのは）「大谷」だけじゃなくて、

「釣り谷」とか「吉祥谷」にもあるんや。 

（A）「ほか何名」（と登記されたヤマ）をみんな貸したったんやろ。そやけど、最初

はみんな平等に分けたんや。 

（B）無くなっとんのは、家の事情で、「隣（のヤマ）やさけえに頼むから、（ヤマを）

買うてくれんか」っていうことで、近くのええヤマから、先に売らなあかんやんけ。

ほんで自分は苦労して、滋賀県境まで行って、炭焼きしてやな。近いところは高く

売れるもんで、高う買うてもらうてや。そやけど、最初は一谷に一口なり二口ずつ

に、全部平等に分けていったんや。大谷は分けてねえんやな、なんでか知らんけど

な。 

（A）まあ「大谷」まで分けるまでいかんでも、みんな生活できるぐらいに、炭は焼

けたんや。やもんで、「大谷」なんかやと奥山になるやんか。  

（B）おそらく、あっち行きこっち行きせんでも、ほぼほぼそこで、一年で、手で切

って運んで、炭焼きするって、たかがしれとるやん。だからそれで回れたんかもし

れんな。 

（A）なもんで、大谷まで分けてやな、そこまで切りに行かんで、良かったんやな。

だから、（昔は）使ってなかったんや。ずっと自然林やってんや。 

（B）でも昔からの原生っていうほどでもなかったような気もしたけどな。 

（A）けどもごっつい木はあったな94。 

 

 この語りから、「大谷」を含む奥ヤマについて、以下の 2つのことが言える。一つは、「総

山」の一つと同様に、奥ヤマは、「ヤマを持たない家」や「伐り尽くしてしまった家」の「寄

り添いのヤマ」としての機能を持っていたということである。困窮したイエは、「近いとこ

ろは高く売れる」ため、「近くのええヤマから、先に売」って行くしかなかった。そうした

イエは、「滋賀県境」である「大谷」や「釣り谷」、「吉祥谷」の奥ヤマを「貸し」てもらう

ことで、炭焼きをいとなみ、生計を立てていたのである。 

 もう一つ言えることは、「大谷」の大部分は「使ってなかった」「自然林」であったという

ことである。そもそも、C1 さんも「炭窯は 1 年だけじゃなくて、何年て使える。長いこと

やったら、10 年ぐらい使うん違うか95。」と語っており、数年は同じ場所で炭焼きを営むこ

とができたことが伺える。つまり、炭焼きに必要なヤマは、上根来全体で保有するヤマに比

 
94 2025年 8月 13日に行った A さん、B さんへの聞き取りより。 
95 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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べれば、「たかがしれ」ていたのである。そして上根来の人びとは、ヤマの自然のサイクル

に合わせた「炭焼き」を生業として「選択」することによって、奥ヤマを使わないというこ

とを選んでいたのである。もちろん、こうした「選択」の背景には、奥ヤマが非常に利用し

にくい場所であったために、わざわざ遠いヤマまで行かなくても、「みんな生活でき」たと

いう点は否めない。しかし見方によっては、不測の事態に柔軟に対応するため、ヤマに「あ

そび」を持たせ、「余白のヤマ」として残したとも言える。 

 以上、本節では入会林野「解体」の流れを踏まえて、近代以降に上根来の人びとが実際に

どのようにヤマを利用してきたのか、その詳細を明らかにしてきた。「個人のヤマ」におい

ては、「炭焼きヤマ」、「カヤ林」、「シバ山」のそれぞれにおいて、人びとの生活に則したヤ

マの利用の実態を詳述した。そして共有林では、所有の観点から見ると「記名共有」と「お

寺の登記」の 2つの形態が存在し、利用の観点から見れば、個人利用のために「割当」した

区有林、「備えのヤマ」として機能した「区有林」と「総山」の 1か所、そして困窮した人

びとの「寄り添いのヤマ」として機能した「総山」のもう一か所と奥ヤマの一部、さらにほ

とんど利用されなかった奥ヤマがあった。こうしてみると、「割当」した区有林や「スギ林」、

「総山」といった共有林は、利用されることでその機能を果たした一方で、奥ヤマの共有林

は、何かあったときの「あそび」として余裕を持たせることで、その機能を果たしていたと

言える。そして実際に「不測の事態」が発生し、上根来の人びとはこの「余白のヤマ」を利

用する選択をするのだが、この詳細については次節で述べていく。 

 

3-4 ₈ ₉─ ╕╡≤  

3-4-1 ⅝⅛╠ כ┼ ꜘⱴ─  

 前節では、上根来のヤマの利用の全体像を、詳細に明らかにしてきた。こうした利用の全

貌を踏まえると、基本的には、個人のヤマで、生業であった炭焼きを中心としたいとなみが

あり、こうした個々のイエの活動を補完する形で、「割当」された区有林や「スギ林」、「総

山」といった共有林が利用されるという構造が存在していたと言える。また収入という観点

から見ても、1962 年から行われた民俗資料緊急調査96では、「全所得の 6 割が製炭、3 割が

水稲、1割が給与所得」（福井県教育委員会編, 1964）であると明らかにされており、上根来

の人びとの生活が、「炭焼き」を中心に営まれてきたことが伺える。しかし、1963年（昭和

38 年）頃、「ガスやら電気やらの普及」により、「炭が売れんようになって」、「炭焼きでは

 
96 民俗資料緊急調査とは、1962年から 1964年にかけて、文化財保護委員会によって、お

こなわれた民俗資料に関する緊急調査を指す。都道府県ごとに、30か所の調査地が選ばれ

たのだが、上根来も福井県内の 30か所の調査地に選ばれている。 
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もう仕事できんようにな」ったという97。本節では、こうした「不測の事態」に、上根来の

人びとがどのように対処してきたのか、その詳細を見ていく。まずこうした「不測の事態」

がどのようにして起こったのか、戦後の国内の林業に関わる動向を簡単に見ていく。 

 1950 年頃から、戦後の混乱期を脱して、日本経済が復興の軌道に乗るようになり、住宅

建築等のための木材の需要が増大に転じていた。当時は、建築用材、梱包用材、土木建設用

材のためのスギ、マツ等の針葉樹の需要が大きかったのに対し、国産針葉樹材の供給量が停

滞していた。こうしたことから、国内における木材の大幅な増産、そのための天然林の伐採

と人工林化を望む声が大きくなっていた98。 

 一方で、1950 年代に、中東やアフリカで相次いで、大油田が発見されたことから、石油

が世界的に潤沢に供給されるようになった。日本では戦後しばらくの間、「外貨割当制度99」

のもと輸入が規制されていたが、1962年（昭和 37年）になって原油の輸入が自由化される。

すると政府は利便性の高い石油を中心としたエネルギー政策に舵を切り、以降も「エネルギ

ー革命」は加速度を増して進んだ100。こうした石油エネルギーへの転換によって、ガスや灯

油などの石油系の燃料が一般家庭へ急速に普及した。その結果、家庭燃料としての木炭需要

は激減し、上根来のような山村で営まれていた炭焼きは大きな打撃を受けた。以上のように、

木炭需要の激減と針葉樹の木材需要の増大の流れを受けて、上根来の人びとは生業の転換

を余儀なくされた。当時の様子を F1さんは以下のように語っている。 

  

昭和 38年に、「拡大造林」っちゅうような、名目でやな。「これは造林したらどう

やろ」って、若狭の県事務所101が遠敷にあるんやけんど、そこから声が掛かったも

んでやな。炭焼きしとったけど、炭焼きだけでは生活できんようになってきたもん

やさけにやな、昭和 38 年から、「分収造林」が始まったんや。木を売ったときに、

地面貸してある者が 5 割、ほんでスギの苗やとかやな、物資を提供した者が 5 割っ

ちゅうこと（契約）やったんや102。 

 

 この語りから分かる通り、「炭焼きだけでは生活できんようになっ」たために、「拡大造林」

 
97 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
98 「平成 25年度 森林・林業白書・第 I章 森林の多面的機能と我が国の森林整備・第 2

節 我が国の森林整備を巡る歴史」より。 

6hon1-2.pdf 
99 「外貨割当制度」とは、「輸入代金の支払いに必要な外貨の発行を政府の許可制とする

ことで、自由貿易をコントロールする制度」のことである。 
100 経済産業省、資源エネルギー庁の記事（2018/5/24） 

「【日本のエネルギー、150年の歴史③】エネルギー革命の時代。主役は石炭から石油へ交

代し、原子力発電や LP ガスも」を参照した。（最終閲覧日 2023/12/07） 

https://www.enecho.meti.go.jp/about/special/johoteikyo/history3shouwa.html 

 
101 おそらく現在の「福井県嶺南振興局 林業水産部」のことを指している。 
102 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 

https://www.rinya.maff.go.jp/j/kikaku/hakusyo/25hakusyo/pdf/6hon1-2.pdf
https://www.enecho.meti.go.jp/about/special/johoteikyo/history3shouwa.html
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という国の林業政策に乗じて、1963年から「分収造林」を始めたということが分かる。「拡

大造林」政策とは、天然林であった広葉樹林を伐採したその跡地に、針葉樹を植栽して人工

林化するというものであった。また「分収造林」とは、一般的に、「林地所有者、投資者、

造林実施者の 3者あるいは 2者が共同で植林を行い、伐採時の収益を土地、資本、労働力の

各生産要素に基づき、一定比率で分配する方式103」で行う林業のことを指すが、多様な形態

が存在する104。このうち上根来では「（森林開発）公団との契約で植林105」するという、「公

団造林（民有林に森林開発公団（現、国立研究開発法人森林研究・整備機構森林整備センタ

ー）が造林する）」という形で行われた。こうした「公団造林」の具体的な仕組みについて、

以下の 2つの図106に示す。 

 

 

図 8 「公団造林」の仕組み① 

（出所）「国立研究開発法人森林研究・整備機構森林整備センター」の HP、「水源林造成事

業のしくみ」 

 
103 「ブリタニカ国際大百科事典」より。 
104 分収造林の形態は、「①部分林（国有林に公共団体または私人が造林する）、②官行造

林（公有林に国が造林する）、③県行造林（民有林に都道府県が造林する）、④公団造林

（民有林に森林開発公団（現、国立研究開発法人森林研究・整備機構森林整備センター）

が造林する）、⑤公社造林（造林公社が私有林に造林する）、⑥一般分収造林（民有林に多

様な造林者（個人、団体など）が造林する）、⑦借地林業（定期的に地代を払い、又は伐

採時に収益分収制をとる）（井上 1984：148、塩谷 1984：46-47）」に分けられる。 
105 2022年 7月 9日に行った E1 さんへの聞き取りより。 
106 「国立研究開発法人森林研究・整備機構森林整備センター」の HP、「水源林造成事業

のしくみ」より。（最終閲覧日 2023/12/07） 

https://www.green.go.jp/suigenrin_jigyo/shikumi/index.html 

 

https://www.green.go.jp/suigenrin_jigyo/shikumi/index.html
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図 9 「公団造林」の仕組み② 

（出所）「国立研究開発法人森林研究・整備機構森林整備センター」の HP、「水源林造成事

業のしくみ」 

 

 以上の図から分かる通り、「公団造林」では「①造林地所有者」の土地に、「③森林研究・

整備機構」である「森林開発公団」が費用の負担と技術指導などを行い、「②造林者」が植

林から育林と間伐、主伐まで行って出た収益を、三者契約の場合は「①造林地所有者：②造

林者：③森林研究・整備機構」が「4:1:5」、二者契約の場合は「①②造林地所有者かつ造林

者：③森林研究・整備機構」が「5:5」で分けるという仕組みで行われる。 

では、上根来の場合は、どのような契約のもと、「公団造林」が行われたのだろうか。ま

ず、上根来の全てのヤマを、「森林開発公団」と契約したわけではない。結論から述べると、

区有林（「記名共有」林）の 2か所を「公団」と契約した。1か所は「大谷」辺り一帯の区有

林（1号地）であり、もう一か所は「吉祥谷」や「古地刈」辺りの奥ヤマの区有林（2号地）

で、「1 号地はずいぶん面積は広いけど、2号地はそんな大きくなかった107」という108。また

始めの契約では、地権者である上根来の人びと自身が造林を実行する「二者契約」の形態で

あった。そして、2 か所のヤマは、これまで名義上「記名共有」林であったが、「上根来集

落」として「森林開発公団」と契約を結ぶため、「上根来生産森林組合109」を設立し、所有

名義の変更を行った。つまり、この 2か所は「上根来生産森林組合」のヤマとして、「公団」

と契約を結んだのである。 

以上、1963 年に「公団造林」を始めた背景とその仕組みについて明らかにしてきた。ま

ず石油という代替燃料の普及によって、炭焼きでは生活できないという社会的背景があっ

 
107 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
108 2か所合わせて「250 町」のヤマを「公団」と契約しており、嶺南地域の「分収林」と

しては一番大きな面積だという（2022年 7月 9日、E1さんへの聞き取りより）。 
109 「上根来生産森林組合」には、当時の上根来の全てのイエが参加した。 
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た。そこで、木材需要の増大に乗じて、上根来の人びとは、集落として「公団造林」を行う

という選択をした。しかし、こうした選択の背景には、前節で見たような「余白としての共

有林」の存在があった。つまり、「余白」として「大谷」周辺の共有林を残していたからこ

そ、「エネルギー革命」によって炭焼きで生活できないという「不測の事態」が起きても、

集落の人びとみんなで林業を続けるという「選択」ができたのである。次節以降では、まず

こうした生業の転換が、ヤマの所有や利用に、どのような影響を及ぼしたのかを明らかにし、

そして「公団造林」の実態について、人びとの語りをもとに詳述する。 

 

3-4-2 ₈ ₉─ ≤  

 このように、「公団造林」を開始すると同時に、集落の住民全員で収益を受け取るための

法人として、「上根来生産森林組合」を設立したことは既に述べた通りである。また、「3-1

『入会林野』の解体」において、「入会林野解体策の総仕上げ」として、1966年に「入会林

野近代化法」が施行され、入会林野が「私有化」される流れがあったことについても述べた。

そして「生産森林組合」の設立は、この「入会林野近代化法」の施行と無関係ではなかった。

本項では、全国的な「生産森林組合」の設立背景を見た後、「上根来生産森林組合」の設立

が、上根来のヤマの所有にどのような影響を及ぼしたのかということを明らかにする。 

 では、そもそも「生産森林組合」とはどのような制度であるのか、まず山下（2018）の「生

産森林組合」の定義を引用する。 

 

生産森林組合制度のルーツは 1951年の森林法改正にある。この森林法改正により、

現在の生産森林組合の前身にあたる「生産組合」が誕生した。後に 1978年に森林組

合法が制定されたことで、生産組合は森林組合とは制度的に分離され、名称も生産

森林組合となった110。生産森林組合は、端的にいうと「所有・経営・労働の一致」

という理念のもと、組合員による金銭または森林の出資により組合自身が森林を所

有し、かつ主として組合員から提供される労働により機械化や協業化を促進し、経

営の発展を図ることを目的とした制度である。 

 

 以上から、「生産森林組合」の前身の制度が 1951年から存在したこと、そして生産森林組

合の「『所有・経営・労働の一致』という理念は、入会慣習と多くの共通点を持つ（山下, 2018）」

ということが分かる。それでは、全国的に、実際にどのような経緯で「生産森林組合」が設

立されたのだろうか。山下（2018）では、「①昭和の町村合併を契機とした設立，②入会林

 
110 「生産森林組合」の歴史を辿ると、おそらく「上根来生産森林組合」の発足時の名称

は「上根来生産組合」であったと考えられる。しかし本稿では、表現が複雑になるのを避

けるため、「上根来生産森林組合」で統一する。 
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野整備事業による設立，③分収林契約を契機とした設立」があり、特に 1966年の「入会林

野近代化法」前後で、全国で「生産森林組合」の設立数が大幅に増加したことが述べられて

いる。つまり、入会林野が「私有化」される流れの中で、「生産森林組合」がそうした入会

林野を登記する「受け皿」として、設立されたことが読み取れる。そして、「③分収林契約

を契機とした設立」であった「上根来生産森林組合」も、こうした入会林野の「受け皿」と

なっていくのだが、その様子について語りを踏まえて見ていく。 

  

入会林野整備法（入会林野近代化法）っていうのが国の政策やったんや。それが公

団造林やり出したときやったもんで、「あとあと（登記が）大変なことなるさかい、

どうにもならんで」って公団の助言もあったんか分からんねんけど。分かっとる範

囲調べて、「上根来生産森林組合」に登記をするっていう了解をしてもうて、ハンコ

押してもうて。とんでもないとこに（登記が）いっとる人んとこにも（行って）。 

「中ノ畑」は「ほか何名」のままになっとるもんで、その人が死んでしもとると、

もう不可能な（収拾がつかない）状態や。上根来はそれがほとんどないんや。ほと

んど生産森林組合のもんになっとるもんで。わしがその印鑑を預かった111んやけど、

わしはその判をしたら（ヤマを）売れるんや。でも複数の登記になっとると、みん

なに承諾してもらわなあかんやん。だから、個人登記されてないとこだけは（上根

来生産森林組合の登記にした）112。 

 

 まず、これまでの上根来の「所有」の状況を整理すると、「個人」のヤマと「記名共有」

の区有林が存在した。そして、「記名共有」の区有林の利用としては、「割当」されたヤマ、

「スギ林」、「ほとんど利用のない奥ヤマ」が存在した。このうち、「奥ヤマ」は 1963 年の

「公団造林」の始まりと同時に、「上根来生産森林組合」のヤマとなった。そして、「割当」

されたヤマの多くは、おそらく「個人」の登記に名義を変更したと考えられ、個人登記でき

ないヤマは、「生産森林組合」の登記にしたと考えられる。また「スギ林」については、「生

産森林組合の面積の中に入っとるんやけども、公団造林の『除地』にされとるんやわ113。」

と語られている。つまり、「スギ林」は共有林として、「上根来生産森林組合」の登記になっ

ているが、「公団」とは関係なく、「（ムラの）みんなで世話してきた114」ため、その収益を

「公団」に持っていかれないように、「除地」になっていることが分かる。 

 また以上の語りからは、上根来の人びとの几帳面さが伺える。現在のように、ヤマが経済

的価値を生まなくなった時代から見れば、確かに「登記」は明確にしておいた方が良いとい

う認識が生まれやすいのかもしれない。しかし、この当時に、後世への「引き継ぎ」を考え

 
111 この年から B さんが「上根来生産森林組合」の責任者になったため、「預かっている」

と考えられる。 
112 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
113 2025年 8月 13日に行った Bさんへの聞き取りより。 
114 2025年 8月 13日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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ていたのかは不明であるが、上根来の人びとは、ハンコをもらいに行く手間を惜しまず、で

きる範囲で外部に移った登記を、ムラのヤマとして取り戻し、「公団造林」地以外の「区有

林」も、「記名共有」林から、「上根来生産森林組合」の登記名義へと変更していたことが分

かる。 

 本節の最後に、「公団造林」地以外のヤマの利用のその後について、少し触れておきたい。

まず炭焼きをしていた「個人のヤマ」については、「個人的に公団造林行きながら、自分と

ころのスギの木を植えれるような部分だけは、少しずつやけど、それぞれの家が植えて」あ

る一方で、「そういう手のないイエはそのまんまで、植林もしてないようなヤマ」のまま残

っているという115。またカヤ林やシバ山も、炭焼きヤマと同様に、カヤの屋根にトタンを巻

く家や瓦屋根に変える家が多くなり、「囲炉裏」から、ガスや灯油といった代替燃料の登場

で、その存在意義が低下した。そのため、その跡地に、「スギをみな個々人で植えた116」イ

エが多かったという。そして、「総山」は前節で述べたように、1 か所は皆伐された後、植

林されることはなく、もう一方も利用されることはなくなっていった。このように、「公団

造林」の始まりとともに、奥ヤマは「公団造林」地として利用される一方で、近くのヤマほ

ど、スギを植林するか、そのまま置いてあるかという形で、活用されることが少なくなって

いった。 

 

3-4-3 ─ ─♠ⱴ◌▪ה◑☻≥  

 以上、前項では、「上根来生産森林組合」が「入会林野近代化法」によって、区有林の新

たな受け皿となった様子を明らかにしてきた。本項以降では、「公団造林」の実態について、

人びとの語りをもとに詳述していく。まず「大谷」周辺の奥ヤマは雑木林だったので、「広

葉樹から針葉樹に木を植えかえる117」作業が必要であった。そこで、まず広葉樹の伐採の様

子から見ていきたい。 

 

広葉樹がきれいに生えてたから、ヤマを伐採して、（木材を）腐らしてまうんも、

もったいないから、「炭」した山もあります。その時分は「炭」もええ値になったと

きやからな、「焼くか」言うて 3人ほどで、それを「炭」に焼きました。始めの時分

は、短材切る人とか、それを焼く人とか、役割分担でしたときもありましたね。そ

れ以後何年かそういう形で、「炭」を焼いたり、あとはもっと大きい広葉樹のあると

こは、パルプ材やね。チップやね。それに出した組もおりますわ。 

3つのイエくらいが、最初グループになってやってたんです。炭焼きをするグルー

 
115 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
116 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
117 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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プと、チップを切るグループと（種類で言えば）3組ぐらいありましたね。もう 1つ

のグループは、炭焼きのできる木がないところを、伐採してスギの木に植え変える

ような仕事をしてました118。 

 

Iさんの語りから分かるように、ただ広葉樹を伐採したわけではなかった。伐採した木材

を「腐らしてまうんも、もったいない」ため、「3 つのイエ」ごとの「グループ」に分かれ

て、こうした木材の利活用を図ったのである。こうして「グループ」に分かれた背景には、

「大きな広葉樹」のあったヤマ、「炭焼き」ができるほどの広葉樹が残っていたヤマ、さら

に炭焼きすらもできる木がないヤマという、「ヤマ」の特性を見極め、最大限伐採した木材

を活用しようとした、人びとの意図があったことが読み取れる。そして、Iさんは、「その時

分は『炭』もええ値になったとき」であったため、これまでの生業の経験を活かして、炭焼

きを行っていた一方で、F1さんの家では、「パルプ材」として出すグループに属していたよ

うで、当時の様子を以下のように語っている。 

 

（F1） 炭焼きとか、そういうのでは出さんっちゅうても、こんな大きな木を、そ

のままバタバタ切って、腐らすわけにはいかんねんけ。使わなんだら、もっ

たいないさけな。  

そやもんで、わしらは、【B さんの父】やら、【C1さんの夫】やらと一緒に

パルプをした。パルプの長さは、1メートル 50くらいあんねん。その時分に

なってくると、材木業者がおったんや。それで、小浜市森林組合もパルプは

扱うとったもんで。業者さんに出したり、森林組合に出したりしてたんや。

業者にせえ、森林組合にせえ、昔は三輪車って言うもんが流行ったやろ。そ

れに積みに来てもらって、みんな出したんやさけ。 

（F2） パルプでも、みな山の上から線を張って、道まで下ろしたしね。私らもそ

んな仕事したで。林道まで下ろさな、山の上で切った木を、積んでもらえん

もんで、山の上からこんなに大きなワイヤーで張って、それで釣って、道ま

で下ろしたんです。 

下で集材機で、操作するんやわ。 木をくくって、上で荷物をこしらえて、

上がってくる滑車みたいなもんに、 荷物をかけて、そしてまた集材機で、下

ろしていく、道まで。山から、こんな長い木をまくって、 そこで（滑車が）

上から下まで下りとる間に、また 5 本から 6 本かを寄せて荷物をこしらえて

おいて、また滑車が上がってくると、 その荷物を作ったやつをその滑車にか

けて、こうして合図するとまた下ろす。もう今やったら、ようあんなことし

たなと思うわ119。 

 
118 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
119 2025年 3月 4日に行った F1さん、F2さんへの聞き取りより。 
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 以上の語りから「パルプ材」の「グループ」では、「大きな木」を「腐らすわけにはいか」

ないという意識のもと、伐採した木を 1m50cmほどの長さに揃え、「材木業者」や「小浜市

森林組合」にパルプ材として卸していたことが分かる。またヤマで切った木材を、集材機を

用いて、林道まで下ろす作業は家族総出で行われていたことが読み取れる。そしてこうして

ヤマから林道までワイヤーを張って、木材を出すという方法は、前節にて述べた、1955 年

（昭和 30年）頃の「スギ林」から用いられていたようで、ムラに「そういうの張る技術の

ある者がお120」ったという。特に Bさんの父は、「集材機」を保有していたそうで、上根来

出身の人が家を建てることとなった時に、その建築用木材を運ぶために、同様の方法が取ら

れた。当時の様子について Bさんは以下のように語っている。 

 

そのおじさんが結婚して家建てる言うことで、うちのじい（父）が線張って、ここ

へ引き上げとってんわ。その時は手旗合図やってんわ。棒の先に旗つけて、手旗信

号みたいなもんやんけ。通信手段がなかったさけえ。やもんでここに製材する機械

が置いてあって、ここから向こうへ（線を）張って。 

その時、わしはまだ学校行く前やったと思う。ここで集材機操作しとるし、わしは

向こうで「止めえ」言うと止めやろ。「下げえ」言うと下げろやん。それをしとった

んや。で、ここへ木集めて出して、それを製材所へ持って行って、製材してもろて、

自分とこの家建てるっていうのが基本やってんやわ。そんなことしとってん121。 

 

 このように、上根来出身の人びとがムラを出て、家を建てる時、上根来の木材を使うのが

「基本」であったが、こうした時も B さんの父が張ったワイヤーで木材を出していたこと

が分かる。また「集材機」での作業では、「学校行く前」であった Bさんも「手旗合図」を

送る役割を与えられていたことが読み取れ、木材を出す作業は、家族総出で行う作業であっ

たことが読み取れる。 

 以上、伐採した広葉樹を、「炭」やパルプ材として出すことで、付加価値を与え、お金に

換えてきた様子について明らかにしてきた。次に、こうした伐採した広葉樹林の跡地に植林

した様子を C1さんの語りをもとに見ていく。 

 

ヤマ全体にスギの木を植えたんや。苗は森林組合（おそらく小浜市森林組合122）か

ら、たくさん買うて、田んぼにつけてあったわ。 田んぼに水を張って、つけておく

んや。 20 束か 50 束にしてつけた。それをいくつか背負って、私らスギの木を植え

 
120 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
121 2024年 12月 1日に行った Bさんへの聞き取りより。 
122 「公団造林」の構造上、苗を購入する費用自体は「森林開発公団」が負担をしていた

と考えられる。 
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に行ったわ。 10 キロあったやろうな。もっと重たかったかな。 女にしてはえらかっ

たわ。 

（苗は）50センチ、60センチくらいの大きさのやつ。 1人にな、（1日に）50の束

を 4 つくらい植えたけ、200 ぐらいは植えたな。男の人は植えへんしな。植えるよ

うにきれいにするんや、ヤマを。私らは、だいたいスギの木 3本くらい植える間に、

切った木を畝に置くんやわ。 今度、夏になると下刈りって言ってな、 スギの木が隠

れると大きならんやろ。ほんで、間の草狩り、それも行った。暑かった123。 

 

 まずこの語りから、「広葉樹の伐採」、「スギの植林」そして「下刈り」が、ほとんど同時

並行していることが読み取れる。つまり、ある程度役割分担がなされていたと考えられる。

男の人は、広葉樹の伐採、そしてその利用のために 3人ほどのグループを作り、女の人は植

林を行う、そして「夏になると」「下刈り」を行っていた。そして「植林」について詳しく

見ていくと、購入した苗を田んぼにつけておき、毎日 「10キロあった」という苗を背負っ

てヤマへ行き、毎日 200 本の植林を行っていた。また、一つ補足しておくと、語りからは

「スギ」の植林をしていたとあるが、実際には「スギ（80%）・アカマツ（20%）」の割合で、

アカマツの植林も行っている124。 

 以上、「公団造林」の広葉樹の伐採と利用、そしてスギとアカマツの植林の実態について、

語りをもとに明らかにしてきた。しかし、「上根来の中でも『そんなことあかんわ』って（公

団造林に）来んとこが 6 軒もあってん125」と語られているように、全てのイエが「公団造

林」に参加したわけではなかった。本章では、「ヤマとのかかわり」に焦点を当てているが、

実際には、1963年の「公団造林」の始まりと同時に、上根来の人びとの生業は多様化し、イ

エの収入源は多元化していた。この詳細については 5章で述べることとするが、「参加しな

い」選択をした背景には、これまで見てきたように「公団造林」の仕事が、これまでの「炭

焼き」と比べて、大規模で「大変な仕事やった126」ために、特に「男の手がなかった127」イ

エは参加できなかったという事情や、次項で述べるような「公団造林」という仕事の構造的

な問題があったと考えられる。 

 

 
123 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
124 「国立研究開発法人森林研究・整備機構森林整備センター」の HP、「ふるさとロマ

ン・上根来の豊かな森 福井県小浜市」より。 

https://www.green.go.jp/suigenrin_jigyo/jirei50sen/jirei50_27/ 
125 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
126 2023年 7月 9日に行った F2さんへの聞き取りより。 
127 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
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3-4-4 ₈ ₉─  

 前項では、広葉樹の伐採と針葉樹の植林という「公団造林」の具体的な仕事内容について

見てきた。しかし、図 8に記している通り、「公団造林」の仕事は、針葉樹の「植林」だけ

ではなかった。つまり、植林し終えた後は、「保育」の仕事をする必要があった。こうした

「植林」を終えた後の作業について、Iさんは以下のように語っている。 

 

植林の後は「保育」の仕事で、最初の 10 年くらいは下草刈ったり、雪で（苗が）

寝るからね、それを「倒木おこし」言うて、春になったら、まっすぐにひもでひっ

ぱって、起こさんなんですからね。ほっといたら、ゆがんだ木ばっかりになってし

まうから。そういう仕事も春はしましたね。その保育の仕事をみんなでやりました。 

その後 10年間すると、「枝打ち」も「保育」の仕事に入ってくるからね。ある程度

木が大きなってくると枝が生えてくるのを、「枝打ち」って言って、落とすんですわ、

商品が悪くなるからね128。 

 

 以上の語りから分かる通り、スギやアカマツの植林を終えた後も、そのまま放置するわけ

にはいかなかった。植えた後、最初の 10年は、「下草刈り」や「倒木おこし」をする必要が

あった。そしてその後の 10年では、「枝打ち」をしたという。このように、「保育」の仕事

があった一方で、上根来の多くの人びとは「公団造林」に従事しなくなっていく。 

まず「（昭和）42 年の 12 月 15 日やったかな、女の人は誰も行かなくなった129」 と語ら

れているように、「公団造林」を始めた 4 年後である 1967 年には、女性が参加しなくなっ

た。そして、「わし（F1 さん）と B 家と C 家と A 家、あと G 家で、（昭和）51 年から畜産

にかかっ130」たとの F1 さんの語りから、1976 年には 5 人が参加しなくなったことが分か

る。さらに Iさんは「（昭和）58年に集落を出るまで分収造林してました。（その頃「公団」

の仕事をしていたのは）5 人ほどやったかもしれんねえ131」と語っており、1983 年以降も

「公団」の仕事を続けていたのは「3 人ほどかな132」という。最終的に 1985 年頃には、こ

の仕事を続ける人はいなくなり、「森林開発公団」との契約が「三者契約」となった。つま

り、これまでは、「上根来生産森林組合」が「地権者」であり「造林の実行者」であったが、

上根来の人びとが「造林の実行」を担わなくなったために、その役割を「小浜市森林組合133」

に委託する形で契約を結び直したと言える。 

 
128 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
129 2023年 7月 9日に行った Bさんの母への聞き取りより。 
130 2022年 7月 9日に行った F2さんへの聞き取りより。 
131 2024年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
132 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
133 現在は合併を繰り返し、「れいなん森林組合」となっている。（れいなん森林組合 HP よ

り。https://reinan-jforest.com/kumiai/） 
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 これらの語りからは、徐々に上根来の人びとが、「公団造林」に従事しなくなる様子が分

かる。しかし、こうした背景には何があったのだろうか。まず「公団造林」を辞めて、1976

年から「畜産」を始めることに決めた F1さんの語りを見ていく。 

 

わしは若かったもんで、はっきりしたことは知らんけんど、 執行部の話を聞くと、

その造林も、あんまり思わしくないようになっていったんや。植えた分だけお金に

なるんやさけえにやな、仕事できんと賃金も少ななるんや。400 万やそこらのお金

を、ムラのもんで取り合いしとってもあかんさかいやな。「何か違うことをしんとあ

かんのちゃうけ」っていうことでやな、「牛飼いをしんか」っちゅうことになったん

や134。 

 

 F1さんの語りから、1976年頃には、「公団造林」が「思わしくないようになっていった」

様子が分かる。そして、その背景には、「ムラのもんで取り合い」になる「賃金」の仕組み

が存在していたことが読み取れる。そこで、まず「公団造林」の始まりによって、上根来の

人びとの所得がどのように変化したのか見ていく。 

結論から述べると、「必死になって、炭焼いとるのに比べれば上等135」だと Bさんが語っ

ている通り、「公団造林」の始まりとともに、人びとの生活は豊かになったと考えられる。

それは「給料もらって働くようになった136」からである。季節的な収入であった炭焼きとは

異なり、恒常的な収入を得られたため、生活が安定するようになったことは想像に難くない。

賃金については、「公団造林」初期の段階で、「男の給金が一日千円、女の人は七百円か八百

円」で「結構な金額やった137」という。このように、人びとにとっては、「賃金」によって

生活が安定したのだが、ムラとしては、「公団造林」事業を永続的に行うことは不可能であ

ったと考えられる。その要因について、「上根来生産森林組合」の会計を務めた経験がある

という Iさんの語りをもとに考察する。 

 

今年は何町歩して、金額はなんぼで、仕事した人の毎月の人数分のお金を出してき

てっていう、仕事を 2年ほどしましたね。「公団」から来るお金は、一反になんぼっ

ちゅう形で来るんやからな。一日に日当を決めるのは、「世間並みの賃金を払おうか」

言うことで、こっちで決めて払うんです。作業に何人いたとか、作業員の名前書い

て、日報つけて、それが仕事やったんです。  

植えて、ほっといて、そんな大きならんから、「保育料」も出るんです。それも、

その面積の単位で、公団から決まったお金がもらえるんです。そやけど、大きなっ

 
134 2023年 7月 9日に行った F2さんへの聞き取りより。 
135 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
136 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
137 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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たら、刈らんでもええって、「保育料」も安かったかもわからんなあ。 

そやけど、植林した木を保育して、終わるっちゅうと、また新しいとこ伐採して広

げるっちゅう仕事はないから、そう（分け合うと一人当たりの賃金が少なくなった）

かも分からんね。新しく植林しないと、公団からお金をもらう方法がないですよ。

植えたスギの木が大きくなれば、「保育料はいらん」とか言われたりするから。まあ、

もう 200 町以上伐採して植林したから、また伐採してやろうって言うと、もう大変

なことなるさかいに、ヤマが遠くなるさかいね138。 

 

 以上の I さんの語りを踏まえて、F1 さんの「ムラのもんで取り合いしとってもあかん」

という語りの真意を見ていく。まず「公団造林」の仕組みとして、「面積の単位で」「公団か

ら決まったお金が」上根来生産森林組合に入り、それをムラの「作業員」で分け合って「賃

金」として支給していたことが分かる。またその「決まったお金」は、「新しく植林しない」

限り、「保育料」が少なくなっていく一方だったということも読み取れる。つまり、一人当

たりの「賃金」を安定させるためには、毎年新しく雑木林を伐採して植林するか、作業員の

数を減らすかという選択肢しかなかったのである。しかし、既に前節で見たように、「余白」

として大きく残している共有林は、他に存在せず、これ以上「上根来生産森林組合」として

針葉樹の植林を行うことは不可能であったのだ。よって、この「公団造林」という仕事上の

構造的な問題によって、始めから永続的な生業とすることはできなかったと言える。そして、

上根来の人びとも、その構造的な行き詰まりを肌で理解していたからこそ、生業を多様化し、

家計の収入源を多元化する方向へと自然に舵を切っていったのかもしれない。いずれにし

ても、この「公団造林」の終焉は、長く上根来の生活を支えてきたヤマとの結びつきを、決

定的に後退させる転換点となった。 

 

3-5  

本章では、入会林野解体以降の制度的変化を踏まえつつ、上根来の人びとが近代以降、実

際にどのようにヤマを利用し、生業をいとなんできたのかを明らかにしてきた。とりわけ本

章では、ヤマを「所有」の単位からではなく、人びとの「利用」と「意味づけ」の実態から

捉えることで、上根来に固有の生活構造を描き出してきた。 

 まず明らかになったのは、上根来におけるヤマの利用が、個人のヤマと共有林とを重層的

に組み合わせることで成立していたという点である。炭焼きヤマ、カヤ林、シバ山といった

「個人のヤマ」は、各イエの生活を直接的に支える基盤であった。一方で、区有林や総山、

奥ヤマといった共有林は、こうした個々のいとなみを補完し、ときに支え直す役割を果たし

ていた。とりわけ、ヤマを十分に持たないイエや、家の事情によってヤマを手放さざるを得

 
138 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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なかったイエに対して、総山や奥ヤマが「寄り添いのヤマ」として機能していた点は重要で

ある。ここには、ヤマの利用を通じて、ムラとして誰も生活から排除しないための実践が組

み込まれていたことが見て取れる。 

次に確認できたのは、上根来のヤマの利用が、決して固定的なものではなく、時代状況や

社会的要請に応じて柔軟に再編されてきたという点である。炭焼きを基軸としながらも、将

来の非常時に備える「備えのヤマ」としてスギ林が育てられ、実際に災害によって生活が困

窮した際には、それを皆伐して生活再建の資金に充てるという判断がなされていた。また、

炭焼きで十分に生活が成り立っていた時代には、あえて奥ヤマを積極的に利用せず、「使わ

ないヤマ」として残す選択がなされていたことも明らかになった。ここからは、ヤマを常に

最大限利用するのではなく、将来の不測の事態に備えて「あそび」や「余白」を持たせると

いう、先を見越したヤマの運営が行われていたことが読み取れる。 

こうした「余白としてのヤマ」は、エネルギー革命という大きな社会変動に直面した際に

も、重要な役割を果たした。炭焼きという生業が成り立たなくなるという「不測の事態」に

対して、上根来の人びとは、奥ヤマを活用して集落共同で公団造林を行うという選択を行っ

た。これは、外部の制度や政策を受動的に受け入れた結果というよりも、既存のヤマの利用

構造と結びつけながら、ムラの実態に即した形で制度を「使いこなした」結果であったと捉

えることができる。 

 以上を踏まえると、上根来では、個々のヤマと共有林を重層的に利用することで、生活の

不均衡を緩和し、「誰も置き去りにしない」仕組みが構築されていたことが分かる。また同

時に、ヤマは常に柔軟に意味づけられ、時代や制度の変化に応じて、その役割を変えながら

利用されてきた存在であった。こうした先を見越したヤマの運営と、ムラの実態に即した柔

軟な利用の積み重ねこそが、エネルギー革命以降という厳しい条件の中にあっても、上根来

が集落共同の生業を一定期間維持し得た大きな要因の一つであったと考えられる。 

 ところで、鳥越（1997）は土地所有における「二重性」を指摘している。すなわち、形式

的には「私有」や「共有」として存在している土地の根底には、「オレ達のムラの土地（川

本, 1972）」としての意識が重層的に存在していると考えた。そして、この「オレ達の土地」

という意識を「総有」と呼んだ（図 10）。このような認識に立てば、私的所有は排他的な権

利として理解されるのではなく、ムラの成員であるという資格の上に成立するものとして

把握される。 

 

 

図 10 「総有」の概念図 
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（出所）鳥越（1997）の図をもとに著者一部修正 

 

上根来のヤマにおいても、「私有」と「共有」という近代法的な区分だけでは記述しきれ

ない複雑性が存在していた。それは、上根来の人びとのヤマに対する所有意識が、近代的な

法制度の枠組みに必ずしも十分に回収されてこなかったためであると考えられる。本章で

述べてきたように、個々のイエが保有するヤマ以外は、「記名共有」林として残すことで、

ムラとしての「総有」のヤマであることが保持されてきた。すなわち、「記名共有」におけ

る登記は、人びとにとって排他的権利を主張するためのものというよりも、むしろムラの成

員であることを示す証として機能していたと解釈できる。この点から見れば、近代法は人び

とに一方的な制約を課したというよりも、ムラの実情に即して選択的に用いられ、使いこな

されてきた制度であったと言える。 

さらに、上根来の事例は、「総有」的所有観の基盤についても示唆を与えている。近世ま

で遡れば、上根来のヤマはすべて「村持山」であり、入会林野解体の過程を経て、はじめて

多様な所有形態が生じた。したがって、「オレ達のムラの土地」という認識は、理念として

新たに形成されたものではなく、歴史的にはむしろ自明の前提であった。 

重要なのは、こうした歴史的経緯が、人びとのあいだで共有された記憶として保持されて

いた点である。実際、上根来の人びとの語りには、「もとは全部区のヤマであった」という

認識が繰り返し現れており、区有林分割の歴史を前提としたうえでヤマが利用されてきた

ことがうかがえる。このような共有された「歴史的記憶」こそが、私的所有のもとに重層的

に存在する「総有」的所有観を支えてきたと考えられる。 

すなわち、上根来の事例から見えてくるのは、総有が特別に意識化された理念ではなく、

むしろ人びとの実践を支える「当たり前の前提」として存在してきたという点である。この

前提があったからこそ、個人のヤマと共有林とが柔軟に組み合わされ、誰も排除されること

のない形でヤマの利用が継続されてきたのだと考えられる。 
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4 ≤  

 

 前章では、なぜ上根来集落は、集落共同かつ集落内での「生業」を長く続けられたのかと

いう「問い」に答えるという視点から、上根来の人びとの「ヤマとのかかわり」の歴史を明

らかにした。つまり、3章では、集落の「生業」という観点から、1985年（昭和 60年）頃

までの歴史を見てきたと言える。しかし、この「生業」という観点から見たムラの歴史は、

一面的なものに過ぎない。ムラで助け合って「生業」が続けられた背景には、人びとの「生

活」における「共同」があり、また「生業」で生計を立てられたからこそ、人びとの「生活」

がある。つまり、「生業」と「生活」は不可分なものだと言える。そこで、本章と 5章、6章

では、ムラの歴史を複合的に描くため、次は「生活」という視点から人びとの過去のいとな

みを描いていきたい。そして、人びとの「生活」の歴史を詳細に描くことによって、「どの

ように集落を長く住み継いできたのか」という 2つ目の「問い」に答えていきたい。本章で

は、特に「年中行事」を中心とした、寺社の行事における人びとのいとなみに着目して描い

ていきたい。 

 

4-1  

 旧来より上根来では、「月に一回はみんなお休みの日があった139」と語られるほど、行事

が盛んに行われていた。そこで、上根来で行われていた行事について、御食国おばま食文化

館編（2016）「小浜市の伝統行事と食 調査報告書」と福井県教育委員会編（1964）「福井県

民俗資料緊急調査」、そして集落資料の「1942 年（昭和 17 年）改正 神主行事 上根来区」

の 3つを参照して、以下表 12にまとめた140。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
139 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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表 12 上根来の年中行事141 

主に旧暦 行事 概要 

1/1 元日 家族全員（戸主はカミシモ姿で）神社、天神様、お寺、地蔵

堂に初詣する。 

1/14 宮ごもり 

お日待 

夜、神主と親類が神社に参籠する。 

1/16 仏法始め お寺に参り念仏を申す（カミシモ着用） 

立春前日 節分 宮ごもり。豆まき（神社・各戸）。各戸で豆を煎るときカヤ

の葉をくべて害獣の口封じや各月の天気占いをする。竹串に

ジャコかイワシの頭とカヤの小枝をはさんで門や窓にさす。 

二月の初午 初午 神社の境内で弓うちの行事が行われた（戦前まで）。 

2/7 山の口 神社でお講と総祈祷がありお神酒が出る。各戸主は袴着用に

て参列。各家では粳米（うるちまい）をつぶして（ハタイテ）

水で練って笹の葉にのせ神棚に備える。山へ行くことを禁じ

る。赤飯を作る。 

2/15 涅槃会 寺参り（戸主は袴着用）。花ダンゴまき。 

3/3 ひなまつり

節句 

ヒシモチなど。ヒナ餅を作って供える。 

3/3 弓うち 昔は下根来の白石神社へ 2人ずつ代参にて弓うちに行った。

この白石神社は、もと上根来の氏神であったといわれ、様々

な関係が考えられる。 

4/8 卯月八日 お寺にてお釈迦様をまつり、甘茶をかけて参拝者も頂く（戸

主は袴姿にて参列）。各家では竹竿の先にシャクナゲ、山吹、

ツツジ等のお花をかざして門前に立てる。 

現行 4/21 焼休  

現行 4/24 焼休 神主のみ。 

5/5 端午の節句 神社にて祈祷後、大般若経転読がある。各戸ではツマキを作

り、軒にヨモギと菖蒲をさす。 

5/16? お日待  

6/7 祇園祭 氏神である広嶺神社の例祭。鉦（かね）と太鼓を持ち頭に柴

を覆った大人を子どもたちが生の柴を持って追いかける行

事があった。これは御祭神素戔嗚尊（スサノオノミコト）が

賊に追われたことを意味するという。尊はキウリ畠に逃げら

れたとかで、上根来ではキュウリを決して丸切り（輪切り）

にしない。 

7/7 七日盆 お墓掃除。 

7/13～7/15 盆・ 

施餓鬼会 

13 日は仏壇を飾り、団子や花などを供える。14 日の朝、墓

参り。午後は寺にて施餓鬼会。以前は六斉念仏があり全戸を

まわった。15日の夕方は仏送りがあり、お墓の近くで線香、

タイマツにて送る。 

7/23 うら盆 地蔵尊をまつり、夜は必ず踊りがある。 

8/1 八朔 神社へお百灯を献じ、仕事を休む。 

9/16? お日待  

現行 9/16 放生会 ホーゼといい、餅をついて仕事を休む。 
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9/27 

現行 10/10 

秋祭り 広嶺神社の秋の例祭。昔は大太鼓が出た。 

10 月上旬

の亥の日 

亥の子 10月に亥の日が二回ある場合は、先の日に、三回ある場合は

中の日にボタモチをして、家の神棚に供える。 

11/7 山の口 春と同じ。厄年（男 25 歳）の祝い（鏡餅または御神酒）が

あり、一同に祝ってもらう。 

11/24 ダイジョー

ゴノモリ 

区の字「大将軍」にダイジョーゴノモリと呼ばれる樹齢も分

からぬくらいのタモの大古木がある。この地所の所有者であ

る戸主が、袴に身を正し、鏡餅を持ってここに参拝すること

が昔行われていた。 

12/31 大年 夕方、神社にて神主の交代（カギワタシという）があり、夜

は新任の神主が親類から男一人ずつ招いて神社でおこもり

をする。正月の準備を完了させる。 

（出所）御食国おばま食文化館編（2016）、福井県教育委員会編（1964）、 

集落資料「1942 年（昭和 17年）改正 神主行事 上根来区」 

 

（注 1）「小浜市の伝統行事と食 調査報告書」「福井県民俗資料緊急調査」では、主に「旧

暦」で行事がまとめられていた一方で、「1942年（昭和 17年）改正 神主行事 上根来区」

では「新暦」で行事がまとめられていた。その関係で、少し日付が異なっている可能性が

ある。 

（注 2）基本的に、神社で行われる行事は「赤」で、寺院で行われる行事は「青」で示して

いる。しかし、神仏習合の影響もあってか、「神社」の行事か「寺院」の行事かはっきりし

た区別のないものも存在している。 

 

 以上の表 12で示した「年中行事」は、「旧暦」に基づいて執り行われていた。そこで、ま

ず「暦」について、基本的なところから確認していきたい。いつから上根来で「旧暦」が使

用されるようになったかは不明であるが、日本においては、7 世紀初頭から使用され始め、

微修正をほどこしながら、1872年（明治 5年）まで正式な暦として用いられてきた。 

 ここで、「旧暦」について、田中宣一・宮田登編（2012）「三省堂 年中行事事典」を参照

して、整理していきたい。まず「旧暦」とは、正確には「太陰太陽暦」と呼ばれ、月の満ち

欠けの周期を 1か月の基準と定め、これに太陽暦の要素を加味した暦である。月の満ち欠け

の 1周期はおよそ 29.53日であるため、1か月を 30 日の月と 29日の月を設けることとなっ

た。しかし、仮に 30日の月と 29日の月を半分ずつに割り振ると 354日となり、1年の太陽

の周期（365.24日）とはおよそ 11日ずれる。このズレを繰り返すと、およそ 15年で、夏と

冬の寒暖が逆転してしまい、実生活上に不便が生じるために、2年か 3年に一度、13か月目

（閏月）を作り、その調整を図った。これが「太陰太陽暦」であり、より実生活に合わせて

運用するために、農作業に合わせた「二十四節季」、陰陽道に基づいた「十干十二支」とい

った「暦注」が用いられた。 

 このように、人びとは「暦」を使いこなすことで、自然とともに生きてきた。そして年中

行事もまた、おそらく「季節」を示す人びとの指標でもあった。こうした季節の移り変わり
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や、古来の信仰に基づいた「年中行事」を詳述することによって、当時の上根来の人びとに

深く根付いた生活のリズムを垣間見ていきたい。 

 

4-2 ≤  

4-2-1 ─  

 前節では、上根来の「年中行事」の全容を概観した。本節では、神社の概要とその信仰上

の組織、そして行事の内容について順に詳しく見ていく。まず上根来には、神社は一つのみ

存在し、上根来の住民全員のみがその氏子である。この「村社」の名を「廣嶺（ひろみね）

神社」と言い、「素盞鳴命（スサノオノミコト）」を祭神としている（遠敷郡教育委員会, 1922）。 

 

 

図 11 「村中」の概略図と廣嶺神社 

（出所）C2 さんに頂いた資料に一部手を加えたもの142 

（写真は 2025年 11月 16日に著者撮影） 

 

 図 11で示したように、廣嶺神社は、上根来の人びとの多くが住んでいた「村中」南東部

の少し小高い場所に位置している。そして、鳥居を入った右手にお堂があり、正面の階段を

上ったところに、本殿がある。ところで、「廣嶺神社」という名前の神社は、小浜市内に 6

 
142 本稿とは直接関係ないが、ピンク線で、書かれている「秀吉ルート」に関する補足で

ある。「秀吉」は、豊臣秀吉（当時は木下藤吉郎）を指し、当時織田信長に従軍して、越

前朝倉氏との戦いに参加していた。この戦いで織田軍は「金ヶ崎の退き口」と呼ばれる撤

退戦を繰り広げることになるのだが、この時に京まで逃げるため、「秀吉」が用いたであ

ろうとされる道を、C2さんは「秀吉ルート」として示している。 
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か所ほど存在している。中でも、最も小浜市街に近い場所に位置している「廣嶺神社」で執

り行われる「祇園祭」は、小浜市内で歴史あるお祭りの一つである。この「廣嶺神社」は、

860年に播磨国廣峯から、大中臣佐波近重が勧請したとの謂れがあり、明治以前は天王社や

祇園社と称していたという。また明治に「小浜神社」が創立される以前は、小浜城下の地主

神として国主・藩主・藩士・氏子一般の崇敬を受けてきたという143。そして、おそらく上根

来の「廣嶺神社」も、小浜市街の「廣嶺神社」を勧請したものであると考えられる。 

また、上根来は、日本で初めて小浜湊に上陸した象が通った可能性がある。上根来の「廣

嶺神社」に、15世紀初めの作と思われる「懸仏」の中に貿易商「本阿」の名が願主になって

いるものがあった。1408年に、京都の「足利義満公」への献上品の中に象がおり、この時に

安全祈願がなされたのではないかと考えられている（遠敷郷土誌編纂委員会, 2010）。以上の

ことから、上根来の「廣嶺神社」も、名称こそ違ったかもしれないが、15世紀ごろには、既

に存在していたことが見て取れる。 

しかし、図 11の写真にある鳥居は、1948年に新たに築造されたものである。この鳥居の

前に案内板が設置されていたので、見ていきたい。 

 

「わしは、18 歳だったので、大ケヤキの伐採する男衆に入れてもらえず、『オノ』

による伐採の物見役だった」と 89歳になった【C1さんの夫】が語った。 

昭和 23 年 1 月、大雪の中、村中の老若男女が集まり、宗山にあった「大ケヤキ」

を切り出し、「ソイヤーソイヤー」と運んできたようで、村中の女の人は紅白の「た

すき掛け」をして引手の男の人を応援、子供たちも大喜びで、村中挙げての事業だ

ったようです。 

太平洋戦争中は引手の男の人がいなく、3年経ち復員者が増え、やっと鳥居修理を

行うことになったようで、当時 18 歳だった【C1 さんの夫】は、家の男の代表とし

て伐採作業に行ったものの、伐採作業は 30 歳前後の作業者がいて、周辺で見守るだ

けだったようです。 

【Ａさんの祖父】による木挽きを行い、現在の鳥居になったようです144。 

 

 以上の案内板から、この鳥居は、上根来の人びとによって作られたものであるということ

が分かる。戦前から、鳥居は存在していたが、老朽化していたと考えられる。そこで、人び

とはその修理を考えていたが、戦時中は人手が足りず、実現できなかった。そこで、「復員

者が増え」た 1948年に、共有林の一つであった「宗山」にあった「大ケヤキ」を、ムラ総

出で運び出し、木挽きであった A さんの祖父によって、形作られ、現在の鳥居が完成した

 
143 福井県神社本庁ホームページ「廣嶺神社」より。 

https://www.jinja-fukui.jp/detail/index.php?ID=20160902_133039 
144 鳥居の前の案内板より。おそらく、2019年頃にＣ1さんの夫への聞き取りによって、

作成されたものだと考えられる。 



 79 

のである。この鳥居作りからも分かる通り、「廣嶺神社」は人びとの信仰の対象であると同

時に、ムラ全体で維持して守るべき「コモンズ」として存在していた。「村中挙げて」、大ケ

ヤキを伐り出して鳥居を建て替えたという実践は、ムラの共同が最も濃密に表れる場面で

あったと言える。 

さらに、ここで重要なのは、この「共同」が、寺院との関係に見られるものとは性質が異

なる点である。寺院の場合、寺院は葬儀や供養を通して「弔い」を行う一方で、檀家の人び

とが「共同」で寺の維持管理を担うという、「贈与」と「返礼」の互酬性が成立していると

いう側面があった。つまり、人びとの「共同」は、「弔い」への「返礼」と結びついた、相

互に補完し合う関係の中に位置づけられていたとも言える。しかし、「廣嶺神社」に対する

人びとの「共同」は、このような互酬的関係としては語りきれない。鳥居づくりに象徴され

るように、そこでは「何かを受け取るため」に働くのではなく、「ムラの象徴」としての神

社を、自分たちの手で守り続けることそのものが目的となっていた。いわば、神社での共同

は「贈与」と「返礼」という枠組みを超えた、「共同」のための「共同」であり、ムラの一

体性をもっとも純粋に表す実践だったと言える。 

 

4-2-2 ≤  

次に「廣嶺神社」の信仰上の組織について見ていくのだが、そもそも「宮司」と「神主」

にはどのような違いがあるのだろうか。日本国語大辞典によると、「宮司」は「神職の一つ。

神社の造営、収税のことなどをつかさどった者」と定義されており、一方で「神主」は、「臨

時に神を祭るときに、主となって事を行なう人。神事を主宰する人。祭主（さいしゅ）」や

「神社に仕える神人の長」であると述べられている。つまり、一般的に、「宮司」は神社の

運営を担う最高責任者として、神と人びとをつなぐ存在であるのに対し、「神主」は神事を

主催する、神に仕える人びとの「長」であると言える。 

ところで、現在全国的に「宮司」のなり手が減少しているという。毎日新聞の記事におい

ても、「神社が 8万社あるのに対し、宮司は 1万人で、もともと数が足りていない」や「い

くつもの神社を兼務する神主は、今や珍しくありません」と現役の宮司が語っている145。そ

して「廣嶺神社」についても、F1さんは、「はっきりとは知らんけど、若狭彦・姫神社の宮

司と一緒やったんやろうなあ146」と語っており、若狭彦・若狭姫神社147の宮司が「兼務」し

ていたことが分かる。一方で、「子どもの時分には、祭りかなんかの時に、（宮司が）来た事

は、ちょっと覚えとる。でも大人になってからは来んようになったな。そのこと（理由）は、

 
145 毎日新聞 2025.10.23（東京夕刊）2頁 総合面より。 
146 若狭彦神社は、竜前にある「若狭国」の「一宮」で、若狭姫神社は遠敷にある、「若狭

彦神社」の下社であり、ともに 1300年以上の歴史を誇る由緒ある神社である。 
147 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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わしは分からんな148」と語っており、何かを契機に、「宮司」が顔を見せることがなくなっ

たと考えられる。ただその理由について、A さんは「（宮司は）親の代から、（上）ネゴリの

者らと仲良くなかったんや。お宮さんの木を勝手に切ったとかで。折れてくるもんで、切ら

んならんやん。そんなんを言うて、仲がうまいこといっとらんかった149」と語っている。 

また、神社の「役」について F1さんに尋ねたところ、「お寺の役はあったもんでやな、そ

の役は宮さんも兼務して役しとったんやろな150」と語っている。この発言は、何を意味して

いるのだろうか。福井県教育委員会編（1964）には、「廣嶺神社の『氏子総代』があり、こ

れは宗福寺の『壇中総代』も兼ねている。この総代は 3人あり、これらの人が互選して代表

者を決め、これを「社長（しゃちょう）」と称しお宮やお寺の世話をすることになっている」

との記述がある。一方で、「寺役」について、A さんは「寺役っていうのは（宮役）と全く

別にあって、『寺総代』言うて、役員が今も 3人おるんやけど、『筆頭総代』っていうのが、

その中で長をする人やな151」と語っている。以上の内容を少し整理すると、おそらくかつて

は、「お宮やお寺の世話をする」役割を担った「氏子総代」と「壇中総代」を兼任した人が

3 人おり、その筆頭を「社長」と呼んだ。しかし、時代の流れとともに、「氏子総代」の役割

が薄れて「お寺の世話をする」という「寺総代」の役割だけが残り、その「長」を「筆頭総

代」と呼ぶようになった。 

そして、「氏子総代」の役割が薄れたことには、神社にはお寺と異なり、「宮当番」とも言

うべき「神主」の存在があったことが、おそらく関係している。そして、「神主」が「廣嶺

神社」の一切の神事を執り行っていた。この「神主」は「コウゾン（さん）」と呼ばれ、イ

エの長男が年齢順で 1 年ずつその任についていた152。この「コウゾン」は重大な役割を担っ

ており、「福井県民俗資料緊急調査」（1964）には、以下のように述べられている。 

 

この神主はまことに重大な役柄であって、年間を通じて不浄のことを一切なさず、

下肥やりはもとよりのこと古くは木灰を取扱うことさえ許されなかったし、夫婦生

活も行わなかった。また、新年度の神主となる者は、前年の 12月 27日（28日には

お供えの餅つきがある）に、小浜町男山の八幡神社前の海にて水ゴリ（垢離）をか

き、浜の砂をわが家へ持ち帰って年中少しずつ風呂に入れて入浴した。更に、古く

は寒（カン）30日の間、近くの川で毎朝水ゴリをかいたが、いくら弱い者でも風邪

をひくことがなかったといわれる。そして、神事のとき、及び毎月の晦日の夕方に

はツモゴリ参りといって神社に参拝するが、それらの参拝直前には自分の家で入浴

後、更に神社近くの湧水にて水ゴリを取ってから参拝する慣習が今も続けられてい

る。 

 
148 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
149 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
150 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
151 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
152 2025年 7月 13日に行った E1 さんへの聞き取りより。 
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また、神主はお宮での行事にはエボシにナガソデという白装束で参じ、終戦前まで

はヒウチ石にて火を生じて神社に献灯することが厳格に守られていた。 

 

 

写真 11 コウゾン箱 

（いずれも 2025年 3月 5日著者撮影） 

 

 まず、「コウゾン」になると、写真 11に示した「コウゾン箱」を受け取る。この「コウゾ

ン箱」には、「神社行事表（写真 12）」の他に、神社のカギや行事に使用する道具（烏帽子や

水を入れる竹筒など）が入っていた。この「コウゾン箱」からは、「コウゾン」が神社の管

理を一任されていたことや行事一切を主催していた様子が伺える。 

 また「福井県民俗資料緊急調査」からは、神聖な行事を執り行う「コウゾン」には「穢れ」

が許されなかったことが見て取れる。B さんも、清浄さを求められる「コウゾン」について、

「生臭いものは触ったらあかんとか、四つ足（の動物を）食ったらあかんとかやな。で、嫁

さんと添い寝してはならんとかやな、冗談の話やったんか本気の話やったんかっていうの

は分からんけど、一応そんな話は聞いたことあるんや。まあ親の代ぐらいは、実行されてな

かったやろけども、冗談話でもそういうことが出るっていうことは、以前はそういう状況が

あったんやろうなって思ったわ153」と語っている。 

 さらに、国語大辞典によると、「水垢離（みずこり）」とは、「神仏に祈願する時、冷水を

浴びて汚れを除き心身を清浄にすること」と記されている。上根来で、「コウゾン」が古く

は「寒 30日」、その後も神事の前には「水ゴリ」を取っていたというのは、それだけ身体規

律としての清浄さが求められていたことを物語っている。「神主行事表」の表紙をめくった

一枚目と二枚目には、以下のような「詩」が記述されている。 

 

 
153 2025年 12月 9日に行った Bさんへの聞き取りより。 

写真 12 神主行事表 
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写真 13 御禊祓（こりかき） 

（いずれも 2025年 3月 5日著者撮影） 

 

 以上の写真 13には、「御禊祓」と書いて、「こりかき」と読み仮名を振っており、おそら

く「水垢離」の際に、「禊」を「祓う」ために、唱えていた「祝詞」ではないかと考えられ

る。そして「神酒供」についても、読んで字のごとく、「廣嶺神社」の神様にお神酒を供え

る際に、唱えていた「祝詞」であると考えられる。そして、この謳い文句については、もう

少し詳しく見ていきたい。写真 14の「詩」は、「ちはやふる 神もあまねくきこしめせ 世

もすがわ（ら？）の清き神酒ざけ 山城の国 松尾大明神 大山杉の清水」と記されている

と読める。つまり、神々に向かって「清き神酒ざけ」を供えており、特に「山城の国」の「松

尾大明神」に祈りを捧げていることが分かる。おそらく「松尾大明神」とは、京都市西部「嵐

山」の麓にある「松尾大社」を指している。そこで、「松尾大社」の由緒について、少し見

ていこう。 

 

当社の御祭神“大山咋神（おおやまぐいのかみ）154”は、当社社殿建立の飛鳥時代

の頃に、始めてこの場所に祀られたものではなく、それ以前の太古の昔よりこの地

方一帯に住んでいた住民が、松尾山の山霊を頂上に近い大杉谷の上部の磐座（いわ

くら）に祀って、生活の守護神として尊崇したのが始まりと伝えられております155。 

 

 以上から、「山城の国 松尾大明神 大山杉の清水」とは、ここで言う松尾大社建立以前

から「生活の守護神」として祀られた、「松尾山」の「大杉谷」周辺を指しているのではな

いかと推測できる。ここから、古くは「鯖街道」で結ばれた「京都」とのかかわりの深さが

垣間見える。また、祝詞の最後に「清水」と詠んでいるあたりは、地理的に水利を得るのが

 
154 「大山咋神」とは、「古事記の記述によると、須佐之男神（すさのおのみこと）の御子

である大年神（おおとしのかみ）の御子とあらわされ」ているという。 
155 松尾大社のホームページ「松尾大社について 歴史・由緒」より。 

https://www.matsunoo.or.jp/about01/ 

写真 14 神酒供 
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難しかった上根来の人びとにとって、それだけ「水」が大切な存在であったということを暗

に示しているのかもしれない。 

 また、上根来の人びとに「コウゾン」について尋ねると、決まって「宝引き（ほうびき）」

のお話を伺う。「宝引き」とは、「日本国語大辞典」では、「福引の一種」であり、「数本の縄

をたばね、その中の一本に橙（だいだい）の実（胴ふぐり）をつけてそれを引き当てた者に

賞を出す」という「中世から近世にかけて」行われた「正月の遊戯」であると記されている。

上根来ではこの「宝引き」を、正月に「コウゾン」の家で、ムラ中の人びとが集まって、行

うことが通例だったという。当時の様子について、Bさんの語りを見ていく。 

 

「宝引き」って言うて、冬場の娯楽やな。まあほんま、とんでもないにぎわいやっ

たんやったけな。もう冬場の暇つぶしてやったんで、ほんまにどうでもいうような

ことを言うぐだぐだと、世間話から冗談話から、ほんまの娯楽というか。（上）ネゴ

リっていうのはあれでよかったんかもなーって。老いも若きもさ、夜通しそれした

んやさけな。「大人の時間」になってくると、酒も入るし、本気になってやり出した

んや。けど、博打目当ての意味合いはほんまなかったんや。とにかく、ぐたぐた時

間潰しっていうか、あれはやっぱり（上）ネゴリにしかねえもんかも分からん。  

力いっぱいで握っても、一丁場に 15 人ぐらいかな。それしか綱が握れんもんで、

もう目いっぱいで 15本やってん。うちが「コウゾン」したときには 2丁場ぐらいし

たんやけどな。うちの時には、ほんま忘れもせんけど、大雪が降ってしもうてさ、

みんな帰れんようになってしもたんや。しかも、とんでもない雪を降り出したもん

で、電線に引っかかって、停電になってしもてさ。それで、電気も使えへんし、あ

るだけのロウソク立ててさ、それでも宝引きはやったんや。あれで和気あいあいと

したっていうのは、人間形成っていうか、つながり（を作った）っていうか、（その

意味は）大きかったと思うわ156。 

 

 この語りから分かる通り、正月に、新たに「コウゾン」を任された家で行う「宝引き」は、

「コウゾン」が 15 本程度の「綱」を握り、それを他の人びとが引き当てるという「娯楽」

であった。特に、春から秋までは「炭焼き」や「田んぼのいとなみ」で忙しかった一方で、

冬は生業ができなかったため、「宝引き」は「冬場の娯楽」であった。E2さんも「遊びとし

ては、ただ綱を引くだけなんですけど、ぱっと引いてしまうんじゃないんです。なんやかん

や言うて、分けて、また分けて、誰に（当たりが）いくか分からんのです。みんなそれが上

手で、ほんまに楽しかったんですよ157」と語っており、時には「世間話」をしながら、時に

は「本気になって」、夜通し「宝引き」が行われていた。このように、特に「宝引き」につ

いては、語り手たちが口をそろえて懐かしそうに語る。B さんが述べるように、そこには単

 
156 2025年 12月 9日に行った Bさんへの聞き取りより。 
157 2022年 7月 9日に行った E2 さんへの聞き取りより。 
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なる「遊び」を越えた、老いも若きも一つの場所に集まり、同じ時間を共有する「上根来ら

しさ」が息づいていたのかもしれない。こうして冬の長い夜を埋める娯楽であった宝引きは、

人びとの心に刻まれた上根来の「共同」の記憶そのものとなっていった。 

 

4-2-3 ─  

4-2-3-1 「伝統的」な行事 

以上、前項まで「廣嶺神社」の概要と「宮当番」たる「コウゾン」の役割について見てき

た。では、「コウゾン」が主催してきた「廣嶺神社」で行われていた行事はどのようなもの

であったのだろうか。本項では、その行事の詳細を明らかにしていく。また行事を見るにあ

たって、全国的に広く見られた「伝統的な行事」と「若狭地域固有の行事」に分けて記述し

ていく。まず、「伝統的な行事」の詳細を季節に分けて明らかにする。しかし、表 12の年中

行事は、主に戦前に行われていた習俗をまとめたものであり、その多くは、戦後には行われ

なくなったり、簡略化されたりしている。そのため、上根来の人びとに語られていない行事

については、田中宣一・宮田登編（2012）「三省堂 年中行事事典」を参照しながら、その詳

細に迫っていく。 

季節ごとの行事を見ていく前に、まず「宮ごもり」と「お日待」の習俗について見ていく。

「宮ごもり」とは、「祈願などのために神社に籠ること（日本国語大辞典）」を指し、上根来

では、表 12 にまとめたように、1 月 14 日と節分、そして大晦日には、「新任の神主が親類

から男一人ずつ招いて神社でおこもり」していたようである。一方で、「お日待」は「集落

の人々や一族があらかじめ定めた宿（やど）に集まり、前の夜から忌み籠りをしながら日の

出を待つ民俗行事（国史大辞典）」である。田中・宮田（2012）によれば、「日待」の習俗は、

「庚申信仰に基づいた物忌み」と結びついていたという。「庚申信仰」とは、元来は道教の

「三尸 （さんし） の説158」に端を発した信仰行事であるとされており、特に年始めの「庚

申（かのえさる）の日」である、「初庚申」の日を含めて、年三回の「庚申」が重要視され

ていたという。上根来でも、表 12に示した、1月、5月、9月に「お日待」が行われていた

他に、「庚申の日」ごとに、「各戸においてボタモチを作り神棚に供える（御食国おばま食文

化館編, 2016）」習俗が行われており、かつては「お日待」が「庚申」と結びついていたのか

もしれない。 

 では、まず「春」に行われる「節分」と「初午」について見ていく。「節分」については、

 
158 「三尸 （さんし） の説」とは、田中・宮田（2012）によれば、「人間の体内には尸と

いう小さな虫がすんでいて、庚申の夜に寝ている人間の体を抜けだして天に昇り、その人

間の罪状を天帝に報告する」という「道教の説」である。この説に基づいて、人びとは

「罰を恐れて三戸を腹中にとどめておこうとして申の夜は眠らずにあらかじめ決めておい

た当番の宿に集まり、庚申待ちと称して過ご」していた。こうした習俗は、特に「江戸時

代から盛んに行われた」という。 
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現在でも広く行われている行事であるが、「竹串にジャコかイワシの頭とカヤの小枝をはさ

んで門や窓にさす」習俗を、特に「やいかがし」と呼ぶ。そして鰯を焼くときに、「害虫を

封じる呪いを行う例が各地にある（田中・宮田, 2012）」といい、上根来では、「害獣」の被

害を避ける目的で、炭焼きや田んぼの作業始めに、行われていたのかもしれない。また、「2

月最初の午の日を「初午」と呼ぶが、この日に祭礼を行うのは、「稲荷信仰」と結びついて

いるからである。京都の伏見稲荷大社では、「稲荷神」が 2月の最初の午の日に降臨したと

されており、「初午」の「稲荷祭り」が盛大に執り行われている。そして「稲荷」は、「農業

の神への信仰を基盤とし」ており、「春先の農業を開始する時期に田の神を迎えて祀る風習」

が広く行われていたという（田中・宮田, 2012）。このように、「初午」は農業と密接に関連

しており、上根来でも、「田の神」を迎えるため、この日に「弓うち」が行われていたと考

えられる。 

 次に「夏」に行われていた「端午の節句（供）」について見ていく。現在では、「子どもの

日」として国民が「子ども」を祝う祝日であると同時に、「男児の祝い」という側面が強調

されている。しかし、こうした側面は「後世に芽生えた」ものであるという。元来、中国で

は「五月を悪月とする考えがあり、古くから菖蒲や蓬（よもぎ）を門口にさしたり菖蒲酒を

飲んだりして邪気を払」うという習俗があった。一方で、旧暦の 5月は田植えの時期であっ

たため、「端午の節句」が宮中の行事から農山漁村部へと浸透していく中で、「田の神を迎え

て行う神祭りの意味が強くうかがわれる」ようになったという（田中・宮田, 2012）。こうし

た歴史を踏まえると、上根来で、5月 5日に、「神社にて祈祷」が行われたことや、「軒にヨ

モギと菖蒲をさす」という習俗が行われたことについては、田植え時期の祈願と、「端午の

節句」の由来によるものであったと説明がつく。一方で、なぜこの日に大乗仏教の経典であ

る「大般若経」の「転読」が行われていたかについては、不明である。 

 次は「秋」の行事であった「八朔」について見ていこう。「八朔」とは、旧暦 8月 1日の

ことを指している。この日は「ちょうど夏から秋への季節の変わり目にあたることから、秋

の本格的な収穫を前にして稲の豊作祈願が各地で行われる」という（田中・宮田, 2012）。表

12 に示しているように、上根来の「八朔」では「お百灯を献じ」ているとある。おそらく

「お百灯」とは、百本のろうそくを示しており、上根来では神社に多くのろうそくに火を灯

すことによって、豊作祈願をしていたと考えられる。また C1さんも「八朔」の日は「みん

な休むんやわ159」と語っており、この日が「ムラの休みの日」であるという認識は、戦後し

ばらく続いていた。では、なぜ「八朔」は休みの日であったのだろうか。田中・宮田（2012）

では、「八朔」を境に「夏の昼寝」をやめる事例や、この日を境に「厳しい労働」が始まる

ため、この日の食事を「涙飯」などと呼ぶ事例を挙げ、「八朔は季節の変わり目であると同

時に仕事の変わり目であった」と述べている。上根来でも、生活リズムを秋に合わせるため

や厳しい収穫作業に備えるために、「八朔」を「ムラの休み」にしたのではないかと推測さ

れる。また Iさんは「ナベコ（初心者）おっても踊りせいって八朔に言うたぐらいで、八作

 
159 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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にも盆踊りしたんやわ160」と語っており、厳しい収穫作業の前の最後の宴の時間だったのか

もしれない。 

 では最後に「冬」の行事であった「亥の子」について見ていく。「亥の子」とは、「西日本

一帯で盛ん」な行事であり、この日に「餅をついて食べ」る地域や「稲の刈り上げ祭り」を

行う地域があり、10月に 2回ないし、3回ある「亥の日」のうち「1回のみを祝うのが普通」

であるという。この行事の起源ははっきりせず、「中国では古くから十月の亥の日の亥の刻

に餅を食べると病気にならないという俗信があ」り、この習俗が広まったのではないかと考

えられている（田中・宮田, 2012）。上根来において「亥の子」に「ボタモチ」を作り、「神

棚に供え」ていたのは、こうした健康祈願の意味合いが込められていたのかもしれない。 

 

4-2-3-2 地域の祭礼 

 これまで全国的にも見られる、行事の詳細やその意味について見てきたが、次は地域に根

付いたものだと考えられる、「山の口」、「祇園祭」、「放生会」、「秋祭り」の 4つの行事につ

いて見ていく。これらの行事は、これまでに述べた行事とは異なり、現在の上根来の人びと

によって語られたものもある。こうした語りも交えながら、これらの行事を見ていこう。で

は、さっそく「山の口」について、F1さんの語りを参照していく。 

 

「山の口」は 12月の 7日やった。それはお宮さんに参って、そこでみんな 1列に

なって、御神酒をちょっと頂いて、それで終わりやったんや。（小浜市内の）地区地

区によって、日が違うんやね。上根来は 7 日やけんど、中ノ畑は 9 日で、下根来は

5日なんや。 

そやけど、（昭和）40 年以降は人もおらんようになるし、「山の口」も決まってせ

んようになった。もう炭焼きもしとらんし。「山の口」っていうのは山に（雪で）行

けんようになったときに、ヤマの神さんに一年働かしてもうたってお礼みたいなこ

とやったんやな。（昭和）40年ぐらいになったらヤマ行くもんもおらへんし、ずるず

るいつっちゅうことはなしに、無いようになってもうたんやな。 

（山の口は）今でもたまにするっちゅうこともあるけんど、それは何でっちゅうと、

部落の中で厄年ちゅうもんがあんねん。男は 25 歳、女子は 33 歳やろ。男のもう一

つは 61歳。その人らは、その年に当たった時に、鏡餅を宮さんにあげるんや。 

 

 以上の語りと表 12を踏まえて、「山の口」の詳細について見ていく。まず F1 さんの語り

から、「山の口」は小浜市特有の祭礼であることが分かる。かつて、その「山の口」は表 12

にある通り、「神社でお講と総祈祷がありお神酒が出る。各戸主は袴着用にて参列。各家で

は粳米をつぶして水で練って笹の葉にのせ神棚に備える」という行事であったが、「みんな

1 列になって、御神酒をちょっと頂いて、それで終わりやった」と F1 さんが語っている通

 
160 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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り、戦後には簡略化されていたと考えられる。 

人びとにとって「山の口」は、特に「ヤマの神さんに一年働かしてもうたってお礼」とい

う意味合いを持っていた。3章で述べた通り、上根来のほとんどのイエが生業として炭焼き

を行っていたが、冬には雪が積もるため、その生業ができなかった。そこで、「山開き」と

「山仕舞い」の時期に「山の口」を行い、冬の間は「山へ行くことを禁じ」ていたのだと考

えられる。では、なぜ山へ行くことを禁じていたのだろうか。「山の口明（やまのくちあけ）」

という言葉は、「入会林野への主に採取目的の立ち入りを解禁する（国史大辞典）」という意

味を持っている。もちろん、上根来における、入山の禁止には、人びとの身の安全を守るた

めや、冬の神聖なヤマへ立ち入ることを禁じるといった意味合いがあった。しかし、その歴

史を辿ると、ムラのヤマの自然のサイクルを守ることや、ムラのヤマの利用機会の均等化と

いう目的があったのかもしれない。ただ、時代の流れとともに、ヤマへ立ち入る時期を限定

するといった目的は薄れ、ヤマへの「お礼」としての「山の口」が残ったと考えられる。 

また 12月の「山の口」が残った理由として、もう一つ考えられるのは、この時に「厄年

の人の祝い」が行われていたからであろう。上根来では、厄年の祝いを「山の口」の日に行

うことが通例であった。人の一生にとって大切な祝いを、「ヤマの神」に感謝する日に当て

ているのは、炭焼きを生業としていた上根来の人びとにとって、ヤマと共に生きてきた証か

もしれない。そして、F1 さんが語るように、ヤマのサイクルと共にあった炭焼きが行われ

なくなると同時に、「山の口」も行われなくなっていった。 

 次に、「祇園祭」と「放生会」について見ていく。前述した通り、小浜市街に鎮座する「廣

嶺神社」では、かつて「祇園祭」が催されていた。この祭礼はその名称が示す通り、「京都

祇園祭」の影響を強く受けたもので、江戸時代には若狭地域で最も賑わいを見せる一大行事

であったと伝えられる。しかし、明治維新を境に状況は大きく変わった。「祇園祭」は旧来

の形を保てなくなり、小浜市小浜男山の八幡神社で行われていた「放生祭（ほうぜまつり）」

が、その演し物を引き継ぐことになったのである。こうして、旧「祇園祭」が担っていた賑

わいの中心は「放生会」へと移り、現在では小浜市内で最も大きな祭礼として知られるに至

っている161。では、上根来の人びとに「祇園祭」はどのように語られているのだろうか、F1

さんと C1さんの語りを見ていく。 

 

7月の 7日やな、祇園祭があったんや。それはサンヤレ祭りって言って山車かなん

か出す行事あったらしいんや。話は聞いとるんやけど、わしらの覚えるようになっ

てからはなかったな162。 

 

やっさ祭り、私の子どもの時分やわ。笹の葉を持ってな、男の人は逃げるし、子ど

 
161 小浜放生祭のホームページ「放生祭のご紹介」より。 

https://hoze-matsuri.jp/introduction 
162 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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もはわーっと後ろから追いかける。そんな祭りあったけど、ちょっとしか知らんわ。

笹の葉を持ってな、男の大人は、裃って宮さん参るとき着るやろ、着物の上に。そ

んなの着てわーっと逃げるしな。子供は追いかけるんや、笹持って。珍しかったな。

1回か 2回くらいしか知らんわ163。 

 

 これらの語りから、上根来では「祇園祭」は「サンヤレ祭り」「やっさ祭り」とも呼ばれ

ており、複数の名称が併存していたことが分かる。そして、御食国おばま食文化館編（2016）

で、「鉦（かね）と太鼓を持ち頭に柴を覆った大人を子どもたちが生の柴を持って追いかけ

る行事」と記述されている通り、「裃」を着た「大人」の「男の人」を「子ども」が「笹の

葉を持って」、「わーっと後ろから追いかける」という特徴的な習俗が行われていた。 

ところで、上根来から峠を超えて、滋賀県側へ抜けて琵琶湖の方へ進んだ位置にある、旧

高島郡今津町で、「川上祭り」という祭礼が行われていた。この「川上祭り」では、氏子の

人びとが行列を組み、その中心に神輿や「大幟（おおのぼり）」があるが、この行列の中に

は、「小幟（このぼり）」を持つ子どもたちの存在があった。橋本（1966）によると、「小幟

は『サンヤレ』と呼ばれ、長さにして二間余りの竹」で、「笹葉を除いた小枝に赤、青、白

の細かく切ったものを無数に飾りつ」け、「10 才余りの子供が 1 人 1 本宛て持つ」という。

こうした「サンヤレ」の存在は、上根来の地理的な近接性から、近江の習俗と共通する部分

があった可能性を示唆している。 

 また八坂神社が主催する京都の「祇園祭」の起源を辿ると、「平安時代半ば、悪疫退散の

ために」、「鉾を立て、神輿を今の二条城辺りにあった神泉苑に渡して禊をしたのが起こり

（日本の歳時記）」であるとされている。つまり京都の「祇園祭」では、「山鉾巡行」が有名

であるが、実際には「山鉾」は「悪霊」を吸い込む役割を果たし、その後の「神輿」で神様

の御霊を運ぶことで、「禊」が完了したと考えられる。 

以上を総合すると、上根来で行われていた「祇園祭」は、京都の「祇園祭」を上根来の習

俗に合わせて変形させたものだと考えられる。つまり、「鉦と太鼓を持ち頭に柴を覆った大

人」を「悪霊」に見立てて、それを子どもが「笹（＝サンヤレ）」を持って、「わーっと後ろ

から追いかける」ことによって、「賊」を追い払った後に、「山車」のようなもので神様の御

霊をおろすことで、「禊」を行っていたと推測される。そして、子どもが振るう「笹」を「サ

ンヤレ」と呼んだことから「サンヤレ祭り」、その際に「はやし言葉」として、「やっさ」が

用いられたことから、「やっさ祭り」とも呼ばれていた可能性がある164。 

 また「放生会」とは、元来、旧暦 8月 15日に「不殺生戒に従い、功徳をつむため捕獲し

てある魚・鳥を池川や山野に放つ」という仏教行事であり、京都の石清水八幡宮で始めたも

のが「国家的行事」となり、「各地に八幡社が勧請され」たことや、鎌倉幕府が 8月 15日ま

 
163 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
164 国語大辞典では、「やっさ」について、「はやしたてる掛け声。また、踊りなどの囃子

詞（はやしことば）」であると記述されている。 
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で「殺生禁断を厳守させた」ことによって、全国各地に広がることとなったという（田中・

宮田, 2012）。おそらく「小浜市小浜男山の八幡神社」もこれに従って、「放生会」を行って

いたのではないかと考えられるが、前述した通り、廣嶺神社の「祇園祭」の系譜を受け継ぎ、

「放生（ほうぜ）祭」を行うこととなった。上根来でも、この日を「ホーゼ」と呼び、「仕

事を休」んでいた背景には、小浜で最も大きな祭礼である「放生祭」の影響があるのではな

いかと考えられる。 

 最後に、「秋祭り」について見ていく。「秋祭り」自体は、稲の収穫を神に感謝する祭りと

して、広く行われている。そして、この「秋祭り」は「遠敷祭り」とも言い、上根来の人び

とにとっては、「祇園祭」や「放生祭」より、その起源も、より身近な祭りであった。前述

した通り、「廣嶺神社」は、若狭彦・若狭姫神社の宮司が「兼務」で務めていたのだが、「遠

敷祭り」はこの「若狭彦・若狭姫神社」の祭礼であった。では「遠敷祭り」の様子を C1さ

んの語りから見ていく。 

 

10月 10日はお祭りの日やったんや。今でもあるで、「遠敷祭り」。ネゴリでも（若

狭彦神社・姫神社と）同じようにやってたんや。昔からずっと（旧）遠敷村全部、

下根来も上根来も、みんな祭りは一緒（の日）やったわ。出店とかは、遠敷に来る

と出とったな。宮さんの前でな、おこわ蒸して食べたり、親戚の人呼んだりな。よ

う呼んどったわ。 

最近までやってたんやけど、もうコウゾンさんの H1 さんが亡くなったもんでな。

私も（最近まで）おこわ持って、宮さんにしんぜる（供える）用に持って行って、

「しんぜてよう」っ言ってしとった。今でも 10 月 10 日は遠敷祭りの日は、上の宮

さん（若狭彦神社）に行っとるんや165。 

 

 以上のように、若狭彦・若狭姫神社の「遠敷祭り」では、旧遠敷村全域の神社で祭礼が行

われており、その交流があった賑わいの様子が伺える。現在の上根来の人びとにとっても、

「10 月 10 日はお祭りの日やった」と語る通り、「お祭り」と言えば、この「遠敷祭り」で

あった。このように、現在の上根来の人びとにとって、最も身近な祭礼であったからか、「祇

園祭」や「放生会」とは異なり、「遠敷祭り」の日には「廣嶺神社」に「おこわ」を供える

行事が、ムラを出た後にも、行われていたことが分かる166。 

 

 
165 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
166 現在多くの上根来の人びとが「若狭彦神社」周辺の「竜前地区」や「金屋地区（中の

宮）」に居住しており、「遠敷祭り」の運営を担っている。こうした背景も、最近まで「廣

嶺神社」で祭礼が行われていた要因の一つかもしれない。 
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4-2-4 ₈  ⱡ⸗ꜞ₉◗כꜛ☺▬♄₈≥₉╖

前項では、伝統的な「年中行事」や若狭地域に根付いた「祭礼」について、主に「廣嶺神

社」で行われてきたいとなみを明らかにしてきた。本項では、上根来特有の行事である、「焼

休み（やけやすみ）」と「ダイジョーゴノモリ」について見ていきたい。まず、「焼休み」と

は何なのか、Iさんの語りを参照していく。 

 

うちは、昔庄屋やったイエから分家したって聞いてます。その立派な（庄屋の）家

は、ちょっと高いとこにあったんですけど、焼けて道の向こうに立て直したんです

よ。私の生まれる前の、昭和 13年（1938年）ぐらいの時に、火災になって焼けたん

ですから。風の都合で、うちの家の方には来なんだけんど、何軒も焼けたんですよ。

燃え広がって 5、6軒焼けたん違うかなあ。大きな火災やったんですよ。原因は、近

くの竹やぶを綺麗にしよか言うて、焼いたその竹やぶの火がついたのが飛んだんや。

昔「くずや」言うて茅の屋根やったわな。そこへ飛んで近くの家が焼けたんや。僕

は生まれてないけど、話は聞いてます。 

後に「火の用心」てなことで、「火事に注意せい」言うて、その日はムラの休みに

して、（その日の）話しとったこともありました。「ヤケ休み」って言うて、休みに

したんです。消防団はこの部落にはなかったから、下の部落の中ノ畑と下根来から、

昔の「がっちゃんポンプ」をみな山道を持って上がって、（消火）してくれたっちゅ

うことを聞いてますわ。田んぼの水路を部落までまっすぐ引っ張ってきて、それで

消火につかったいうこと聞いてます167。 

 

 以上の語りから分かる通り、1938 年頃、竹害を防いで植生を管理するため、焼いた火が

茅葺屋根に飛び火したことによって、上根来で大規模な火災が発生した。そして、その日を

「休み」にして、火災当時の話をする日が「焼休み」であった。当時生まれてなかったＩさ

んが、火災の様子を鮮明に語っていることが、いかにそれがムラに大きな被害をもたらした

火災で、いかに人びとがその出来事を教訓に、二度と火事を起こすまいと語り継いできたの

かということを物語っている。このように、「焼休み」は、過去にムラで発生した火災の日

を休みとし、当時の様子を「語り継ぐ」という教訓の日であった。 

 次に「ダイジョーゴノモリ」について、見ていく。「小浜市の伝統行事と食 調査報告書」

によると、区の字である「大将軍（ダイジョーゴ）」に存在する「タモの大古木」に「この

地所の所有者である戸主」が「参拝」することだと書かれている。そもそも「大将軍」とは

何なのだろうか。金田（1980）は「同族神の試論的考察」において、「大将軍（ダイジョコ）」

は、特に若狭地域で信仰されている同族神であると述べている168。 

 
167 2024年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
168 金田（1980）は、「大将軍（ダイジョコ）」の分布範囲は、「近畿中心に限られ」ている
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 ところで、上根来の属する小浜市の西隣に位置する「おおい町」の「大島半島」には、「ニ

ソの杜」という無形の民俗文化財に指定された文化がある。「大島半島のニソの杜の習俗調

査報告書」（2018）によると、「ニソ」という「二十四名の祖霊を祀る社」があり、その社の

ある杜（もり）を「ニソの杜」と呼ぶ。「二十四名の祖霊」とは、この地区の開発に当たっ

た 24家の先祖を指していると伝承されている。そして、毎年 11月 23日に、「ニソの杜」の

祭祀が行われている一方で、「祭祀の日以外の杜への侵入や木を切ることは固く禁じられて

おり，禁を犯すと怪我けがや病気があると恐れられ今でもその禁忌が守られてい（高橋, 

2017）」る。 

 それでは、上根来の人びとにとって「ダイジョーゴノモリ」はどのような意味を持ってい

たのだろうか。F1さんと B さんは次のように語っている。 

 

一本の大きな木があった。タモの木という木や。学校の近くです。違う場所に学校

があったんやけど、 13 号台風で被害受けたもんで、 そのダイジョーゴの木のとこ

に移動したんやけど。もともと（ダイジョーゴがあった場所）は田んぼでした。田

んぼの中にタモの木が一本だけ立ってたんや。 

わしは子どもの時分から知ってるけんど、 なんかお参りするようなことは聞いた

ことあるけんど、 ほんまにどんなことやったんやって、そんなことまで全然知らん

な。そこは【庄屋のイエ】の田んぼやったんや。まあ子ども時分には、しめ縄が張

ってあった気もするけんどね。でもそんなもんわざわざ見に行ったこともないし、

そんな状態やな169。 

 

ダイジョーゴって、学校の横にある木なんやさけ、だいぶ朽ちてきたけど、今でも

あるんや。「ダイジョーゴ」っていうのは、学校時分から、そうやって言われとって

んけど、どういう意味合いで、どういう字を書くんかもわからんなあ。特別な扱い

はしてなかったけど、「ダイジョーゴ」、「ダイジョーゴ」って言って、それはもうほ

んまに根付いとった。 

でっかいでっかいタモの木で、ずいぶん古いもんやったわ。学校をそこに移転した

ときに、何か祀りごとが、なんかあったようにも思うんやけど 。その朽ちた木の根

っこの洞に、ひょっとしたら、なんかお札さんみたいなもんがあったんか、石仏み

たいなもんが置いてあった気もするんやけど。 

でも杜（もり）っていうのがあったんかもわからんね、それは憶測なんやけども。

ひょっとしたら、学校の敷地を整理したときに、でっけえのだけ残したんかも分か

らん。それはなんでや言うと、近くに教員宿舎があって、男の先生の部屋と女の先

生の部屋に別れとったんや。で、その女の先生の部屋がその「ダイジョーゴ」の木

 

と述べている。 
169 2025年 12月 12日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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の一番際やったんや。ギリギリのとこやったんや。「折れたら大変やな 」って、わし

思ったことあったもん。 

 蛇がおるとか言うようなことは聞いたことがあるけど、まあそういうような類の

とこやったんやわ。ただ「近づくな」とか、「行ったらあかん」とかっていう そうい

う話は聞いたことはねえんやけど170。  

 

 以上の 2つの語りを整理していこう。まず、「ダイジョーゴ」とは、かつては庄屋のイエ

の「田んぼ」に佇んでいた、1本の「でっかい」タモの古木を指し、上根来の人びとに「根

付い」た名称であった。また、過去にこの「ダイジョーゴ」に「お参り」をしていたと F1

さんは聞いており、この木に「しめ縄」や「お札」がつけられていた、あるいは木の洞に「石

仏」があったかもしれないと、両名とも語っている。そして、3章にて前述した通り、1953

年（昭和 28年）の台風によって、上根来小学校が「ダイジョーゴ」周辺に建て替えられる

こととなった。こうして、「ダイジョーゴの木」の「ギリギリ」の「際」に小学校の「教員

宿舎」が建てられた。また「近づくな」とか、「行ったらあかん」とまでは言われていなか

ったが、この木の周辺に「蛇がおる」という言い伝えがあったと Bさんは語っている。 

金田（1980）は、若狭の「同族神」について、「大将軍（ダイジョコ）」の他に、「地の神」、

「地主さん」、「荒神」、「杜神（モリサン）」という呼称があると述べており、特に「ダイジ

ョウコ（ゴ）」、「ダイジョウコウ（ゴウ）」といった「ダイジョコ」系の呼び名は、若狭の中

でも小浜以東に多く分布しているという171。これらのことを総合すると、若狭地域には、ム

ラの開拓者を「参り墓172」のような形で祀り、11月 23日前後のの決まった日に参拝する文

化があり、上根来の「ダイジョーゴノモリ」もその一つではないかと考えられる。B さんが

「杜」があったのかもしれないと語っている通り、「福井県民俗資料緊急調査（1964）」には、

「大将軍の杜」として、「杜」や「社」があった様子が見て取れる（写真 15）。このように、

かつては「大将軍の杜（ダイジョーゴノモリ）」として、近世以来は「庄屋」であり、その

昔はおそらくムラの「開拓者」であったイエが、11 月 24日に、その先祖を祀る行事が行わ

れていた。しかし、小学校移転など何らかの理由により、「杜」を伐採する決断を迫られ、

大きなタモの古木を 1 本残すという形で、ムラの「先祖」に敬意を払った。そして、時代を

経てもなお、大きなタモの古木は「ダイジョーゴ」と呼ばれ、上根来の人びとに、その名称

が語り継がれていったのかもしれない。 

 

 
170 2025年 12月 9日に行った Bさんへの聞き取りより。 
171 金田（1980）は、おおい町大島の「ニソの杜」の中にも、「ダイジョコ」系の呼び名が

あると述べている。 
172 「参り墓」とは「両墓制で、実際に遺体を埋葬した墓とは別に、参詣するためにだけ

設ける墓（デジタル大辞泉）」であり、その多くは「人里近くに設けられる（日本国語大

辞典）」という。上根来の「ダイジョーゴ」も集落から比較的近い場所にある。 
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写真 15 大将軍の杜 

（出所）福井県教育委員会編（1964） 

 

4-2-5 ⅔ ╡ 

 これまで、人びとの生活に根差した「年中行事」や「廣嶺神社」で行われてきた祭礼、そ

して上根来特有の行事について、それらの詳細を明らかにしてきた。しかし、「信仰」とし

てのいとなみは、ムラの中だけにとどまるものではなかった。時には、「伊勢神宮」、時には

「比叡山」に参拝することで「信仰」を形にすることがあった。神主が預かっていた「コウ

ゾン箱」には、以下の写真（写真 16、17、18）のような「名簿」が保管されており、これら

の「名簿」には、何年に誰が参拝したのかという記録が残されていた。 

 

 

写真 16 伊勢代系名簿 

（いずれも 2025年 3月 5日著者撮影） 

 

写真 18 比叡山代参名簿 写真 17 愛宕代系名簿 



 94 

 これらの「参拝者名簿」から分かることを順に整理していこう。まず「伊勢代系」（写真

16）という記載からは、「伊勢神宮」系列の神社へ参拝を行ったことが見て取れ、写真 17の

「愛宕代系」という文字からは、京都市右京区嵯峨に総本宮をもつ「愛宕神社」系列の神社

への参拝を行っていた様子が伺える。ところで、「伊勢信仰」とは、「伊勢の神宮に対する、

主として庶民の信仰」を指し、特に室町時代以降、「庶民は各村々で、伊勢講」などといっ

た「名のもとに講金を積み、代参を出す参宮組織をつくった」という（日本大百科全書）。

また「愛宕信仰」は、「愛宕神社の祭神にかかわる火伏せ、防火の信仰」を指し、「中世末か

ら近世初期にかけて」、「講組織が結成され」、「参詣者が多く」なっていったという（日本大

百科全書）。前述した通り、上根来では茅葺きの屋根であったことや、水源が遠かったこと

なども影響して、特に「防火」への信仰には力を入れていたのかもしれない。さらに、「比

叡山代参名簿（写真 18）」からは、「横川（よかわ）元三大師」という文字があり、比叡山の

中でも、最澄の弟子であり、「山門派」の祖である「円仁」によって開かれた「横川（よか

わ）」地区へ参詣したことを示唆している。 

以上のことから、上根来では、「伊勢神宮」や「比叡山」といった有名寺社への「代参」

が行われていたことが分かる。では、実際にこのような寺社への「代参」は、どのように行

われていたのだろうか。「お伊勢参り」について、C1さんは次のように語っている。 

 

お伊勢参りは、ムラ中、順番にくじ引きして。「次はあんたとこ」言うて、命令す

るのはかなん（嫌だ）もんで、くじ引きで行っとってんわ。私も何番目かに行った

わ。たまたま（くじ引きで）親と一緒になって、行ったんや。毎年 2 人 1 組か、行

けたら 2 組行くんやわ。まあおおかた夫婦 2 組やな。私で言ったらお父さんお母さ

ん、そして私と主人。それで、一回行ったら、もう（くじに）参加しやへんのや。

みんな行かんなんさけ、また次の残った人らでくじ引きして。ムラでそうやって決

め合って行っとって、何年か続いたな。 

お金は、お伊勢さんに行くために、ムラのみんなで貯金してたんや。ムラ中で 1年

になんぼかずつ集めて、貯金してあって、それでみんな順番に行ったんや。 

でもそんな時は、今みたいに、どこも旅行に行っとらへんやろう。楽しかったで。

良かった173。 

 

 この語りから分かるように、ムラの「命令」によって参拝者を決めるのは、「かなん」か

ったため、「くじ引き」によって、毎年「2人 1組」または「2組」の夫婦を選び、ムラを代

表して参拝するという形で、「代参」が行われていた。そして毎年の「お伊勢参り」のため

に、おそらく「伊勢講」のような組織を作り、「ムラ中」で毎年決まった額を集めて、「貯金

して」いた。さらに、不公平が出ないように、一度お伊勢参りに行くと、くじ引きに参加し

ないという決まりが設けられていたことが見て取れる。 

 
173 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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しかし、Iさんは「お伊勢参り」について、「だいぶ昔やわ。私が小学校か中学ぐらいまで

はあったかな174」と語っており、1955 年頃を境に行われなくなった可能性が高い。これは

「3-3-2 『スギ林（区有林）』の役割」にて述べた、「スギ林」を伐採したお金で、毎年ムラ

を挙げて旅行に行っていたという時期と重なる。C1 さんが語っているように、「お伊勢参り」

は、人びとにとって、普段は行けない特別な「旅行」という意味合いを持っていた。しかし、

ムラで「旅行」へ出かけられるようになると、「お伊勢参り」の「特別性」が薄れたため、

行われなくなっていったのかもしれない。ところで、ムラを挙げた「旅行」について、A さ

んは以下のように語っている。 

 

僕ら 3、4年生で「公団造林」が始まった頃、記憶に残っとるのは、集落でバス旅

行があったんやわ。土道やし、ぐねぐねやし、車酔いするに決まっとったんやけん

ど、それが「ああ良いなあ」っていう思い出やわ。奈良の動物園も行ったし、琵琶

湖の紅葉パラダイス175とかも、1年に 1回行ったんや。「公団造林」である程度収益

を挙げられたもんで、そのお金を補填して、あと足らん分は会費をとって計画した

んやと思うわ。そういうのも知恵やんか。割り勘やと行けん家も出てくる。「生産森

林組合」のお金から 3 分の 2 ぐらい出したんやと思う。だから集落の人みんなが行

けたんやわ176。 

 

 この語りから分かる通り、1955 年頃に、共有林の伐採で得たムラのお金を用いて、行わ

れていた「旅行」は、「公団造林」を始めて以降も、「上根来生産森林組合」から「補填」す

るという形で続けられていた。A さんにとって、こうしたムラを挙げての「旅行」は、幼い

頃の胸に強く残る「ああ良いなあ」という実感そのものだった。だからこそ、「集落の人み

んなが行ける」ようにと、「公団造林」で得たお金で「補填」し、各イエの負担を軽くする

という工夫は、誰一人取りこぼさないための共有の「知恵」として記憶されているのだと感

じられる。 

そして、「旅行」をみんなで支える「知恵」は、かつてムラでお金を出し合い、順番に「お

伊勢参り」という名の特別な「旅」へ送り出していた「知恵」の延長線上にあると思えてな

らない。この「誰かの喜びを、みんなの喜びにする知恵」が、形を変えて引き継がれ、上根

来の人びとの心に、いまも静かに灯り続ける「思い出」を紡いでいったのかもしれない。 

 

 
174 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
175 「琵琶湖の紅葉パラダイス」とは、かつて滋賀県大津市にあった大型レジャー施設で

ある。 
176 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
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4-3 ≤  

4-3-1 ≤  

 前節では、主に「廣嶺神社」で行われていた行事について、詳述してきた。一方で、上根

来の寺や地蔵は、人びとの暮らしに常につきまとっていた「どうにもならない出来事」と結

びつきながら、静かに語り継がれてきた存在であった。本節では、人びとの心に寄り添って

きた存在であった寺や地蔵堂について概観した後、その行事の詳細を明らかにしていく。上

根来には、「宗福寺」という曹洞宗の寺が一つだけあり、「廣嶺神社」同様、上根来に住んで

いた人びとがその檀家である。また「宗福寺」の坂下に「堂下（どのか）」と呼ばれる「地

蔵堂」が一つあり、他にも、地蔵が固まって置かれた場所が「村中」に 2つある（図 12で

は一か所のみ示している177）一方、「三軒屋」と呼ばれる「坂止里」の集落にも地蔵堂があ

る。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
177 もう一か所は、図 12北部の「清左衛門」のイエの裏にあるという（2025年 3月 4日

F1 さんへの聞き取りより）。 

 

 

 

図 12 「村中」の概略図と宗福寺・堂下・地蔵 
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（出所）C2 さんに頂いた資料に一部手を加えたもの 

（写真は「宗福寺」、「堂下」は 2024年 9月 16日、「地蔵」は同年 12月 3日撮影） 

 

 

写真 19 堂下の地蔵 

（出所）福井県立若狭歴史博物館 

 

図 12で示したように、「宗福寺」は、上根来の人びとの多くが住んでいた「村中」北東部

に位置し、「廣嶺神社」同様、少し小高い場所にある。そして字の通り、お寺の下にあった

「堂下」には、江戸時代につくられたという地蔵があったのだが、現在は「福井県立若狭歴

史博物館」にて大切に保管されている。この「地蔵菩薩半跏像（じぞうぼさつはんかぞう）」

は、「岩の上に置かれた蓮華形の台座に、左足を踏み下げて座る地蔵菩薩像」であり、「『鯖

街道』を行き交う人々の身近な守護尊として祀られて」きたという178。 

 また図 12中で示している、様々な形の石の地蔵が並べられている場所は、「深堂（ふかど

う）」と呼ばれる庄屋のイエの土地であったという179。しかし、その由来について、はっき

りしたことは分かっていない。F1さんは「小さい頃から並べて」あり、「どこかから集めて

きたんやろうなあ」と語っており、もう一か所の地蔵が集められている場所は、「数がちょ

っと少ない」というが、こちらも F1さんが「小さい時からある」という180。しかし、元来

「地蔵」は「俗信では、小児の成長を守り、もし夭折した時はその死後を救い取ると信じら

れ尊崇され（日本国語大辞典）」ていた。現在上根来では「共同墓地」が作られており、そ

の中に各イエの墓があるのだが、夭折した子どもがいたイエでは、イエの大きな墓の隣に地

蔵が立てられ、その裏に子どもの法名が彫られていた。そのため、憶測の域を出ないが、か

つて各イエによって、夭折した子どもがあった際に作られた地蔵が、何かのタイミングで、

 
178 福井県立若狭歴史博物館のホームページ「若狭のみほとけ 展示替え 『小浜市上根

来区 地蔵菩薩半跏像』」より。 
179 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
180 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 

写真 20 「坂尻」の地蔵 

（2024年 12月 3日著者撮影） 
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庄屋のイエの土地に集められたのではないかと考えられる。いずれにしても、2024 年 9 月

頃に訪れた際、「深堂」の地蔵は裸の状態であったが、12 月に訪れた際には、図 12 の通り

赤い着物が着せられており、今でも地蔵が一つ一つ大切に祀られている。 

 「坂止里」の地蔵181についても、Bさんが子どもの頃からあったようで、上根来の中でも、

「坂止里」の人びとに大切にされてきた。この「坂止里」の地蔵について、B さんは以下の

ように語っている。 

 

お地蔵さん言うのは、子どもの守り神っていうことを昔から言われるらしいんや

わ。地蔵さんは子どもが何しても怒らんというようなことらしい。  

ここに（もとは）畳 3畳分ぐらいのちゃんとした屋形があったんや。そこに中段み

たいなんを作って、そこにお地蔵さんを祀ってあったんや。それがなんか知らんけ

ど、風のあたり方がキツくて、屋形がいっぺん風で倒れた言うたんけえな。やもん

で、「絶対動かんもんにするんや」言うてその祠を、祠ほどのもんじゃないけど、今

の屋形をしたんはうちのじい（親）や182。 

 

 以上の語りから分かるように、「坂止里」の地蔵は、かつて「畳 3 畳分」ほどの「屋形」

があったが、「風で倒れ」てしまった。そこで、B さんの父が、風では「絶対動かん」よう

にするために、祠を作り直した。このように、地蔵は「子どもの守り神」としてムラで大切

に守られてきた。 

 さらに、地蔵があったのは集落近辺だけではない。「峠には地蔵さん」と言われるほど、

木地山峠や針畑峠など、上根来近辺の各峠に地蔵が置かれていた。また集落の地蔵は「昔々

はムラで作ったんやろうな183」と語られている一方で、峠の地蔵は近辺の集落の個人で作っ

ていたという。詳しくは 7 章にて後述するが、2003 年に上根来と滋賀県の針畑を結ぶ「林

道」が開通した。このときに、新たにできた林道沿いに B さん一家で新たに地蔵を作って

立てたという184。 

このように上根来の地蔵は、明確な教義や制度的な信仰によって支えられてきたという

よりも、子どもの生死や日々の無事、そして旅の途上にある人びとの安全といった、暮らし

の中で繰り返し立ち現れる不安や願いに寄り添う形で、置かれ、手を加えられ、守られてき

た存在であったと言える。とりわけ鯖街道に面した集落として、上根来の人びとは、自らの

家族やムラの内側だけでなく、峠を越えて行き交う名も知らぬ旅人の身の安全にまで心を

配り、その願いを地蔵というかたちに託してきたと言える。 

 
181 写真 20では、2つの地蔵があるが、「左側の地蔵はたぶん細工のしやすい石」であり、

より古くからあるものではないかと Bさんは語っている（2024年 12月 3日、B さんへの

聞き取りより）。 
182 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
183 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
184 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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4-3-2 ≤₈ ₉ 

 では、寺や地蔵堂での行事を見ていく前に、本項では寺の住職やその運営について明らか

にしていく。まず「宗福寺」の住職についてだが、C1 さんが「子どもの時分には、お坊さ

んは（上）ネゴリに住ん」でおり、「私より、一級上と三級上にその子どもがおったんや」

と語っている通り、かつては上根来の一住民として、ムラで暮らしていた185。ただし、「お

坊さんが（上）ネゴリに住んどったのは、65年くらい前まで」で、その後「お坊さんが東京

に出て、その後は奥さんだけおった」と語られているように、1950 年頃に、何かのきっか

けで、住職は東京に出てしまったという186。では、住職がムラを離れるということは何を意

味するのだろうか。その役割にも焦点を当てて、F1 さんの語りを見ていこう。 

 

宗福寺の住職は、なかなかえらい坊さんやったらしかったんやけど、東京に住んど

ったんやわ。ほんで盆とか、正月とか、人が亡くなったっていう時も葬式しに帰って

来んなんやろ。ほいで、遠くから呼ぶもんでやな、まあなんかちょっとしたことあっ

ても、不便でしゃあないわな。まあ坊さんは、それでいいか知らんけど、（上根来の人

びとは）かなわんさけ。 

それで、その時分に、人死んだりなんかするっちゅうとやな、「正明寺187」さんやと

か「神宮寺188」にこうなったさけえ、「あっけむしてくれ」とか言うて、頼みに行った

んやわ。あんじょう正式に頼んであるちゅうと危なかったけど。なんも言わんとそう

しとったやろ。 

そやけど、もうそんなことはかなんさけにやな、そのお坊さんが東京から帰って来

た時に、部落のもんがやな、「こんなことかなんさけ、不便やしな。正式にほんなら正

明寺さんなら正明寺さんとか、どこぞの寺に兼務をお願いしたらどうやろ」ちゅう話

になってやな。正式に「正明寺」さんに、頼むっちゅうことになって、それからもう

正明寺さんがずっと兼務してくれとんのや189。 

 

 以上の語りから分かる通り、住職の役割は「盆」や「正月」の先祖供養の行事、そして「人

 
185 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
186 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
187 「正明寺」は、現在上根来の多くの人びとが住んでいる「竜前」より少し南側に位置

する（行政区上は「神宮寺」である）。 
188 「神宮寺」は、「正明寺」より少し南側に位置する。補足であるが、上根来の属する

「遠敷谷」沿いの「行政区」は、南から順に「上根来」、「中ノ畑」、「下根来」、「忠野（た

だの）」、「神宮寺」、「竜前」、「金屋（中の宮を含む）」で遠敷の街へと続く。 
189 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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が亡くなった」時の弔いであった。そして、供養や弔いといった役割は、「廣嶺神社」にお

ける「コウゾン」のように、上根来の人びとでその代わりが務まるようなものではなかった

ことが読み取れる。ではなぜ、上根来の人びとにとって、神社における「宮司」よりも、寺

における「住職」の方が、より高い専門性をもつ存在として位置づけられていたのだろうか。

この点について、民俗学的な知見を踏まえて少し掘り下げてみたい。 

 古来より、人びとは森羅万象に「タマ（「霊」、「魂」）」が宿ると考えてきた。「タマ」は、

「外から浮遊してきて依代に付着し、一定期間とどまって去る」存在であるとされる。例え

ば、稲に「倉稲魂（ウカノミタマ）」が「付着」することで豊穣がもたらされ、人間に「付

着」した「人ダマ」は「生霊」や「死霊」が「霊威を発揮する時に認識」される。そして、

「荒魂（あらたま）」と「和魂（にぎたま）」という二つの位相があり、「荒魂」の「霊威」

は鎮められることにより、「和魂」に転じると考えられてきた。このため、人びとは儀礼や

祭礼を通じて、「荒魂」を「和魂」へと変化させる「プロセス」を重視してきたのである（宮

田, 1990）。つまり、「荒魂」を「和魂」に変化させる「プロセス」として、儀式や祭礼が執

り行われていた。 

折口信夫（1930）が「大嘗祭の本義」において、「禊（みそぎ）190」が「神に接する為の

資格を得る方法」であると述べている通り、古来の信仰においては、祭祀の担い手に恒常的

な専門性が求められていたわけではなかった。むしろ、場と時に応じて人びとが役割を引き

受けることで、神事は成立していた。 

 しかし、人びとにとってすべての「霊威」が同じように扱えたわけではない。とりわけ、

祀り手を失った「死霊」や、生命が断たれた状態としての「死穢」は、村の日常的な循環の

中では処理しきれないものとして意識されるようになっていった。こうした背景のもとで、

「輪廻転生」を説く仏教が浸透し、「寺」において「僧侶」が供養や弔いの儀礼を担うよう

になった（宮田, 1990）。 

こうして、「死穢」を引き受け、「霊威」を鎮める存在として、「僧侶」が位置づけられ、

「人の死」を扱う「役割」が外部化されることになったと言える。前節で示したように、「廣

嶺神社」で行われる祭礼や習俗は、田んぼのサイクルに代表されるような「循環」に基づく

ものであり、「神主」はタマの循環を扱う役割を担っていた。一方で、「宗福寺」の住職が扱

ったのは、「人の死」という不可逆的な出来事であった。つまり、ムラの「循環する時間」

を扱う神社の祭礼は、人びとの持ち回りによって執り行うことが可能であったのに対し、

「断絶」や「不可逆性」を含む時間を扱う寺の儀礼には、専門的な担い手が必要とされたの

ではないかと考えられる。 

 いずれにしても、「宗福寺」での儀礼には、「住職」の存在が不可欠であったため、「東京」

 
190 折口（1930）は「祓へ（はらえ）」と「禊」を分けて論じており、「祓へといふのは、

穢れ又は、慎しむべき事を冒した場合、又は彼方からして、穢れや慎しむべき事がやつて

来て、此方に触れた時に、其を贖ふ為に、自分の持つて居るものを提供して、其穢れを祓

ふ事」であり、「禊といふのは、神事に与る為の用意として、予め、身心を浄めておくこ

と」だと述べている。 
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へ行ってしまった「住職」を行事や弔いの度に、「遠くから呼ぶ」必要があったのだが、「不

便でしゃあない」といった状態であった。そのため、上根来の人びとは、近くの寺であった

「正明寺」や「神宮寺」の住職に儀式の執り行いを「頼む」ようになった。そして、最終的

には、「正明寺」の「住職」に「宗福寺」との「兼務」を「お願い」することになり、現在

でもその状態が続いている。 

 また前節で述べたように、「総代」は「氏子総代」という役割が薄れたため、実質「寺役」

の呼称となっていた。そして、「『トキマイ191』いうて、お寺を管理するのにっていうことで、

和尚さんにもやっぱり法事してもらったりとか、施餓鬼してもらったりすると、お布施って

いうのは必要で192」と語っている通り、「寺役」たる「総代」は、人びとから集金すること

や、ムラの意見をまとめて住職に取り次ぐことがその役割であった。 

 

4-3-3 ─  

 これまで、寺や地蔵の概要、そして住職の役割について明らかにしてきた。それでは、寺

や地蔵堂で行われる行事はどのようなものであったのだろうか。本項では、「仏法始め」、「涅

槃会」、「卯月八日」、「施餓鬼会」、「うら盆」の 5 つの行事の詳細について明らかにしてい

く。 

 まず「仏法始め」について見ていくが、一般的に、旧暦 1月 16日は「仏の正月」、「仏の

口明け」、「念仏の口明け」などと言い、年が明けてもこの日までは鉦を叩いて拝むことはし

ないが、この日になって初めて仏をまつって念仏が行われる（田中・宮田, 2012）。上根来で

は、カミシモを着用して「お寺に参り念仏を申す」日であるが、若狭地域で唱えられる念仏

は少し特殊であり、それを「六斎念仏（ろくさいねんぶつ）」と言った。六斎念仏とは、京

都を中心に近江、若狭などで行われる踊念仏の一つで、各地域によって形態が異なるが、鉦

や太鼓を鳴らし、それに合わせて舞を伴いながら、念仏を詠唱する（日本国語大辞典）。特

に、若狭地域では「六斎念仏」を行う地域が 30か所以上あるとされており、盆や新仏時に

行う地域が多いという193。熊井・千葉（1997）には、上根来で「ろくせん念仏」が行われて

おり、「村人が太鼓、鉦を鳴らしながら一軒ずつまわり念仏を唱える」との記述がある。ま

た Iさんは「鉦叩いて、六斎念仏を昔はしたっちゅうことは聞いてますけど、正月にするん

やったかなあ194」と語っており、かつては「仏法始め」の日に、「六斎念仏」が行われてい

 
191 「トキマイ」とは「斎米」であり、「斎（とき：僧の食事）として僧が食する米。寺に

寄進し、僧に施す米」のことを指す（角川古語大辞典）。上根来では、僧にお米を施して

いた時代からこの名称が用いられ、残っていると考えられる。 
192 2025年 3月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
193 小浜市のホームページ「若狭小浜のデジタル文化財 奥窪谷の六斎念仏」より。 

https://www1.city.obama.fukui.jp/obm/rekisi/sekai_isan/Japanese/data/408.htm 
194 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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たのではないかと推測できる。 

 次に「涅槃会」について見ていく。「涅槃」とは、釈迦が悟りの境地に達して死んだこと

を言い、その様子を描いた涅槃図を掲げて読むという旧暦 2月 15日に行われる行事を「涅

槃会」と言う（田中・宮田, 2012）。上根来では、「昔からお経を、和尚さんに上げてもらう

のをお参りした人も同じように言う」という形で行われており、「色の付いた団子をみんな

で、持ち寄ってお供えをして、お供えをした団子をお寺の中で撒いて、それを拾って持ち帰

ったり、お寺で焼いて食べたりしてた」という195。各地では、この日に「やせうま」や「や

しょうま」という団子や餅を配る事例が見受けられる（田中・宮田, 2012）が、「色のついた

団子」は「花団子」、「五色団子」と呼ばれる場合もある。青、黄、赤、白、黒の 5種の色は、

仏教では「正五色」と呼ばれ、信、精進、念、定、慧の「五根（煩悩を伏し、悟りに向かわ

せるすぐれたはたらきを有するものを五種に整理したもの）」を表すとされていたため（日

本国語大辞典）、団子に色をつけたのは、「五根」を示すことで、「悟りの境地」に達した釈

迦を追悼する意味が込められていたのかもしれない。 

 反対に「卯月八日」は「灌仏会（かんぶつえ）」と呼ばれ、釈迦の誕生を祝う日であった。

今日の「灌仏会」の一般的な形は、「寺院の境内にさまざまの花で茸き飾った花堂を作り、

その中の水盤に小さな誕生仏を安置して、参拝者らがそれに甘茶をかけるというものであ

る」という（田中・宮田, 2012）。上根来でも、「家では竹竿の先にシャクナゲ、山吹、ツツ

ジ等のお花をかざして門前に立て」て、「お寺にてお釈迦様をまつり、甘茶をかけて」おり、

人びともその甘茶を飲んでいた。「甘茶」とは、山地に自生する「アマチャヅル」の葉を乾

燥させて作ったあまい茶を指し、「夏から秋にかけて新芽をとり、蒸してよくもみ、青汁を

とり除いてから乾燥させる（日本国語大辞典）」ことで作られるという。元来、「誕生仏」に

かけるのは「香水196」であったが、その原料が入手困難だったため、「甘茶」で代用された

と考えられる。しかし注目すべきは、甘茶を作るためには、「夏から秋にかけて新芽をとり、

蒸してよくもみ、青汁をとり除いてから乾燥させる」という行程を経る必要があるという点

である。つまり、おそらく「甘茶」はその年に即席で用意されるものではなく、前年からの

準備を経て初めて成立するものであった。そこには仏の誕生を祝う行為が、人びとの生活時

間の循環の中に埋め込まれていたことが伺える。 

 では次に「施餓鬼」を含む「盆」の行事について見ていく。そもそも「盆」の行事はどの

ような目的で行われるのだろうか。その由縁と目的について、民俗学的な理解から整理して

いこう。まず「盆」とは、「先祖の魂祭りを中心とした七月十五日前後の一連の行事」を指

す。もとは、7世紀頃に「盂蘭盆会（うらぼんえ）」という形で催されたものが、宮中の年中

行事として確立していった。その後、「室町時代になると施餓鬼197と習合して死者供養の意

 
195 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
196 「香水」は、修法の種類によって調合の方法が異なるが、鬱金（うこん）・龍脳・栴檀

（せんだん）などを合わせて作るという（日本国語大辞典）。 
197 宮田（1990）は、「施餓鬼（会）」について、「仏教上では、餓鬼道におちた生類を済度

するための布施行の一つ」であり、中世の戦乱や疫病の流行により死者増大のため、「怨
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味を強めつつ、諸寺院の盆の行事が、初秋のこの時期に行なわれていた民間の諸行事と結合

し、しだいに今日各地でみるような盆行事が成立した」という（田中・宮田, 2012）。 

 死をめぐる日本人の民俗的霊魂観によると、肉体は腐敗消滅したとしても霊魂だけは分

離してどこかに存在し続ける。そこで、盆に死者の御魂を祀るのだが、その対象は、祖霊・

荒精霊（あらじょうろう）・外精霊（ほかじょうろう）の三種あるとされる。「祖霊」とは、

そのイエのかつての戸主夫婦の霊で、死後年を経て浄化され穏やかになり、盆の期間子孫に

迎えられてイエの豊産安寧を保障してくれると信じられている。こうした祖霊は誰それの

霊という個性を消失させ、そのイエの集合的霊格とも言うべき神に融合昇華したものであ

るとされている。祖霊の鎮まる場所についての考えはさまざまであるが、近くの山や川だと

する考えが多いという。また「新精霊」とは、一年ないし三年以内に亡くなったその家の成

員であった者の霊で、死後まだ間がなくて十分に浄化されておらず、荒々しく祟りやすいと

考えられている。そして「外精霊」とは、鬼・無縁・法界などと呼ばれる祀る子孫のいない

請霊のことで、招かれないのに祖霊や新精霊に随伴してくるとされ、祀り方全般において差

別されている（田中・宮田, 2012） 

 では、こうした死者の魂を祀る儀式であることを踏まえて、上根来の「盆」の行事につい

て見ていこう。まず「七日盆」と言われる 7月 7日に「墓掃除」をして、先祖を迎える準備

を整える。そして、8 月 13 日に「仏壇を飾り、団子や花などを供える」ことによって、先

祖の霊魂を迎える。その後、14日の朝、墓参りによって、その霊魂に挨拶し、午後の「施餓

鬼会」にて、「祖霊」や「新精霊」、「外精霊」を祀る。その後 15日の夕方には、お墓の近く

で線香とタイマツを焚くことによって、霊魂を送り出すという順序で行われていることが

分かる。 

 また、日程はかつてとは異なるが、「施餓鬼会」は現在も行われている。ここでは、2025

年 8月 16日に行われた「施餓鬼会」の様子を記述することで、その詳細を明らかにしてい

く198。当日の宗福寺の内部の様子は以下の図 13に示す。 

 

 

霊の鎮撫」として、「施餓鬼会が助長した」と述べている。 
198 以下、2025年 8月 16日に行った「施餓鬼会」の参与観察記録である。 
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図 13 宗福寺の模式図（「施餓鬼会」のとき） 

 

 まず「精霊棚」の正面に僧侶が 4人おり、そのうち、正明寺の住職が儀式の主たる役割を

担っていた。遠敷の寺で 4、5人の住職同士の組のようなものがあるようで、現在はつなが

りのある住職が集まって「施餓鬼会」を行っているが、Iさんが子どもの頃は、「中ノ畑の方

丈さんと 2 人で、午前中は中ノ畑、昼からは上根来」という形で行っていたという199。ま

た、この日の参拝者は 30人ほどで、かなり大勢だと感じたが、「昔は今日の 3倍ぐらい大勢

で、寺に入れへんので、庭の方までおりましたよ」と語られている200。そして、大概の参拝

者は「精霊棚」より玄関側に座るのだが、F1さん、E1 さん、Dさんは、僧侶を挟んだ反対

側に座っていた。これは、「総代さんは向こうに座るんです。F1さんは一番年寄りで、一番

年のいった人は昔から向かいに座ってましたから。子ども時分から一番年寄りの村の長老

さんがそこに座るんかなあって理解しとったんです201」と語られているように、「総代」や

「長老」は上座に座るという習わしが昔からあった。さらに、この日は家紋が入っており、

肩がピンと張ったカミシモを着ている人は 2 人しかいなかったが、かつて男の人はみなカ

ミシモを着ており、「コウゾン」はその正装である白装束を着ていたそうだ202。 

 そして、しばらくは、僧侶の読経を黙って聞く時間であったが、しばらくすると、僧侶が

米粒のようなものを庭に撒かれる儀式が行われた。E2 さんに伺うと、撒かれたものは、コ

メと瓜と茄子を混ぜたものだというが、その由縁までは分からなかった。後に調べると、祭

祀の時、茄子、南瓜、里芋などを、生のまま小さく四角に切って施餓鬼用として供える野菜

を「水の子」と呼ぶという（日本国語大辞典）。 

 その儀式が終わると、向かいに座っていた F1さん達から順に、「精霊棚」へ参拝する流れ

 
199 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
200 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
201 2025年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
202 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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となった。そしてその参拝へ同行させてもらうと、「精霊棚」の中でも、とりわけ戦没者の

卒塔婆のようなものが据えられていた。これは、ムラの死者秩序の中に回収しきれない存在

として、最大限の配慮が払われていたからかもしれない。そしてお焼香を二、三度「精霊棚」

の方へ払うと、人びとは、順にイエごとの「位牌」が置かれている裏へと回った。「屋号」

が書かれた一つ一つの位牌の前には、決まって茄子、瓜、ささげがお供えされていた。かつ

ては、各イエの畑で作っていたものだったものだったそうだ203。そして、各自元の場所へ戻

ると、僧侶の合図とともに、全員で手を合わせて礼拝を行い、「施餓鬼会」は終わった。そ

の後、1時間ほど寄り合いがあったのだが、この詳細は 7章にて述べる。 

 この日の「施餓鬼会」はここで終了であったが、かつて、「施餓鬼が終わった後は、 二列

に別れて、ずーっと並んで酒つぎする儀式」があり、当時ムラの中で若年層であった Iさん

が「左の方（酒を）へ私がつぐと、 もう一人の私ぐらいの若い者が、 右の方へずーっとつ

いでいった」という204。読経と焼香が終わり、寄り合いと酒の場へと移っていくこの一日の

流れは、死者を弔う時間と、生きている者同士が語り合う時間とを、無理なく連続させてい

た。上根来における施餓鬼会は、死を遠ざけるための儀礼というよりも、死を含んだまま、

もう一度ムラの日常へと戻っていくための節目であったのかもしれない。 

 では最後に、7月 23日に上根来で行われており、「うら盆」と呼ばれていた行事について

見ていく。しかし、おそらく「うら盆」とは「盂蘭盆」のことであり、「盂蘭盆」とは、大

乗経典であった「盂蘭盆経」の略である。そして、「盂蘭盆経」とは、大乗経典であり、釈

迦の弟子であった「目連」が、餓鬼道に落ちた母を救うため、7 月 15 日に僧を供養するよ

う教えられた故事を説いたものである（日本国語大辞典）。つまり、「盂蘭盆」とは「盆」行

事のことであり、7月 23日に「地蔵尊」をまつる行事は、一般的に「地蔵盆」と呼ばれる。

実際に C1さんや Iさんも「うら盆」と呼んでいるが、なぜ上根来では「地蔵盆」を「うら

盆」と呼ばれるようになったのかは分からない。 

 「地蔵盆」とは、現行 8 月 23日、24日に地蔵をまつる行事であり、近畿地方に濃密に分

布し、北陸、四国、九州でも見られるという。特に京都市内では、町内ごとに子どもの行事

として行なわれ、祠を洗い、化粧といって白粉をつけた地蔵の前にテントを張って筵を敷き、

子どもたちは一日をそこで過ごす。町内の入口に行燈を掲げ、地蔵の周りには各家の子ども

の名の入った提灯を吊るし、普段の街並みがハレの場に変わる。地蔵には餅・野菜・果実な

どを供え、菓子類はのちに各家に配るという（田中・宮田, 2012）。では、上根来ではどのよ

うにして、「地蔵盆」が行われていたのだろうか、その語りを見ていく。 

 

地蔵盆は、「うら盆」言うて、ぼた餅作って、おはぎつくって、お供えして。みん

な寄って、大きな板の上にろうそくずっとようけ立ててな。そんなことしたな205。  

 
203 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
204 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
205 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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地蔵盆にムラのもんが餅とかこしらえてやな、地蔵さんへ参って踊りをしました。

ほんまの盆は 8月 14日ですけど、「うら盆」て言うて、8月 23日に地蔵さん参りを

そこでしたんですね。盆踊りは、レコード踊りで「炭坑節」とかそんな踊りでした。

餅はもち米を半分殺すさかい、「半殺し」ってよう言うた。もち米をついて、「半殺

し」にして、きな粉とか小豆つけて、供えて、そいで子ども時分には、方丈さんに

来て法要もしてもうてな206。  

 

地蔵盆の時には、上根来やと何ヶ所かお地蔵さんを祀ってあるところがあるんで、

お地蔵さんを一体ずつ持ってきて。堂下でお祀りをしたんです。 

地蔵盆は子どもの祭りで。集落の大人の人らがお参りしてくれると、お供えでお菓

子やとかお金とかもお供えしてくれたんで。それを子どもらで、後で分配したよう

な感じやな207。 

 

 これらの語りから分かる通り、上根来での「地蔵盆」は各所に集まっている「地蔵」を一

つずつ「堂下」に持ってきて祀る行事であった。地蔵には、もち米を「半殺し」にして作る

餅を供え、ろうそくをたくさん立てて、僧侶に法要をしてもらっていた。そして夜には、ム

ラの人びとが集まって、「盆踊り」が催されていた。それから時間が経過するにつれて、お

そらく「子どもの祭り」としての側面が強調されるようになり、「お供え」された「お菓子」

や「お金」を子どもで分け合うようになっていった。また Bさんは、「わしは、地蔵盆は（堂

下で行われたものとは）別でしたさけえなあ208」と語っており、「坂止里」では「村中」と

は別に、「坂止里」の地蔵を祀る行事が行われていたことが分かる。さらに、「地蔵盆」は上

根来で子どもが少なくなっても行われていた。Gさんの頃は、小学生が 3人だけだったとい

い、「僕が知ってる『地蔵盆』は C家の車庫なんですよ。盆踊りは、堂下でしてたの覚えて

ますね。お地蔵さんが各所にあって、それを C 家の車庫に集めていたので、僕は堂下でし

た覚えは無いです209」と語っており、数少ない子どもたちのためにも、形を変えて「地蔵盆」

が続けられていた様子が伺える。 

 

4-4  

 前節まで、神社の行事と寺の行事について、それぞれの詳細を明らかにしてきた。しかし、

 
206 2024年 9月 28日に行った Iさんへの聞き取りより。 
207 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
208 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
209 2023年 12月 10日に行った Gさんへの聞き取りより。 
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上根来で行事が行われる場は神社や寺だけではなかった。時に、家を舞台に人びとが集い、

飲食を共にする場があった。そうした行事を人びとは「講」と呼んだが、そもそも「講」と

は何なのだろうか。「講」とは、「地域社会をおもな母体として、信仰、経済、職業上の目的

を達成するために結ばれた集団」を指し、「大別すると、(1)信仰的講、(2)経済的講、(3)職業

的講」に分けられるという（日本大百科全書（ニッポニカ））。そして、本節で対象とするの

は、「信仰的講」であり、信仰上の目的を達成するために結ばれた「講」や、その「講」が

催す行事は、上根来の人びとにとってどのような意味を持ったのかを明らかにする。 

 では、まず上根来ではどんな「講」が行われていたのだろうか。かつて行われていた「講」

の日付と名称を以下の表 13に示す。 

 

表 13 上根来で行われていた「講」 

日付 

旧暦（1、5、9月）  

行事 

7日 山の口講 

9日 金毘羅講 

15日 行者講 

16日 伊勢講 

23日 愛宕講 

（出所）御食国おばま食文化館編（2016）、福井県教育委員会編（1964） 

 

 以上の表から旧暦 1 月、5月、9月の 7日、9日、15日、16日、23日に、年に 3回ずつ、

「山の口講」、「金毘羅講」、「行者講」、「伊勢講」、「愛宕講」の 5つの「講」が行われていた

ことが分かる。では、それぞれの信仰対象について見ていこう。「伊勢講」、「愛宕講」につ

いては、「4-2-5 お伊勢参り」で既に述べたように、「伊勢神宮」と「愛宕神社」への信仰で

あり、その「代参」を行うための組織でもあった。また「山の口講」については、「山の口

講言うて、お講があったんやわ。ヤマで仕事する人は、山の神さんっていうのを崇めとった

って言うか。やっぱり山で怪我したり、災いがあったりっていうようなことのねえようにっ

ていうことでお祀りしとったんやろなあ210」と語られている通り、「山の神」をその信仰対

象とした。 

さらに、「金毘羅講」については、香川県琴平町に鎮座する「金刀比羅宮」を信仰対象と

していると考えられ、特に江戸時代以降、「金毘羅講を組織しての金毘羅詣（もう）でが全

盛を極めるに至った（日本大百科全書（ニッポニカ））という。そして「行者講」とは、「奈

良県金峰山の蔵王権現に、奉加、寄進、参詣する信者の団体（日本国語大辞典）」を指す。 

では、次に年 3 回開かれる行事の内容を述べていく。「小浜市の伝統行事と食 調査報告

書」によれば、5 つの講の内容は主に 2 種類に分けられるという。「山の口講」、「伊勢講」、

 
210 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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「愛宕講」については、「村中が西向きと東向きの二グループに分かれて行った。古くは各

自が飯だけ持ち寄り講当番の家にて茶と神酒をいただく習わしであった（御食国おばま食

文化館編, 2016）」という。一方で、「金毘羅講」と「行者講」については、「有志 10 人程」

で構成された「講」で行い、「有志中の当番の家へ集まり、当番の家から精進料理三種と神

酒がふるまわれた」という（御食国おばま食文化館編, 2016）。 

 以上の内容から分かるように、上根来では「講」は大きく分けて、ムラの全戸が参加する

「村中講」と、参加が任意である「有志講」の二種類が存在していた。信仰の内容に着目す

ると、中世以来の伝統を持つ「伊勢講」に加え、「炭焼き」を主たる生業とする上根来にお

いて、一軒の火災がムラ全体の存立に関わる重大事であったことを踏まえれば、「山の口講」

や火の神を祀る「愛宕講」が、村中講として位置づけられていたことには一定の合理性があ

ると考えられる。これらの講に全戸が加入することは、単に信仰行為を共有するという意味

にとどまらず、上根来というムラの成員であることを相互に確認し合う実践であったとも

言える。 

 また「村中講」と「有志講」では、「講当番」の負担の大きさにも差があった。いずれの

「講」においても、「講当番」の家で飲食を共にすることが、行事の主な内容であった。し

かし、「村中講」においては、「各自が飯だけ持ち寄」り、「講当番」は「茶と神酒」を準備

するだけで十分であったが、「有志講」では、「講当番」が「精進料理三種と神酒」を準備す

る必要があり、その負担が相対的に大きかったと言える。ここには、講の性格の違いが端的

に表れている。すなわち、「村中講」は、ムラの成員であることを確認し合うための最低限

の儀礼として位置づけられており、誰もが無理なく参加できるよう、当番の負担が意図的に

軽減されていたと考えられる。一方で、「有志講」は、信仰への関与の度合いや個々の家の

余力に応じて参加が選択される性格を持っており、その分、当番に求められる役割や負担も

大きかったと言える。 

 では、上根来の人びとにとって「講」とは、いったいどのような意味を持ついとなみであ

ったのだろうか。まず講という実践が、ムラの生活のなかでどのような位置を占めていたの

かという点から整理していきたい。上根来で行われていた講は、旧暦 1月・5 月・9月とい

う年に 3度の節目に集中している。これらの時期は、農作業や炭焼きといった生業のリズム

から見ても、比較的手が離れやすい時期であると同時に、年の始まりと田んぼのいとなみに

おいて、最も共同作業を必要とする田植え前、収穫前という生活暦上の区切りにあたる。つ

まり「講」は、単に信仰行事として行われていたのではなく、日々の生業の循環のなかに組

み込まれた「時間の節目」として配置されていたと考えられる。 

こうした年中行事としての「講」の場では、人びとは一時的に日常の労働から距離を取り、

飲食を共にしながら、ムラの成員としての関係を確認し直していた。その意味で講は、上根

来の生活世界において、信仰を媒介としつつ、日常と非日常とをつなぎ直す装置であったと

言える。 

このように見ると、「講」は単なる宗教行事ではなく、参加の範囲や当番の負担を調整す
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ることで、ムラの内部に多層的な関わり方を組み込む装置であったことが分かる。全員参加

を前提とする「村中講」と、参加自由な「有志講」とを併存させることで、上根来の人びと

は、誰も排除しない最低限の共同性を保ちつつ、信仰や生活条件の違いを包摂してきたので

ある。 

この点で「講」は、日常の生業や生活の延長線上にありながら、それらを一時的に切り離

し、再び結び直す「節目」として機能していたと言えるだろう。信仰を媒介としつつ、役割

の循環や負担の調整を通じてムラの秩序を再確認する――こうした社会的機能こそが、上

根来における「講」の持つ本質的な意味であったと考えられる。 

 

4-5 ≤  

 これまで、寺社などで定期的に行われる一年間の行事について詳しく見てきた。本節では、

本章の最後に、上根来で人が亡くなった際の「弔い」が、どのようにムラ全体の出来事とし

て、いとまれていたのかを考えていく。上根来の人びとにとって死は、避けて通るものでも、

専門家に委ねて終わるものでもなく、ムラの人びと自身が手を動かし、時間をかけて引き受

ける出来事であった。そのことを、まず Bさんの語りから読み解いていく。 

 

村八分って、あとの二分はなんや言うたら、葬式とお祝いやって言うたんやけえな

あ。それはムラ中総出やったわ。まあ親戚はおるだけの人間はお手伝いに行くし、

ムラの人もお棺をつくったり、行列をせなあかん。時代劇みたいに竹の先に旗つけ

たり、あんなもんを全部したんやさけえなあ、自分らで。 

葬式言うたら、2日か 3日ムラ中総出やった。死んだって言うたら、いきなりすぐ

できんもんで、次の日から飾り付けやら、棺桶まで自分らで作ったんやさけえ。棺

桶だけやなしに、それを飾り付けしたような、載せる台まで作ったんやけえ。死ん

だら次の日ぐらいは、他の男の人はかからんならんやろ。穴掘るのかって三人なり

四人なりかからなあかんやん。親戚の人は接待っちゅうことはないけど、家の中の

ことをせなあかんし。昼と晩ぐらいは手伝ってくれる人にみんなご飯食べさせて。

やもんで男も女も、ばあちゃんもじいちゃんもあったもんやなかってん211。 

  

 以上の語りから分かる通り、例え日々の生活の中で、そのイエの立場が悪くなっても、「葬

式」は「ムラ中総出」でいとなまなければならないほど、人手が必要な大変な行事であると

同時に、ムラにとって死者を弔うことは大きな意味を持つ儀式であった。「葬送儀礼」の中

では、死者を入れる「棺桶」や「台」、「飾り付け」を作るところから始まり、死者を弔う「行

列」をつくり、死者を埋める「穴」を掘るところまで、ムラの人びとで全部行った。そして、

 
211 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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手伝いに来てくれたムラの人びとの食事までも用意する必要があった。そのため、「男も女

も、ばあちゃんもじいちゃんもあった」ものではなく、普段の生活を中断して、「2日か 3日

ムラ中総出」で儀式に専念した。では、この葬送儀礼において、具体的にどんな順序で、ど

んないとなみが行われたのだろうか。儀式の語りを見ていくとともに、その意味を考えてい

こう。 

 

葬式は、まず個人の家でみんなしたんや。例えばうちのイエの人が亡くなったらや

な、親類が主でやな、部落のもんも協力して、死んだもんを入れる棺桶から全部こ

しらえたんやけ。台をこしらえて、また飾りもこしらえたんや。  

まず、お家で方丈さんに供養してもらって、その後お寺へ一回連れて行って、お寺

の外で葬式したんや。そこで、方丈さんと（一緒に）拝んでんでやな、ほんで自分

とこの墓地に埋めたんや。それは田んぼの端やとか、山の麓やったりやな。 

葬式の飾り物ってのは、 何の謂れやったんか、わしも知らんけど、 蛇（じゃ）や

な。 蛇の頭にかたどったものを、 こしらえてたんやわ。 2メートルほどの竹の先

にやな、蛇の頭をこしらえて、それをつけてやな。それから、死んだ者に入った棺

桶にやな、赤い紙から、青い紙から、 その飾りをせんなんねや。  

全部木で作るんや。蛇は棺桶とは別に作って、竹の先につけて、その棺は 4 人で

担いでいくし、 その後からやな、棒の先に蛇の頭をつけたのを、同じように持って

歩いていくんや212。 

 

 以上の語りから分かる通り、まず死者が出たら、そのイエで僧侶による供養が行われてい

た。その後、人びとで作った「棺桶」に入れて、寺へ連れていき、庭で「方丈さん」ととも

に「葬式」を挙げた。その際に、「行列」をなして、「棺は 4人で担」ぎ、その後から「竹の

先に蛇の頭をつけた」ものも持って歩いた。そして、葬儀が終われば、「田んぼの端」や「山

の麓」にあるイエの墓地へ土葬するという順序で行われていた。ここでは、葬儀の順序の意

味、そして「蛇の頭」を竹の先に掲げて歩いたということの意味について考えてみたい。 

 まず「家」とは、「死が発生する場所」であり、「田んぼの端」や「山の麓」にある「墓地」

とは、「最終的に人の世界から切り離される場」であった。しかし、前述したように、人び

とは、肉体は腐敗消滅したとしても、霊魂だけは分離してどこかに存在し続けると考えてき

た。そのため、「寺」にて、死者の「霊魂」をムラの人びとで「弔う」ことによって、「祖霊」

へと移行させる準備を行ったのである。しかし、おそらく「読経・礼拝・年中行事が行われ

る場」であり、「生者が日常的に出入りする空間」である寺の本堂に、「死の直後の身体」を

持ち込むことは忌避された。それは、「死」直後の人は、生の秩序から切り離されてはいる

が、未だどこにも位置づけられていない状態で、荒れた霊威をもつと考えられたためである。

つまり、死者を人の世界から送り出すための「通過点」として、寺の外で儀式が行われたと

 
212 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 



 111 

考えられる。 

 では「蛇の頭」を竹の先に掲げて歩いたということの意味についても考えてみよう。まず

「蛇」は、古来より「神霊」の一時的な「依り代」として、考えられている例が多く見受け

られる（大間知, 1959）。また折口（1995）は、「蛇」を「人間」と「霊的存在」を媒介する

存在として捉え、「蛇子型」の説話が「申し子」の観念や「神子養育譚」と結びついている

ことを指摘している213。さらに、池田（1974）は、北陸では「蛇」を水神・山の神の化身と

して祀る例が多く、田畑の豊穣や家の守護と結びつけられている一方で、「蛇」が憑くこと

で病気や不幸をもたらすと信じられ、祈祷や供物によって鎮める習俗があることを示して

いる。 

このように、「蛇」は古来より「タマ」の容れ物として、「人間」と「霊的存在」を媒介す

る存在であると理解されてきた。そして憑りつけば祟り、祀ればイエや田畑豊穣の守り神と

なるという二面性を持っていたのである。つまり、上根来の人びとにとって、「死者」の「荒

魂」を引き受け、「守り神」に導く存在として「蛇」が用いられたのではないかと考えられ

る。また「蛇」は「脱皮」という習性を持っているため、死者が「神の子」として「再生」

するという意味も込めて「蛇の頭」が掲げられていたのかもしれない。こうしてムラの人び

とに送られた死者は、それぞれのイエの「墓地」へ土葬されることになった。次はその様子

を詳しく見ていこう。 

 

「寝ガン」やとか「座ガン」やとかていうのは、イエの人が決めとったんやと思う

んやけど。親戚筋より（血筋の）薄い人らは穴掘りに行かんなんやん。「ここの葬儀

は寝龕やぞ」って言われたら、深さはあんまり掘らんでもええけども、その箱入る

だけ、結構大きいの掘らんなんやろ。 

どれくらいあったんかな、1メートル角もあったかないかくらいやろな。人が倒れ

んくらいやけ、幅はちょっと狭かったんかな、60㎝か 70㎝くらいの 90 ㎝くらいの

もんやろな。そこに座らしてしたんやわ、座龕言うて。それは深掘らなあかんかっ

て、大変やったな214。 

 

おじいさん（義父）が昭和 40年（1965年）に亡くなった時は、まだ座ガンで、座

らして入れたんや。その 5年後のおばあさん（義母）のときから、ムラの人らも「寝

ガン」になって。それまではみんな座ったままで入れたんや。結構、埋めるのに穴

掘るのも、「座ガン」やと、小さい穴でええけど、「寝ガン」やと大きく掘らなんや

 
213 折口は、世界各地の民話に見られる「蛇子型」の説話を取り上げ、蛇として生まれた

子が人間との関係のなかで人間の姿を得る物語型が存在することを指摘している。この型

では、蛇は人間と霊的存在の中間に位置づけられ、神の子として授かる「申し子」の観念

や、神の子が人間に育てられる「神子養育譚」と結びつく存在として理解される（折口, 

1995）。 
214 2024年 5月 2日に行った A さんへの聞き取りより。 
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ろう。うちのおばあさんのときから、そんなんに変わったな。ちゃんと仏さんにし

ていれるのも大変でしたんで215。 

 

 まず「座ガン」とは、「座棺（ざかん）」のことであり、遺体を座った姿勢でお棺に納めて

行う屈葬を指し、「寝ガン」とは「寝棺（ねかん）」であり、死体をあおむけに寝かせたまま

埋葬する伸葬を指す。上根来では、旧来から「座ガン」で行われてきたことが、これらの語

りから見て取れる。これは深く掘る必要があった一方で、面積的に小さくて済むため、今後

を考えて埋葬する場所を節約する知恵であったのかもしれない。 

 また「親戚筋より（血筋の）薄い人らは穴掘りに行かんなん」という語りからは、葬送儀

礼において、役割分担があったことが伺える。F2さんも、「親戚の家を借りて、精進料理で

言うて、野菜中心の料理を親戚と一緒に作った216」と語っており、当事者のイエ、その親戚

のイエ、親戚から遠いイエと、ゆるやかに境界が引かれ、それによって葬式における役割が

決められていた。では、土葬が終わった後、葬儀に用いられた装飾品などは、どのように処

理されていたのだろうか。また埋葬した場所はどのように目印をつけたのだろうか、B さん

の語りを見ていく。 

 

「座ガン」にしても、箱だけやなしに、飾りもんがあったり、輿があったりするも

んで。箱はそのままやけど、あとの飾りもんはぶったたいて、つぶして埋めるとい

うようなやり方やったなあ。ばあさん（祖母）の時もみんなシクシクしながら送っ

ていっとるのに、いきなりガンガンガンいうのはあれやもんで、みんながその場を

外れてから、役に当たっとる人が叩いて割って埋めて、土盛り上げただけやってん

け、はじめは。 

（お墓は）いくつあったんやろ。数え切れんっていうほどじゃないんやけど、10か

所もっとあったんちゃうかな。そんな石碑建てたりはせんかったし、石塔があった

のは、うちのじいさんばあさん、ひいじいさん、ひいばあさんぐらいかなあ。それ

と昔のじいさんの弟、病死した人の墓と、戒名を書いたのはそれぐらいやったんや。

あとは石を二つ三つ置いてっていう墓やった。石塔を立てるっていうのは昭和にな

ってからやったんちゃうやろか217。 

 

この語りから分かるように、「座ガン」に用いられた輿や装飾品は、儀礼の終了後に叩き

壊され、地中に埋められていた。これらは単なる後片付けではなく、死者のために一時的に

立ち現れた霊的な力を、この世から確実に切り離し、鎮めるための操作であったと考えられ

る。特に「蛇」などの装飾は、葬送という境界的な場において霊威を帯びる存在であったか

 
215 2025年 3月 4日に行った F2さんへの聞き取りより。 
216 2025年 3月 4日に行った F2さんへの聞き取りより。 
217 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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らこそ、役目を終えた後には形を留めないよう処理されたのであろう。 

また埋葬した場所については、「土盛り上げただけ」や「石を二つ三つ置いてっていう墓

やった」と語られている通り、必ずしも「石塔」などの目印があったわけではなかった。実

際に、「戒名」なども書かれていないため、B さんも曾祖父、曾祖母以前の墓は誰の者か分

からないという。その一方で、病死などで早逝した場合は、無理をしてでも石塔などを建て

る場合が多かった。それは、「施餓鬼会」で戦死者を他の死者と区別していたように、順番

通りに死が訪れるという、ムラの死者秩序の中に回収しきれない存在として、配慮する必要

があったからであろう。そして、死者への弔いは、「葬儀」が終わってもなお続いていた。

その後の法要について、F1さんは以下のように語っている。 

 

「初七日」して、35 日やったり、49 日も法事あるんやさけえ。それを済ますと、

一周忌なんやけど。その後は 3 年と、7 年と、13 年と、17 年と、25 年と、33 年と

50年とやるんや。その時は、方丈さんは呼ぶけど、後はもう親戚の人だけで、法事

するんや218。  

 

 以上の語りから分かる通り、死後 7 日、35 日、49 日と 1 年、3 年、7 年、13 年、17 年、

25 年、33年、50年に決まって法事が行われていた。この法事に参加するイエは、5章にて

後述する「結い（イイ）」を行う親戚単位であったという。このように、死者は葬儀によっ

て、ただちに過去の存在となるのではなく、初七日から三十三回忌、五十回忌に至るまで、

繰り返し法要の場に呼び戻されてきた。年忌法要とは、そのたびに死者を思い出し、語り、

イエの時間の中へと迎え直し、その歴史の中に静かに位置づける機会であった。こうして死

者は、急激な断絶としての「死」から切り離され、長い時間をかけて祖霊へと移ろっていっ

た。上根来での弔いは、死を忘れるための儀礼ではなく、忘れないための時間を積み重ねる

いとなみであったと言える。 

 

4-6  

本章では、上根来における寺社の行事や年中行事を通して、人びとの信仰実践を「生活」

という視点から描いてきた。ここではこれまでの議論を整理することによって、「どのよう

に集落を長く住み継いできたのか」という 2つ目の「問い」に答えていきたい。 

第一に、上根来の年中行事は、「信仰行為」である以前に、人びとの生活に時間的な秩序

を与える装置として機能していた。旧暦に基づく年中行事は、田植えや収穫、炭焼きの休止

といった生業の周期と密接に結びついており、「祈ること」「休むこと」「集まること」が不

可分な形で組み込まれていた。とりわけ「お日待」が 1月・5月・9月に行われていたこと

 
218 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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は、年の始まり、田植え期、収穫期という生活上の重要な転換点と重なっており、行事が生

活時間を区切り、整える機能を果たしていたことを示している。また、節分や初午、八朔、

亥の子といった行事は、農作業や季節の転換点に対応し、人びとに次の行動への切り替えを

促す「合図」として機能していたと言える。こうした行事は、特定の教義を信じるためのも

のというよりも、「次の季節へ移るための準備」として、人びとの生活に組み込まれていた

のである。 

第二に、神社で行われる行事は、「ムラの一体性」を可視化する場として重要な役割を果

たしていた。廣嶺神社の行事においては、氏子が全員参加することが前提とされ、「村中」

総出で神社を支え、祭礼を執り行う構造が維持されてきた。とりわけ、神主である「コウゾ

ン」が年番で務められ、一定期間の潔斎や行動規範を課せられながら神事を担っていた点は、

神社の行事がムラ全体の秩序を象徴的に体現するものであったことを示している。また、戦

後に行われた鳥居の再建に見られるように、神社は単なる信仰対象にとどまらず、ムラの象

徴であり、共同で維持されるべきコモンズとして位置づけられていた。神社での行事は、ム

ラの成員であることを互いに確認し合い、ムラが「一つであること」を目に見えるかたちで

示す実践であったと言える。 

第三に、寺の行事は、人びとの生活の中で生じる「どうにもならない出来事」を引き受け

る場として機能していた。宗福寺や地蔵堂で行われる行事は、死や病、子どもの夭折といっ

た、日常の循環からこぼれ落ちる出来事と深く結びついていた。とりわけ葬送や供養の儀礼

は、「死」という不可逆的な出来事を扱うものであり、その遂行には専門的な担い手として

の住職が不可欠であった。住職がムラを離れた後も、人びとが近隣寺院に兼務を依頼し続け

たことは、弔いや供養を欠かすことのできない行為として位置づけていたことを示してい

る。寺の行事は、個人では受け止めきれない苦痛や不安を、ムラとして引き受け直すための

枠組みを提供していたのである。 

もっとも、神社と寺の役割は必ずしも明確に分離されていたわけではない。本章で見てき

たように、仏法始めや卯月八日といった寺の行事もまた、季節の移り変わりや生活の節目を

告げる役割を担っており、神社の行事と同様に、人びとの生活時間を整える機能を果たして

いた。このように、上根来においては、神社と寺がそれぞれ異なる中心的役割を担いつつも、

生活のリズムを整え、共同性を支えるという点で、重なり合う機能を持っていたと考えられ

る。すなわち、神社と寺は、循環する時間と断絶を含む時間を機械的に分担していたのでは

なく、人びとの生活に即しながら、それぞれの行事を通じてムラの時間と感情を調整する装

置として並立していたのである。 

第四に、上根来の行事や信仰は、ムラの内部を固めるだけでなく、外部とつながる回路と

しても機能していた。本章で見てきたように、上根来の信仰実践は、ムラの内側で完結する

ものではなかった。祇園祭や放生会の系譜、伊勢参りや愛宕参り、比叡山への参詣といった

実践は、上根来の人びとが、より広域的な信仰圏や社会的ネットワークの中に位置づけられ

ていたことを示している。とりわけ伊勢講や愛宕講に見られる代参は、身体的・経済的制約
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によって全員が移動できないという現実を前提としつつも、ムラとして外部の聖地と関係

を結び続けるための方法であった。参詣という行為は、個人の体験であると同時に、その成

果や御札、語りを通じてムラ全体に還元されるものであり、外部との接続は常に「ムラの出

来事」として共有されていたのである。このように、講や代参は、上根来を閉じた共同体と

してではなく、外部と往還する、開かれた存在として位置づける役割を果たしていたと言え

る。 

第五に、講や代参、さらには戦後の集落旅行に見られる実践には、「誰も取りこぼさない」

ための仕組みが組み込まれていた。伊勢講や愛宕講においては、ムラ全体で資金を積み立て、

くじ引きによって参拝者を選定する仕組みが取られていた。一度参拝した者は次回のくじ

から外れるという取り決めも、経験の偏りを避け、全員が順番に機会を得られるようにする

ための工夫であった。この「取りこぼさない」発想は、戦後に行われるようになった集落旅

行にも引き継がれている。共有林の収益を補填に用いることで、経済的事情によって参加で

きない家を生まないよう配慮されていた点は、講と同様の論理に基づくものであった。ここ

では、楽しみや経験が特定の個人に帰属するのではなく、ムラ全体で分かち合われるべきも

のとして位置づけられていたことが分かる。このように、講や代参、集落旅行は、単なる宗

教行事や娯楽ではなく、参加の条件や負担を調整しながら、ムラの成員であることを確認し

続けるための社会的装置であったと言える。 

以上のように見ると、上根来における信仰と行事は、人びとの生活から切り離された宗教

的領域ではなく、集落を「住み続けられる場所」として保つために、時間・役割・負担・感

情を調整する社会的実践の総体であったと言える。年中行事によって生活の時間が整えら

れ、神社の行事によってムラの一体性が確認され、寺の行事によって生や死の不安が引き受

けられ、講や代参によって経験や喜びが分かち合われてきた。このように、上根来の人びと

は、信仰という形を借りた、生活の秩序と関係性を調整し続ける実践の中で、互いに支え合

いながら集落を住み継いできたのである。 
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5 ₈▬◄₉ 

5-1 ┘≤⌐≤∫≡─₈▬◄₉ 

 前章では、寺社の行事における人びとのいとなみに着目することで、上根来の人びとの

「生活」について詳細に描き、どのように集落を長く住み継いできたのかという 2 つ目の

「問い」に向き合ってきた。しかし、4章で見てきた「年中行事」や「弔い」はいわば、人

びとの「ハレ（非日常）」の一側面であり、「生活」のいとなみの全貌を描くことができたと

は言い難い。そこで本章では、人びとの「生活」の「ケ（日常）」の側面を描いていくこと

を試みたい。 

 ところで、複数の上根来の人びとに聞き取りをする際に、私を置いて、上根来の人同士で

会話が始まることがある。例えば、美浜原発に出稼ぎへ行った人がいたのかと尋ねた時に、

A さんと Bさんで、以下のような会話が始まった。 

 

（A）セイザエモンのおっさんは、ずーっとやなかったんやけど、ヒコサクのおっさ

んから言われて行っとった。 

（B）マゴシチのおっつぁんも行っとったけどな。デンシロウはそのままおったし。 

（A）あれは○○にいっとったんやけえ219。 

 

3 章で少し触れたが、「セイザエモン」や「デンシロウ」というのは、全て「屋号」であ

る。上根来では、ほとんど全てのイエに「屋号」が付いていた。そして、以上の語りから分

かる通り、一般的に「○○家のお父さん」と呼ぶところを、上根来では、「セイザエモンの

おっさん」というように、「屋号」で呼ばれており、時には「デンシロウは」と、人を指す

のに「屋号」が用いられることもあった。このように、上根来の人びとの日常には、「イエ」

という意識がより強く染みついていたと言える。また農村社会学では、有賀（1969）の「家

連合論」や福武（1979）の「村落類型論」にて、ムラがイエの集合体として定義されている。

確かに、ムラをイエの集合体と言い切れるかどうかは議論の余地がある。しかし、これまで

の語りを見てきて、上根来の人びとが、日常を送る上で、「イエ」が重要な生活の単位だと

認識していたことは、事実だと言える。 

 以上を踏まえて、本章では、人びとの「ケ（日常）」のいとなみの歴史を、「イエ」という

視点から描いていく。まず「5-1イエの中での役割」では、イエという単位の中で、個人が

どのような役割を担っていたのかについて述べる。次に、「5-2 親戚関係と『結い』」では、

上根来のイエ同士が、どのようなつながりを持ち、生活を営んできたのかを明らかにする。

そして、「5-3田んぼでのいとなみ」においては、上根来の田んぼが、ムラとしてどのように

変化したのかを示した後に、特にイエ同士の助け合いが必要であった、田んぼでのいとなみ

 
219 2024年 12月 3日に行った A さん、B さんへの聞き取りより。 
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を、語りを用いて詳述する。さらに、「5-4イエごとの生業の多様化」では、特に「公団造林」

の始まりと同時に、イエごとにどのように生計を立てていったのかについて明らかにする。

そして最後に、「5-5小括」にて、「イエ」という視点から、上根来の人びとが日々の生活の

中で、ムラをどのように住み継いできたのかについて、考察する。 

 

5-2 ▬◄─ ≢─  

 これまで、上根来の人びとの語りや、農村社会学の先行研究から、「イエ」が生活の重要

な単位であると、位置づけられてきたことを確認してきた。しかし、これらは対外的に「イ

エ」が重要な単位であったことを意味しており、本稿でもイエの中で個人がどのような役割

を果たしていたのかについて、明確に言及してこなかった。ただ上根来の人びとも、「男は」

「女が」、「子ども時分には」と語っており、イエを持続させるために、ある程度個人が役割

を担ってきた過去が伺える。そこで本節では、日々のいとなみの中で、人びとが果たしてき

た役割を詳細に描くことによって、いかに個々の存在がムラで生きていくために大切であ

ったのか、明らかにしていきたい。特に、炭焼きや田んぼのいとなみの中では家族の役割分

担が顕著に表れていたため、まず炭焼きについて、複数の語りを参照する。 

 

（炭焼きでは）分担あるな。木切るのは、私はよう切らんし。チェーンソーで、山

から木切って、炭焼き、それは男やないとようしんわ。切った木を運ぶのは女。木

をだーっと落としていって、横に道があって。ほんで帰りに、背中で（炭を）負う

て220。 

 

炭焼きは誰でもできる仕事じゃなかったな。そやけどうちらは親父らおるもんで、

親父は前の親父に聞いとる。その親父は前の親父に聞いて知っとる。（父親に）つい

てくもんで、自然と覚えるわな。親のすること見とったらええんやさかいな。強い

て言うなら、教えてもらわんかっても、見て覚えるんやな。そんな大して技術もい

らへん221。 

 

炭焼きの時は母親も一緒に行っとった。（炭焼きは）木を切ってこれぐらいの長さ

に全部切って集めて来て。母親は親父らが切ったやつを集めてってしとったんやろ

な。ほんで帰りに背負って帰ってくるんや。小学生の頃、よう（炭）を負いにいっ

たもん222。 

 
220 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
221 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
222 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
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女かて俵編まんなんやろ。（炭を）入れる、入れ物作らなんやろ。結構家でも仕事

あるんやわ。おばあちゃんら手伝ってくれた。年寄りがおると一緒に俵編んでくれ

るんでよかったわ223。 

 

 3章でも述べたように、炭焼きでは、木を伐採して、その木を集めてある程度の長さに整

え、「炭」に焼き、それをムラまで運ぶという一連の流れがあった。そうしたいとなみの中

で、男の人は木を伐採する行程と「炭」に焼く行程を担い、女の人は木を集める行程と「炭」

の入れ物である俵を編む作業を担った。そして、ヤマからの帰りには、おそらく学校終わり

の子どもとともに、「炭」をムラまで運ぶというある程度の分担が成立していたことが読み

取れる。また「誰でもできる仕事じゃなかった」炭焼きの手順は、父から息子へ、まさに「身

体で覚える」ことを通して受け継がれていった。では、田んぼのいとなみではどのように分

担がなされていたのか、複数の語りを見ていく。 

 

植えるまでの耕す作業はしたけど、植えてもらうのは女の人224。 

 

（稲刈りは）女の人も、男の人も一緒にやりました。稲刈りも子どもはあんまりし

ませんかったね。面白半分にちょっと遊んどった場合も、ありましたけどね。だか

ら真剣に仕事はしなかったけど225。 

 

小っちゃいときも「水を見てこい」とかよく言われて行って、下の田んぼに水をし

ようと思うと上の方から引っ張るやん。ほんで流れるようにするやん。例えば石を

ちょんと置くと半分こっちに行くやん。分けれるやん。っていう風に取って行って

自分とこの田んぼにいくようにするんや226。 

 

 以上の語りから分かるように、田んぼのいとなみの中では、田んぼの準備のために耕し、

水を貯め、そして田植えを行い、稲刈りをするというサイクルがあった。その中で、男の人

が主に田おこしを行い、田植えは主に女の人の仕事で、子どもは水を自分のイエの田んぼに

引き込むという役割を担っていた。このような炭焼きと田んぼのいとなみは、基本的に、同

時並行的に行われており、ムラで生きる上で、いかに個々人の存在が必要不可欠であったか

が読み取れる。しかし、時にはさまざまな事情で、極端にその構成員が少なくなるイエがあ

った。祖父母を早くに亡くし、戦争の影響で父親も働けなくなった I家での生活の様子につ

 
223 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
224 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
225 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
226 2025年 3月 8日に行った G さんへの聞き取りより。 
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いて、Iさんは以下のように語っている。 

 

最初、土をおこしていくのがしんどかったですね。牛に引っ張ってもらって、鍬を

つけてね、鍬でずっと土をかえしておこさんなんのですから。その仕事が一番えら

かった（しんどかった）ですね。中学生が、牛を使てするってことは苦しかったで

すね。牛はなかなかうまいこと動いてくれへんしねえ。一人で引いとったんです。

はじめ子どもの時は知らんから、叔父の F1 さんに教えてもうたりして。「あらた」

って言うんですけど、「あらたおこし」をするのにだいぶ苦労しましたわ227。 

 

もう母一人で大きくしてくれたから、そこまでも経済的にもあらへんし、早よう大

きなって仕事を助けんならんってそればっかりで。高校まで行くっちゅう気持ちは

なかったです。 

F1 さんの炭焼き手伝うたり、慣れるまでなあ、雑木の切り方とかそういうことを

教えてもらわんならんから、一緒に仕事しとった。一年ほどかなあ。雑木切って、

それを窯の中へ奥からずっーと入れて、いっぱいにして、それをクチの方で焚いて、

全部真っ赤な火にせんなんですから。全部燃えて煙がないようになって、（蓋をする

までの）その加減が一番難しかったですね。それを失敗して、炭が真っ赤になって

るのを 1時間でも過ごしてしもたら、灰になってしもて、残る炭がありませんやん。

最初は、なかなかクチ破るまで心配ありましたですね。はよう蓋してしもて、木に

なってる部分があったら、まだ炭になってんのと違うから検査が通りませんやん。

炭になって燻るようなんでもあったら、もう炭買おてもらえんさかいなあ。難しく

ありました228。 

 

 以上の語りから、Iさんの苦労が痛いほど伝わってくる。姉と妹と三人兄弟だったという

Iさんは、他のイエでは男の人が担っていた牛で田んぼを起こす作業などを、小さい頃から

一手に引き受けざるを得なかったと考えられる。また前述した通り、炭焼きでは父親の仕事

を「見て覚える」ことで、引き継がれていったが、父親と一緒に作業ができなかった Iさん

は、叔父である F1さんに教えてもらいながら、炭焼きの「経験知」を学んだ。この語りか

らは特に、短材を入れてクチで火を焚き、蓋をするまでの時間を読み取る難しさと失敗した

ら炭を買ってもらえないという重圧が読み取れる。 

そしておそらく、I家のような状況に陥ることは、珍しいことではなかった。「親父は戦争

に行って、怪我して帰ってきた229」や 「私の母親な、7人産んでるけど、4人しか生きてな

かった。ジフテリアで亡くなったとか生まれてすぐとか色々よ。こんな山奥やから病気にな

 
227 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
228 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
229 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
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ったら、もう亡くなるわね230」と語られている通り、戦争の影響や病気などの理由により、

働けなくなったり、早くに亡くなったりすることがあった。このため、イエ同士で助け合う

ことは、ムラで生きるための前提であったのだが、この詳細は次節で述べる。 

さて、これまで主に「父」、「母」、「子ども」の役割について見てきた。では、「祖父」や

「祖母」はどのような役割を担っていたのだろうか。以下、祖父母に関する語りを見ていく。 

 

（兄弟は）C1 と H2 と、下に妹がいてるんです。妹とは 9 つ離れてたから、もう

妹をずっとおんぶしてた。赤ちゃんやったから。うち、おばあさんが早くに亡くな

ったから、「ねえやさん」来てた。「ねえや」ってお守りしてくれる女の人。2歳くら

いまで。だって畑とか田んぼとか行かんといけないでしょ。子どもってほっとけな

いでしょ。だから 2年くらい、G家のお母さんの妹さんが来てくれてた231。 

 

おじいさんは脳梗塞で、ちょっと半身不随で、松葉づえやったんです。だから仕事

もできんかったから、家にずっと居ました。だから（子どもの頃は）一人じゃなく

て、おじいさんと一緒にいて。おじいさんに見てもらいながら、おじいさんの世話

をするっていうような感じですよね。姉が二つ上やったんで、小っちゃい時はまあ

姉もいてるし。でも、そんな百姓時期の時はみんな出ていくわ。田植えって言った

らみんないっぺんに出てってしまうから、僕らも行った。家で待ってるんじゃなく

て、田植えは行ったし232。 

 

 このように、上根来の人びとは、祖父母は子どもの面倒を見て一緒に過ごすという役割が

あったと捉えていることが分かる。特に「百姓時期」には「みんな出ていく」ため、まだ小

さな子どもにとっては、祖父母の存在が大切であった。また H2さんが語っている通り、祖

父母がいないイエでは、親戚のイエから「ねえやさん」として、お守りをする女性が来てい

た。しかし、祖父母の役割は、ただ子どもの面倒を見るだけではなかったと考えられる。以

下 Bさんの語りを参照する。 

 

まあうちの家かて、そんな位的に、上等な家じゃなかったやろけど、太夫さん（芸

妓の中で最高位の人）がここを通った時に、ここに泊まったんやって。床の間に、

あんまり他ではないような「朱」、弁柄みたいなもんやな、それに漆かけた床の間や

ってんて。茅葺屋根の家でありながら。それは太夫さんの寝たとこなんやって言う

て。死んだばあさんに聞いた話やけど。 

うちのイエは延命地蔵言うて、（珍しく）地蔵さんが本尊さんなんや。っていうの

 
230 2024年 8月 16日に行った H2さんへの聞き取りより。 
231 2024年 8月 16日に行った H2さんへの聞き取りより。 
232 2025年 3月 8日に行った G さんへの聞き取りより。 
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は（昔からの）鯖街道の絡みがあって、どっかからそういうもんが流れてきたって

言うか。たいがい（本尊は）観音さんやなあ。それをどういう経路で手に入れたん

かよう分からんねんけど。それも死んだばあさんから聞いとるような話やさけえ。

定かじゃないけど233。 

 

 以上の語りから、B さんは祖母から、「太夫さんが寝たような朱色の床の間があった」や

「本尊が地蔵さんであるのは昔からの鯖街道の由縁がある」といったイエの歴史を聞いて

いた様子が伺える。さらに、言わばこれらの話はイエの「プチ自慢」であり、もしかすると、

イエの大切さを教える狙いがあったのかもしれない。このように、子どもの面倒を見る役割

を担っていた祖父母は、イエの中で最もイエやムラの過去を知っている人物でもあったた

め、同時に子どもに歴史を伝える役割も担っていたと言える。そして、これは偶然というよ

り、ムラの中で「歴史を伝えること」が大切にされてきた結果の「合理性」であったのかも

しれない。 

 本節では、個人が果たす役割に焦点を当てて、「イエ」という存在を明らかにすることを

試みた。そこから、上根来の人びとが生活していくためには、イエの中で個々人が各々の役

割を果たすことの重要性が見えてきた。しかし、本節で用いた多くの語りから分かる通り、

祖父母がおり、父母がいて、そして子どもがいるという、一貫して万全の状態でいられるイ

エは少なかった。というより、むしろある程度万全でない状態を想定せざるを得なかった。

そこで次節では、イエ同士の助け合いに焦点を当てて、人びとの生活を明らかにする。 

 

5-3 ₈ ₉≤₈ ™₉ 

前節ではイエの中の様子について述べてきたが、本節では、イエ同士の関係の詳細を明ら

かにしていく。A さんが「こんな山奥におってでも助け合うてきたから、生きてこれた234」

と語っている通り、日常生活を送るのに「助け合い」が不可欠であった。その背景には、前

節で述べたようなイエの事情もあるが、そもそも上根来での生活そのものが「助け合い」を

前提に構成されていた。例えば、「炭」を焼くための炭窯作りについて、「窯作るときは、濃

いい親類だけな、イイで来てもろうて235」と語っている。つまり、上根来の人びとが生活の

中で「助け合い」を求める時、真っ先に頼るのが「濃いい親類」による「イイ」であったと

考えられる。では、「濃いい親類」による「イイ（結い）」とはどのようなものであったのだ

ろうか、まず Aさんの語りを参照していく。 

 

 
233 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
234 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
235 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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「結い」っていうのは、ほぼほぼ親戚関係の人らでしとったんやわ。（上）ネゴリ

もあんだけの集落なもんで、親戚関係で言うと三つぐらいに分かれとったんちゃう

かな。G 家と H 家と C家と○家が一つの親戚関係やもんで、その辺の人らで「結い」

をしてたんやと思うんやわ。うちらで言うと、うち（A 家）と B 家、F 家、ほんで

A 分家とで、4 軒ぐらいやったかな。ほんで E 家と◇というところと、△いうとこ

か。そこらが大体行ったり来たりをしとったんやわ。たぶん僕らでは、分からんぐ

らい（前の世代の親戚関係）。B 家で言うとうち（A 家）から 4代ぐらい前に、うち

の家の娘が B家へ嫁いどったらしいんやわ。そういうのが 1回あるっていうと、ず

っとそんな関係で「親戚関係やから助け合わなあかん」っていうのがあるみたいや

な。だから今の親戚やのうて、何代も前の「イエの親戚」言うてしとったんやな236。 

 

 以上の語りを詳しく見ていく前に、「結い」とはどのようなものであったのだろうか、ま

た「親戚」とは具体的にどのような関係を指すのだろうか、それらの定義から整理をしてい

く。まず「広辞苑」で「結い」と引くと、「田植などの時に力を貸し合うこと」と定義され

ている。そして、上根来においても、「『結い』言うて、来てもらって、手伝ってもらって、

また行くっていう。例えば、何月何日頃に（炭焼きの）窯を作ろう思うとるんで、来てくれ

んかって頼んで、またそこの家が作るときには手伝いに行ってって言う行ったり来たりの。

『イイ（結い）返し』って言うんやけんど237」と語られているように、イエ同士が「力を貸

し合う」労力交換として、「結い」が行われていた。 

こうした「力を貸し合う」行為は、歴史的に全国の村落で行われており、その起源は、近

世以降の、地主に末家の労力を結集する形のものと、小農間で行われた労力交換のものと、

2 つが併存していたという（有賀, 1957）。そして前述したように、「力を貸し合う」対象は、

基本的に「親戚」関係にある「イエ」同士であった。こうした「イエ」同士の関係を、「結

い」の起源を 2 つに分類した有賀の理論を踏まえて、鳥越（1993）は、前者の「本家と分家

によって構成された家々のまとまり」を「同族」、そして、「家相互の構成員」の、親子関係、

婚姻関係、出自の関係のいずれかの「親族関係を根拠にして成立」した、後者の労力交換の

主体を「親類」と呼んでいる。また、「同族」と「親類」の違いについて、「親族関係が常に

存在していることを条件としている点」だと述べている。例えば、あるイエ P 家が Q 家か

ら分家した場合、何代経過しても P 家と Q 家は親族である。一方で、あるイエ R 家で生ま

れた娘が S 家へ嫁いだ場合、R家と S 家は親族であるが、婚姻関係がなくなれば、あるいは

代が経過して相互に親族だという認知がなくなれば、R 家と S 家は親族関係ではなくなる。

このように、「同族」には、常に「親族関係」が継続しているという特徴がある。 

 このように整理していくと、上根来で行われていた「結い」の構成単位であった「一つの

親戚関係」は、「何代も前の『イエの親戚』」であると認識している点において、「同族」的

 
236 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
237 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
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な側面があったと言える238。では、実際に「一つの親戚関係」にはどのような血縁関係があ

ったのだろうか。現在の聞き取りで追える範囲内ではあるが、「G 家と H 家と C 家と○家」

と「A 家と B 家と F 家、A 分家）」の 2 つの「親戚関係」の詳細を以下図 14、15 に整理し

ていく239。 

 

 

図 14  C 家、H家、〇家、G 家の「親戚関係」 

（出所）聞き取り 

 
238 上根来では、A分家を含めて、少なくとも 5つの「分家」が存在していた。もちろん本

家、分家間の「助け合い」があったという旨の語りはあったが、この「親戚関係」による

「結い」とは大きく関係していないようである。 
239 以下の図 14、15を参照する上で、4つ注意点がある。 

⑴まず、イエ同士の「親戚関係」に焦点を当てているため、家系図を正確に描いているわ

けではない。例えば、C1さんの子どもは、C2さん一人ではないが、図が煩雑になること

を避けるため省いている。そして、便宜上、夫婦の左側に男性を置いているため、兄弟間

の序列は考慮していない。 

⑵また、兄弟姉妹を全て描いていないだけでなく、家系図を描くという行為の性質上、誰

を起点に描くかによって、どうしても恣意的な図となることが避けられない点にも注意し

たい。図 14では C1さんと H2さんの姉妹を起点に、図 15では、主に F2さんを起点に図

を描いている。 

⑶さらに調査方法の限界から、4代より前の「親戚関係」は描けておらず、以下の図に描

いた他にも、4家の間で「関係」がある可能性がある。 

⑷図 14 においては、H2さんは H 家を出て嫁いでいるため、厳密には H家の構成員ではな

い。 
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図 15 F 家、A分家、B家、A 家の「親戚関係」 

（出所）聞き取り 

  

これら 2つの図から分かる通り、上根来の「親戚関係」は、基本的に「婚姻関係」をもと

に成り立っている。図 14からは、3世代、4世代前からの「婚姻関係」が「親戚関係」を形

成していることが読み取れ、図 15 からは、この 3 世代、4 世代の間で、同じ「親戚関係」

内で複数の「婚姻関係」があったことが見て取れる。そして、上記の A さんの語りにおい

ても、「うちの家の娘が B家へ嫁いどったらしいんやわ。そういうのが 1回あるっていうと、

ずっとそんな関係で『親戚関係やから助け合わなあかん』っていうのがあるみたいやな。」

と話している通り、現在の上根来の人びとも「婚姻関係」をもとに、「親戚関係」が成立し

ていたと認識している。また図 15において、特筆すべきは、木地山集落のイエを媒介とし

て、「親戚関係」内の「婚姻関係」が成立している点である。他にも、G家、I家なども木地

山のイエとの通婚関係や養子縁組があり、また A 家は現在の京都府左京区の「久多」との

通婚関係があったそうで、旧来の「鯖街道」沿線集落のイエ同士の結びつきが強かったよう

である。 

 以上を踏まえて、上根来の「親戚関係」で行われてきた「結い」について、整理していき

たい。前述した鳥越（1993）の議論を踏まえると、世代を超えて固定的な結びつきを持った

点においては、「同族」的な性質を持っている。一方で、集団の結びつき方としては、「婚姻

関係」であり、イエ同士の「共同」の表出としても、等価の「労力交換」であった点におい

ては、「親類」に近しいと言える。したがって、上根来では、極めて「同族」的な性質を持
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った「『親類』集団」が「労力交換」として、「結い」を行ってきたと言える240。 

 しかし、おそらく上根来の全てのイエが「『親類』集団」を組織して、「結い」を行ってき

たわけではなかった。では、そうしたイエはどのように助け合って生活を送ってきたのだろ

うか。この疑問に答える前に、上根来での「縁故関係」と、田んぼの作業の助け合いについ

て、B さんの 2 つの語りを見ていく。 

 

 

だいたい（上）ネゴリの集落って、昔々からの縁故関係がほとんどの家にあるんや

わ。うちのひいじいさんはここから嫁さんもうとったとか、今、直接のものはない

けど、血縁から見れば結構残っとる。なもんで、なおさら繋がりも深かったんや思

う241 

 

〇家っていうとこは、うちのじいさんの姉が行っとったやんし、E家はわしのじい

さんの兄弟が行っとったんやし。親戚うちで手伝い合いをしたけど、隣は（一緒に

作業するのは）当然やん。今日はうち、明日は（どこという「結い」）、それと組み

合わせて、手伝いに行ったりっていうのは当たり前や。それはもう村中やわ。 

F 家にしても A 家にしても、一代ちょっと違うか半分ちょっと違うぐらいの、兄

弟みたいな間柄やん。E家は親戚やし、手伝い合いはしたんやけども、主はうちと F

家と A家と〇家やな242。 

 

以上の語りから分かる通り、上根来では、決して同じ「『親類』集団」だけで、血縁関係

があったわけではない。図 14に示した通り、I家は A 家などと同じ「『親類』集団」ではな

いが、F家とは「親類」に当たる。また、Bさんの語りから分かる通り、先に用いた Aさん

が語っていた「『親類』集団」とは、微妙な「ズレ」が生じている。A家、B家、F 家が「兄

弟みたいな間柄」であったことは共通している一方で、〇家は C 家を含む「『親類』集団」

に属していたはずである243。そして、このような「ズレ」の重なりこそが、上根来でのイエ

同士の助け合いの本質であったと考えられる。 

ここで、先ほどの「『親類』集団」に属さないイエは、生活においてどのような助け合い

をしてきたのかという問いに答えていきたい。その答えは、「『親類』集団」以外にも、「親

 
240 鳥越（1993）は「同族」について、本家と分家の「主従関係」が認められる「同族

団」と区別して、「同族相互のあいだに、一定程度秩序化された相互作用が維持され」て

いる集団を「同族組織」と呼んでいる。 
241 2022年 5月 27日に行った Bさんへの聞き取りより。 
242 2024年 12月 1日に行った Bさんへの聞き取りより。 
243 F1 さん、F2さんの 3つの「『親類』集団」の認識は、A さんと相違なかった（2023年

7 月 9日、F1さんと F2さんへの聞き取りより）。また C1さんも、「結い」を行う主体は、

C 家、H 家、〇家、G家の 4家だったと語っている（2024年 9月 26日、C1さんへの聞き

取りより）。 
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類」や「近所付き合い」といった助け合いのネットワークが、もっと複雑に張り巡らされて

いたという点に尽きる。まず、I家と F家、B家と〇家、B 家と E家のように、「『親類』集

団」に縛られることなく、実際には上根来のムラ中で「縁故関係」があり、その中で「手伝

い合い」を行っていた。そして「隣は（一緒に作業するのは）当然やん」という語りの通り、

血縁関係だけでなく、隣同士での助け合いも行っていた。このように、確かに「『親類』集

団」による「結い」は強固な結び付きであったが、それはイエ同士の助け合いの一部にすぎ

なかった。実際には、この「『親類』集団」に属するイエであっても、別の「親類」や近所

付き合いと「組み合わせて」、柔軟に助け合いを行っており、上根来のムラ中で、助け合い

の関係が網目状に成立していたと言える。 

 

5-4 ╪╓≢─™≤⌂╖ 

 前節では、上根来のイエ同士の助け合いの構造に着目して議論してきた。では、具体的に

日々の生活の中で、どのような助け合いが行われてきたのだろうか。本節では、その助け合

いの実態を、人びとの語りをもとに明らかにしていく。イエ同士の助け合いの一形態であっ

た「結い」について、B さんは、「それぞれのイエが、自分のイエのことを共同でしてもら

う、またしてあげる。何するにしても『結い』やったな244 」と語っている通り、実際には

生活の多様な場面で、「結い」による「共同」作業が発生していた。しかし、前節で繰り返

し述べた通り、全てのイエが決まった集団による「結い」によって「共同」を行っていたわ

けではなかった。ただし、「イイ245でするのは、主に田んぼだけでしたね246」との語りに代

表されるように、田んぼのいとなみにおいては、ほとんど例外なく、イエ相互の助け合いで

行われていた。そこで、本節では、田んぼにおける、上根来の人びとのいとなみの詳細を記

述することによって、イエ同士の助け合いの実態を浮き彫りにしていきたい。 

 

5-4-1  

 現在、上根来を訪れると、集落の周辺まで樹木が青々と生い茂っており、ヤマと共に生き

 
244 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
245 前節で指摘したように、ここでＩさんが語っている「イイ」は、「『親類』集団」内の

労力交換とは異なる可能性がある点において、Ｂさんが指す「結い」との間に微妙なズレ

が生じている。このように上根来の人びとの「結い」の定義は、おそらく「労力交換」で

あった点においては共通している。しかし、その主体であるイエ同士の結びつきという点

においては、人びとの間でもその定義が曖昧である。そこで本稿では、上根来の人びとに

従って、「労力交換」、つまり「互酬的行為」（恩田,2006）であることを「結い」の定義と

したい。 
246 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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てきたムラだということが一目見て分かる。しかし、数十年前までは、もう少し違った風景

だったという。ムラの景色の変遷について A さんは以下のように語っている。 

 

今木が生い茂ってるから想像つかんやろうけど、全部、畑と田んぼやったんや。ほ

んまきれいやったんやで。今、木も金にならへんさけえ、全部切ってしまって、棚

田の昔の景色を取り戻したろかなあって半分思う。でも植えたのは親で、親父らの

想いを考えると粗末にするとバチ当たるかなって思うわ（笑）247。 

 

 

写真 22 上根来の棚田風景 

（お休み処「助太郎」で保管されていた写真を、著者が撮影（2022年 7月 9日）） 

 

 この語りからも分かる通り、Aさんが暮らしていた数十年前まで、集落の周辺には棚田と

畑が広がっており、「ほんまきれいやった」という。そして、日々の人びとのいとなみを鮮

明に描くためには、こうした上根来の過去の姿をできる限り「復元」することが欠かせない。

そこで本項では、田んぼのいとなみの詳細を記述する前に、上根来の田んぼの全体像を概観

していきたい。 

 まず、上根来全体で、田んぼは「10町248ほどあ249」り、ほとんどのイエが、各々で田んぼ

と畑を所有していた250。そして、「わし（の）とこの、田んぼは固まってなかった。飛び地

 
247 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
248 上根来の人びとは、面積を表す際、「畝」、「反」、「町」といった単位で語っている。そ

こで、これらの単位が示す大まかな面積について整理しておく。 

「一畝（せ）」≒1アール（60畳）、「一反」≒10アール、「一町」≒100アール＝1ヘクタ

ールである。 
249 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
250 B さんや C1さんの語りから、田んぼを持たないイエも存在していたことが分かってい
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になってたんや」との語りに代表されるように、各イエが所有している田んぼは、ムラの中

に点在していた。この背景には、もしかすると、ヤマの分割と同様に、「平等性」が考慮さ

れた過去があったのかもしれない。ただし、イエごとに、同じ面積の田畑を所有していたわ

けではなく、「うちで 3反半か 4反ぐらいあったんやけど、たくさん田んぼを持ってる家や

ったら、5反も 6反もあったん違うかな251」や「うちの畑って、家のあたりにちょっとしか

なかった。面積で言うと 2 畝か 3 畝もあればよっぽどええ。うちは上根来でもない方やっ

たんや252」と語られている。そして、これらの語りから、上根来で行われていた農業の中心

は、米作りであったことが見て取れる。しかし、近世以来、ずっと米作りを中心に行ってき

たわけではなかった。その転換点となった出来事について、Aさんは以下のように語ってい

る。 

 

耕地整理した（ことを示す）古い碑が建っとるわな。土地改良して、奥の谷から水

路を掘ってきてあるんやけど、水を引っ張るのに、勾配をつけるやん。今で言うと、

測量やな。僕のじいちゃん（祖父）がとにかく、そういうことに長けた人やったみ

たい。そやもんで、「奥の谷から水を引っ張らんと、（上）ネゴリの田んぼまで、水

は来ん」って言うて、水を引っ張ってきたらしい。それまでは、ちっちゃい田んぼ

がいくつもあったんやけど。それを少しずつ大きくしたみたいや253。 

 

 以上の語りから、以前は「ちっちゃい田んぼがいくつもあった」が、Aさんの祖父の代に

「耕地整理」を行い、「奥の谷から水を引っ張」ってきたことがきっかけで、上根来の水田

が増加したということが見て取れる。では、「耕地整理」とは、具体的にどのようなもので

あったのだろうか。まず、A さんの語りにある、「古い碑」からその詳細を読み取っていき

たい。 

 

 

る（2024年 12月 1日 Bさんへの聞き取り、2024年 9月 26日 C1さんへの聞き取りよ

り）。 
251 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
252 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
253 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 



 129 

 

写真 23 耕地整理記念碑（表） 

（いずれも、2025年 8月 13日著者撮影） 

 

（以下、耕地整理記念碑（裏）に記載の原文に、少し修正を加えたもの） 

大正十年九月建之 

上根来村は遠敷郡僻〇海抜一千尺の高丘に位し、〇村三十余戸耕地足らず、二里余の坂路を

う曲して、糧米を補うもの、毎年二百俵に至る。 

居民困苦相議し、五町余歩の畑地を挙げて、田園に変換せんとし、画策しばしばなりしも、

工程至難加ふるに、用水を得るに苦しみ実現容易ならず。 

たまたま、明治四十二年皇儲殿下北陸行啓の盛儀あり。此に於て、祝儀記念事業として、耕

地整理を施行するに決し、時の（遠敷）村長、小林佐左衛門氏、熱心ことに当り、翌々四十

四年十月起工。翌年六月完了。美田穣々として、また昨の窮厄なし。 

ここに事業成功の経過を勒して郷閭悦懌の情を不朽に伝ふるこ〇に爾り。 

（以下略） 

 

 以上の「耕地整理記念碑」から読み取れることを整理してみよう。まず、上根来では、三

十軒ほどあった家が、十分に食べていけるほどの水田がなく、「坂路」を「う曲」して「糧

米」を調達する必要があるという背景があった。そして、その状況を打開するため、「五町

余」の「畑地」を「田園」に「変換」しようとしたが、水路を引くことが容易ではなかった

ため、実現が困難であったことが分かる。そこで、行政の力を借りることで、1911年（明治

44 年）に、「耕地整理」の「事業」に取り掛かり、翌年にはその「事業」が「完了」して、

「五町余」の「畑地」を「田園」に「変換」する土台が整ったと考えられる。そして、Aさ

んが語っているように、「田園」の面積を「少しずつ大きくし」ていき、最終的には、上根

来全体で、10町もの田んぼをいとなむことができるようになったと推測される。 

 このように、「耕地整理」は、上根来の歴史を決定的に変えた出来事であった。しかし、

写真 24 耕地整理記念碑（裏） 
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「耕地整理」によって、一体どのように田んぼが増えていったのだろうか。その実態を地理

的に詳しく見ていく前に、上根来の人びとは、ムラに点在していた田んぼの位置を、どのよ

うな共通認識のもと、把握していたのかについて、明らかにしていく。そこで、まず Iさん

の田んぼの「呼び名」に関する語りを見ていく。 

 

田んぼの水路は 3 つありました。「ソラジョ」からね、引っ張ってくる水路は、部

落から上にあったんですから、「上ノ比良」っちゅう名前（の田んぼ）ですやろ。真

ん中の水路からは、「下窪」の田んぼ。ほいでもう一つは、一番後に作った田んぼ。

それはもう（上）ネゴリのずっと奥から大きな水路を引っ張って、「シンイネ」言う

て、田んぼ作ってましたわ254。 

 

 この I さんの語りから、上根来の人びとは、どこの水路から水を引いていたかによって、

田んぼを呼び分けていたことが分かる。つまり、水を引く水路は 3つあったため、田んぼ自

体も、「上ノ比良（うえのひら）」、「下窪（しもくぼ）」そして「シンイネ」の 3つに分類し

て、認識していたと言える。そして、「シンイネ」は、文字通り「新稲」であり、「耕地整理」

後にできた新しい田んぼを意味している。では、3つの水路はどのようにして、水を引いて

きたのだろうか、次に Aさんの語りを見ていく。 

 

主に、2つの別々の川から、水を持って来とったんやな。1本の近い所の川は、あ

まり深くないんで、そこは 2 個所引っ張ってきてあったんやわ。もう１本はまた全

然違う谷の、奥深いところから、引っ張ってきてあったんやわ。だから全部で、3か

所から来とったんやな。近くには「ソラジョ」っていうて、（川が）急（勾配）にな

っとるもんでな。そこは比較的近いんもんで、最初に、下の田んぼへ行く水路と、

上の田んぼへ行く水路の 2 個所持ってきてあったんやわ。それで、「渇水の時には、

その 2本では足らんやろ」というので、「大谷」から引っ張ってきてあるんや255。 

 

 以上の Aさんの語りを踏まえると、上根来の田んぼの全体像が見えてくる。まず、「近く

の川」である「ソラジョ」から、「上の田んぼ」である「上ノ比良」と、「下の田んぼ」であ

る「下窪」に 2本水路を引いていた。そして「耕地整理」によって作られた新しい田んぼで

ある「シンイネ」は、集落の「ずっと奥」である「大谷」から引いた水路でまかなっていた。

そして、「大谷」から引いた水路は、「ソラジョ」が渇水になった時の予備の水路としての役

割も果たしていたことが読み取れる。これらを踏まえて、「耕地整理」によって、どのよう

に田んぼが増えていったのか、以下の図 16で明らかにする。 

 

 
254 2024年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
255 2024年 5月 2日に行った A さんへの聞き取りより。 
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図 16 上根来の田んぼの概略図 

（出所）国土地理院地図「航空写真」（1974年～1978 年）、集落資料「上根来地籍公図連続

図（耕地図）」、「上根来地区耕地整理平面図」 

（黒丸で囲った①が「上ノ比良」の田んぼ、②が「下窪」の田んぼを表し、赤丸で囲った部分が「耕地

整理」後にできた新しい田んぼを表している。また青線は、川を示しており、上根来の「村中」に近い

北側の川が「ソラジョ」を表し、南側の川が「大谷」を表している256。） 

 

 3 章で示した「図 7 上根来のヤマと字名の概略図」では、現在の航空写真を用いている

が、この図 16と比較して、1970年代の上根来は、いかに田んぼの多いムラであったかとい

うことが一目見てよく分かる。では、「耕地整理」による田んぼの変化について、整理して

いく。まず、「耕地整理」前には、「村中」から一番近い川であった「ソラジョ」から、水を

引いていた地理的関係上、人びとの住まいから、300mほど離れた「①上ノ比良」と「②下

窪」にしか田んぼを作ることができなかった。また A さんの「あまり深くない（川）」や「（ソ

 
256 本稿では触れていないが、図 16から分かる通り、南側の集落である坂止里周辺にも、

上根来の人びとの田んぼが存在していた。しかし、これらの田んぼはいつから存在してい

るのか、聞き取りでは明らかにならなかった。ただし、「耕地整理」によって、田んぼの

面積が倍になったことを考えると、もともと「5町歩」の田んぼがあったという点や、比

較的「大谷」から近い点を考慮すると、「耕地整理」前から存在していたと考える方が自

然かもしれない。 
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ラジョが）渇水の時」という語りから、「ソラジョ」から引いた水量では、それほど大きな

田んぼをまかなうことができなかったと考えられる。そこで、「耕地整理」では、「村中」か

らかなり南に位置する「大谷」から水を引き、人びとの住まいの近くに、新たに広大な田ん

ぼを作ったことが見て取れる。こうして地理的に「耕地整理」を見ると、「用水を得るに苦

しみ実現容易ならず」という当時の人びとの想いが痛いほどよく分かる。そして実際に、A

さんも「耕地整理」について、以下のように語っている。 

 

あんだけのことをしたっていうのが、今まで続いた要因じゃねえかなと思うで。明

治の時代にこんな山奥に、耕地整理しよう言うて、考えついてした者がおんねんけ

えなあ。想像もつかんようなことやで。田んぼ（作る）言うたら、スコップとツル

ハシとで、水平にせんなんさけえなあ。そんなこと言い出したら、おそらく（上根

来）区民の者に「お前気が狂ったんか」って言われて、大変やったやろうと思うわ。

相手にしてもらえんような発想やったと思うで。でもやっぱりそれをやり遂げるん

や。あれはすごいで、ほんま。あれ（記念碑）読んでそう思たわ257。 

 

 この A さんの語りには、「耕地整理」を思い付き、実行した先人たちへの、一言では表し

きれない畏敬の念が込められている。そして、この「耕地整理」があったからこそ、上根来

で長く暮らすことができたのだと感じている。 

 では、本項の最後に、この事業によって人びとの暮らしにどのような変化があったのか、

人びとの食に関する語りから明らかにしていく。まず、福井県教育委員会（1964）「福井県

民俗資料緊急調査」から、食に関する語りを見ていく。そもそも、この調査は、1960 年頃

の、当時の上根来の人びとに聞き取りを行う形で行われている。そして、聞き取りの対象は、

60 代から 80 代の 4 人であった。つまり、1880 年（明治 13 年）から 1900 年（明治 33 年）

頃に生まれ、「耕地整理」前の生活を知っている人びとの語りである。この点を踏まえて、

以下の引用を参照してほしい。 

 

大麦やアワを畑に作り、米に混ぜて常食とした。また小豆を栽培しアズキ飯を作る

ことも多かったが、子ども心にも連日のアズキ御飯にはあきあきしたことを記憶し

ている。古くはヨボ（和名リョウブ）の若芽や、フキのメ（芽）なども米飯に混ぜ

て食べたと聞いている。なお、トチ（橡）の大木になるトチノミを拾って、モチに

ついて食べ、御飯の代わりともした258。 

 

 以上から、上根来の人びとが米をいかに貴重な存在と認識していたかが見て取れる。麦や

アワ、小豆を米に混ぜることで、貴重な米を少量ずつ節約しながら、食べていたのである。

 
257 2025年 8月 13日に行った A さんへの聞き取りより。 
258 福井県教育委員会編（1964）「福井県民俗資料緊急調査」より。 
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さらに、時にはトチノミを「モチ」にすることで、主食の代わりとすることもあった。それ

ほど、当時の人びとにとって、主食である米は重要な存在であると同時に、希少性を持つ食

料であったと考えられる。では、時代を経て、現在の上根来の人びとは、どのような食生活

を送っていたのだろうか。複数の語りを見ていく。 

 

僕が小学校の 1 年生の頃、ご飯だけは持っていかなあかんかったんやわ259。ほん

で同級生の子とご飯食べるやんか。「何！？」って言うたん覚えてるわ。「中ノ畑」

の人は「麦飯」やったんやて。米言うたら「白米」しか知らんやん。ほんで珍しい

し交換してほしいやん（笑）。食べれたもんやなかったな。ほんま鮮明に覚えとるん

や260。 

 

大阪からおばさんが帰ってきて、十人ほどおったもんで、取れた分、全部食べた言

うたで。 私のお父さんの妹が大阪にいとって、旦那さん戦死したもんで、男の子四

人連れて帰ってきとった。 そうやもんで、十一人もおったもんな。三十何歩あった

けど、みな食べる。子供ながらに聞いとるわ。田んぼ作っとってよかった261。 

 

お米は食べるのも食べるし。「供出米」って言って農協に（売った）。まあうちとし

たら農協に「供出」するのは 10俵ほどのもんやったんや。あとは親戚にあげたりも

して、売るのってそんなになかったな262。 

 

 まず一つ目の語りでは、「中ノ畑」の小学生が持ってきた「麦飯」に驚いたという小学校

の思い出を話しているが、ここから A さんが小学生だった 1960 年代には、上根来で「米」

と言えば「白米」という認識ができていたことが分かる。また二つ目の語りからは、戦後に

全国的に物資が不足する状況でも、上根来では親戚を迎え入れて生活を送るだけの主食が

あったことが読み取れる。そして三つ目の語りからは、イエの構成員が食べる分以上のお米

を生産できていた様子が分かる。他にも、D さんも「供出」をしていたと語っており263、上

根来の多くのイエで、農協への「供出米」が収入源の一つだった。このように、いつから「米」

に麦やアワなどを混ぜなくなったのかは不確かだが、「白米」を毎日食べても余剰が出るほ

ど、お米に困らなくなったのは、「耕地整理」がその大きな要因であったことは間違いない。 

 

 
259 上根来小学校には、「中ノ畑」と「上根来」の子どもたちが通っていた。 
260 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
261 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
262 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
263 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
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5-4-2 ╪╓─◘▬◒ꜟ 

5-4-2-1 田んぼの 1年間と牛 

 前項では、田んぼの全体像を概観し、特に「耕地整理」によって、上根来の農業と暮らし

が大きく変化したことを明らかにした。では、上根来の人びとは、その面積が大幅に増えた

田んぼを、どのようないとなみによって、運用していたのだろうか。本節では、特にイエ同

士の助け合いにも焦点を当てて、主に 1965年（昭和 40年）頃までの農の循環を生み出す実

践としての田んぼのいとなみを明らかにしていく。その前に、そもそも田んぼをいとなむた

めには、どのような作業が必要なのだろうか。田んぼのサイクルについて、基本的なところ

から確認していく。 

 

 

図 17 田んぼのいとなみの 1 年間 

（出所）聞き取り、農林水産省の HP264 

 

 図 17 のコメ作りの作業内容やその時期については、あくまでも目安であるため、年など

による差が生じている可能性がある点は、あらかじめ断りを入れておく。この図からは、コ

メ作りは大きく 4つの段階に分類できる点に着目したい。まず、「田おこし」や「苗つくり」、

「肥料」といった「田んぼの準備」段階があって、その次に「田植え」が行われる。その後

は、「草取り」、「水の管理」といった「田んぼの管理」という段階を踏まえて、秋には、稲

刈りや脱穀といった「収穫作業」が行われる。以上の「田んぼの準備」、「田植え」、「田んぼ

の管理」、そして「収穫作業」の 4 段階に分けて、上根来の田んぼでのいとなみの詳細を、

人びとの語りをもとに、明らかにしていく。 

その詳細を見ていく前に、少し結論を先取りすれば、昭和 40年代頃までの上根来におい

て、田んぼをいとなむことは、牛と共に生きることであった。つまり、田んぼの作業には、

 
264 子ども農林水産省「コメ作り」の今と昔より。 

https://www.maff.go.jp/j/kids/rice_history/index.html 
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牛の存在が不可欠であった。そのため、上根来では「田んぼのあるとこは、みな一軒に一匹

は牛がおった265」という。では、各イエでは、牛をどこで飼育していたのだろうか。Iさん

の語りを見ていく。 

 

牛は家族と一緒で、家に牛をひっつけて、中からエサをやれるような形にして。4

畳半ぐらいの小屋を、家と引っ付けてこしらえるんです。ちょっと離れとる家もあ

ったですけど266。 

 

このように、上根来の多くのイエでは、牛が暮らす小屋を人びとが暮らす家と屋根続きに

「引っ付けて」いた。そして、一つ屋根の下に暮らす牛は、Iさんが語るように、「家族と一

緒」のような存在であった。これほどまでに、牛が人びとの生活に深く入り込んでいたのは、

共に田んぼのいとなみを行う担い手であったからである。このことを念頭に置いて、田んぼ

の作業を順に見ていきたい。 

 

5-4-2-2 田んぼの準備 

 まず実際には、春先の「田んぼの準備」の前にも、備えが必要であった。つまり、図 17

で示している通り、「田んぼの準備」には、肥料をまくという行程があるが、その肥料を、

冬のうちから蓄えておく必要があった。では、上根来ではどのように肥料を作っていたのだ

ろうか。Iさんと Bさんの語りを順に見ていく。 

 

牛を飼うてると、ジュクジュクして堆肥が迫ってくるもんやから。それを取って別

のとこへ積んで、冬を越さして、春に田んぼへ持っていくようにしました。冬は何

も作らんから、空いた畑の端っこに、積んで置いておいて、春に田んぼする時に、

それをまたおこして、田んぼへ運びました。（堆肥を）1年（小屋に）置いとく言う

たら、牛のおるとこがどんどん上がってくるから、そうすると、（牛の）排泄物が外

へ流れ出てしまいますからね267。 

 

牛は、堆肥を作るのに必要やった。人工肥料ってないからな。牛の下に割り藁をほ

おりこんで、やがてそれをめくって、おばさんらが数人でその牛の糞とワラが一緒

くたになったのを、丸めて、ワラで編んだ「背中あて」に背負って。今で言うと、

肥やし袋の半分ぐらいの量かな。春先に田んぼ始まるまで毎日や、それを集めて肥

やし作って、ためておくのが仕事やったんや。「肥やし上げ」って言うとったけども。

一軒で自分の家の分だけ作るってできんことなので、昔の「結い」というやつや。

 
265 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
266 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
267 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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親類やら近所のおばちゃんらが、五人なり七人なり集まって今日はうちや、明日は

隣や、という具合に回って肥やし作りや268。 

 

 この 2つの語りから分かる通り、「堆肥」は牛小屋の下にひいていた「ワラ」と牛の「排

泄物」で作られていた。そして、Iさんが語るように、冬の間ずっと「堆肥」を小屋に置い

ておくことはできなかったため、「空いた畑の端っこ」などに「積んで置いてお」く必要が

あった。しかし、「肥やし作って、ためておく」仕事は、かなり労力のいる作業であった。

そこで、B さんが語っているように、親戚同士の「結い」や近所同士の助け合いによって、

「肥やし上げ」を行っていた。 

では、第一段階の「田んぼの準備」における作業について、順に見ていく。そして、その

「準備」の一環として、「火入れ」を行っていたと C1さんは語っている。 

 

田んぼの畔とか焼いとったな。その後には、きれいな草生えてくるわ。それでやっ

とったんやろな。みんな、ほんまよう畔を焼いとったんを、子ども心に知っとる269。 

 

 このように、「田んぼの準備」の段階で、畔を焼く行為は、「野焼き」、「火入れ」、または

「畦畔（けいはん）焼き」と呼ばれている。現在では、意図せぬ火事を防ぐため、各市町村

で、注意喚起や「火入れ」に関する規制条例が設けられている。しかし、こうした規制は、

一方で「畦畔焼き」の全国的な広がりを物語っている。では、なぜ人びとは、「畦畔焼き」

を行ってきたのだろうか。明治時代の読売新聞の記事から、紐解いてみよう。 

 

浮塵子（ウンカ）に就（つい）て 

 毎年浮塵子の害は各地方共甚だしきが昨年の如きは就中（なかんずく）其猖獗

（しょうけつ）と極めたる年柄にて本年も亦苗代時に至り発生し稲苗に大害と與（あ

た）ふる事もあるに至らんとて主務省にては二三の技手を地方に派遣し群村役場に

注意せしめしが（中略）同技手の談話を聞くに浮塵子は寒中に至らば大抵斃死する

ものと誰も信ずる處（ところ）ありしが事実全く之に反し寒中に至りても尚斃死す

るものに非ずして（中略）其駆除も充分に注意せざるべからざる事にて各地方に行

はるる畦畔焼きの如きは残存し居る浮塵子駆除に付き最も効験ある方法にして（中

略）浮塵子が勢力を逞くするは苗代の交（ころ）よりなれば其期至らば点火撲殺法

の如きも充分に注意し置かざれば又々昨年の如き損害を蒙るに至るべしと云ふ270 

 

 以上の新聞記事から読み取れることを整理していく。まず、浮塵子（ウンカ）とは、イネ

 
268 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
269 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
270 読売新聞【明治 31年】1898.03.26(土) 朝刊 5 頁より。 
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の害虫の総称を指し、これらの虫がイネ科植物の養液を吸収することや、この際に病気を媒

介することによって、飢饉を引き起こすのだが、当時その「害は各地方共甚だし」かったと

いう。そして、ウンカは、「寒中」によって死ぬと、人びとは「信ずる」が、「事実」は「寒

中」でも死ぬことはないということが記されており、その対処法として、「各地方に行はる

る畦畔焼き」を「苗代の交（ころ）より」行うことを推奨している。この新聞記事を踏まえ

ると、明治の頃より、「害虫駆除」のために、「畦畔焼き」が行われたと考えられる。しかし、

同時に「各地方に行はるる畦畔焼き」と記されている通り、おそらくその前から、「畦畔焼

き」が行われていたことも推測される。 

そもそも、田んぼの畔のように、人びとが手を加えることによって、維持される草地を「半

自然草地（二次草地）」と呼ぶ。そして、この「草地」を維持する手段として、全国的に「火

入れ」や「採草」、「放牧」が行われてきた（高橋, 2004）。つまり、「畦畔焼き」は「害虫駆

除」としての意味を見出される以前に、人びとがムラの植生を管理する手段の一つとして、

伝統的に行ってきた行為であると言える。そして、C1 さんがこの「畦畔焼き」に、どのよ

うな意味を見出していたかについては、「田んぼの管理」の段階で後述する。 

また「準備」の段階では、「田おこし」が必要であった。その様子について、C1さんは以

下のように語っている。 

  

最初は、田んぼ鋤くのかって、牛やってんから。うちのじいちゃん（夫）らもまだ

牛でしとった。 ほんでも、こうやって綱でぽんぽんすると上手に行くんじゃな、牛

でも。前に牛がいて、後ろから綱で、ぽんぽんってすると、上手いことまっすぐに

行くんやで。牛もな、賢いんや271。  

 

 以上の語りと、「5-1 イエの中での役割」で引用した I さんの語りをもとに、「田おこし」

の詳細を見ていく。Iさんは「牛に引っ張ってもらって、鍬をつけてね」と語っており、牛

に鋤を引かせていたことが分かる。つまり、牛に鋤を引かせ、その後ろで人が綱を用いて、

牛を導くことで、田んぼをおこしていたと考えられる。C1 さんは、牛が「上手いことまっ

すぐに行く」と語っている一方で、中学生から田おこしを任されていた Iさんは「なかなか

うまいこと動いてくれへんしねえ」と語っており、牛を用いた「田おこし」には、牛と息を

合わせるための経験が必要だったことが分かる。そして、田んぼを耕す作業と同時に、「苗

作り」も行われた。その様子を Iさんは以下のように語っている。 

 

(苗は)自分とこで全部作りました。前の（年の）たねもみから、全部取るんや。昔

は、今のようないい苗代は出来へんから、「水苗代」言うたんやけど。ほんま籾をま

いて、水ずっと張っとくくらいで。 

自分とこの田んぼに、苗代をつくる田んぼっていうのを一枚作っとくんです。自然

 
271 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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の温度は温かくなってこなんだから、芽出ませんわな。「水苗代」やったら、5月か、

6月頃（に）牛で起こして綺麗にならして耕して、籾まいて、芽が出て来るのを待っ

てましたね272。 

 

 Iさんの語りから分かる通り、上根来では「水苗代」という方法で、「苗作り」が行われて

いた。「水苗代」は、前の年にとれた「たねもみ」を「自分とこの田んぼ」の「一枚」にま

き、自然と気温が「温かく」なるのを待つという方法であった。ところで、昭和 30年から

40 年代頃には、全国的に「保温折衷苗代」という方法が取られたという。この方法は、「苗

代の床を少しあげ、その上へたねもみをまき、上に油紙かビニールをかぶせて苗を育て」る

というものであった273。つまり、上根来で行われた「苗作り」は、苗の成長具合を気温に任

せていたという点において、「自然」と共に育てるものであったと言える。では「準備段階」

の最後に、肥料をまく行程について見ていく。 

 

牛の敷物というか、ワラ敷いたり、草をやったりして、それが堆肥となるんでね。

その牛の堆肥を全部くくって負うて、田んぼへ配ったんです。あんたとこは、そう

いう仕事する（のに行く）から、今度はうちに、いついつするから来ておいでって。

そういう形でやってきました。 

田んぼの肥料は牛のふんと、ヤマから草刈ってきて、草踏み込みして。それが頼り

でしたね。草はヤマから刈ってきた、そのまんまの大きさのものを入れます。そう

いう大きい草を田んぼへずっと並べて、「踏み込み」言うて、人が足で踏んだんやね。

最初ずっと田んぼへずっと草を入れて、それを家族呼んで、足でくちゃくちゃ踏ん

で、土の中へ入れ込んで。そして後は、踏んだだけやったら綺麗にはならんから、

おっきい「大足（おおあし）」って言うんですけど、それを片方ずつ履いて、田んぼ

を歩いて、綺麗にならしたんや。それもしんどい仕事やったな274。 

 

 冬の間に、牛の「敷物」である「ワラ」やエサである「草」そして、牛の「排泄物」で、

できた「堆肥」を、「空いた畑の端っこ」などに「積んで置いてお」く「肥やし上げ」を行

っていたことは前述した通りである。今度は、置いておいた「堆肥」を「田んぼへ配」る必

要があったが、この作業もイエ同士の助け合いで行われていたことが見て取れる。そして、

この語りからは、「堆肥」だけが肥料ではなかったことが分かる。「ヤマから刈ってきた」「草」

も同時に、肥料の一つとして、田んぼの土に「入れ込んで」いた。しかし、「そのまんまの

大きさ」の「草」を入れたため、「家族呼んで、足でくちゃくちゃ踏ん」だだけでは、「綺麗

 
272 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
273 こども農林水産省「苗作りの歴史」より。 

https://www.maff.go.jp/j/kids/rice_history/stage2.html 
274 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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にはならん」かったために、「大足（おおあし）」という農具を用いて「綺麗にならした」様

子が見て取れる。 

 

5-4-2-3 田植え 

 以上、「田んぼの準備」について、「畔焼き」、「田おこし」、「苗作り」そして、「肥料」と

いう行程を順に見てきた。次に、「田植え」がどのように行われていたのか、助け合いの形

態にも着目して、その詳細を明らかにしていく。 

 

田植えはイイでしてました。田んぼ植えるのはだいぶ手間かかるんで、3人から 4

人程で植えてもらわんなんから、そのとき来てもらいます。田植えする時、基本的

には女の人が一緒に植えてくれますね。 

田植えする時は並んで、縄を引っ張って、縄の間に一人ずつ入って。ほんで、稲を

「ななもと」言うて、7株ずつ植えて、下がっていくんですわ。7株の（両手を広げ

たぐらいの）間を一人（が取り）持って、後ろ下がっていく、隣の人も 7株（取り）

持って下がっていく。 

「縄引き」っていうのは男の人がやるんですけど。稲植えるまでの縄を引いていく

準備に、男の人も 2 人ほどいるんで、うちの母親の親元の F1さんに来てもろて。F

家と隣の（家の）■さんと一緒にやりました275。 

 

自分のところは、自分達で田んぼを牛ですいて、植える。田植えするのは、みんな

4人ほどで、「イイ」してな、あっちの家こっちの家言うて。だいたい親戚になる人

としとったわ、4人ずつな。イエによって違って、あの「組」、この「組」いくつも

あるやん。 

（私は）母親（H家）と一緒にするやん。 ほんでまた、母親の親元の〇さんと一

緒にしたんやん。だいたい親戚同士、「イイ」して、田植えやったな。一人では植わ

らへんやん。なんぼ、小さい田んぼ言うたって、結構大きいさけな。 3人か 4人ず

つみんな「イイ」して、田植えしたわ276。 

 

（田植えは、）雇いの人がいたんや。下の（ムラの）人やら、部落（内）の人やら、

女の人を雇って植えとった。植えるまで（の行程）は（私が）したけど、植えても

らうのは女の人。お金払って。親戚は払とらへんけど277。 

 

 まず一つ目の語りから、田植えの具体的ないとなみの様子が見えてくる。植える際には、

 
275 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
276 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
277 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
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縄を用い、その縄の間に一人ずつ入って行うことで、苗の間隔を均一に保った。そして、一

人が「7 株ずつ」植えたのは、人が足を固定したまま両手を使って、植えられる限界が「7

株」であったからだと考えられる。このようにして、おそらく 20cmほどの間隔で 1株ずつ

植え、1 人が 7 株の範囲を担当し、順に後ろに下がって、同じ作業を繰り返すことで、「田

植え」が行われていた。そして、この「田植え」の作業には、縄を準備する男性が 2人、苗

を植える女性が 3人から 4人必要であったことが分かる。 

このように、「田植え」は、他のイエとの協力なしには成立しなかった。そこで、イエ同

士の協力の形態についても、見ていきたい。まず 2 つ目の C1 さんの語りから、「だいたい

親戚同士」の「組」ごとに、田植えを行っていたことが分かる。そして、田植えの「組」が

成立していたのは、「結い」の「互酬的行為」（恩田, 2006）という性質による。つまり、田

植えの「労力交換」である以上、「助けられっぱなし」ということはあり得ず、必ず「イイ

返し」を行う必要があった。そこで、助け合う者同士が漠然と「組」のような集団を形成す

るようになっていったと考えられる。そして、C1 さんの場合は、その組が「『親類』集団」

であり、Iさんの場合は、「近所付き合い」と「親類」との助け合いを、組み合わせて、「結

い」を行っていた。 

しかし、実際には「結い」だけで、田植えが成立しないこともあった。Dさんが「女の人

を雇って植えとった」と語っているように、本来は「無償労働」の「交換」であった田植え

で、賃金が発生することがあった。このように、「本来は無償で労力提供する人を『雇う』

こと」を恩田（2006）は「ヤトイ」と呼んでおり、「結い」では労働力が足りないときに、

手間取りの労賃を払って、田植え仕事を頼んだ。実際に各地でも、非農家の女性や作付面積

の少ない人、あるいは田植え時期の異なる地域の人を雇ったという（恩田, 2006）。D さんの

イエでも、「親類」との「結い」では手が足りない時に、「ヤトイ」を行って、「下の（ムラ

の）人やら、部落（内）の人」と共に、田植えの作業を行っていたと考えられる。 

 

5-4-2-4 田んぼの管理 

上記のように、上根来での「田植え」の詳細や助け合いのあり方を明らかにしてきた。で

は次に、第 3段階である「田んぼの管理」について見ていく。まず田んぼの畔の草刈りにつ

いて、C1さんは、「田んぼの畔の草でも、夏の暑いときに、みな刈って、干してんで。（稲）

わらはみな入れて、細こう切らんなんし。田んぼ作っとんのは、そのわらと草も大事にせん

なんやん278」と語っている。この「（稲）わらと草も大事にせんなん」と語っているのは、

なぜだろうか。C1さんの続きの語りを見ていく。 

 

草を刈るのはな、牛飼うとるやろ。牛にやらんならんやん。ほんで、稲植えるまで

に、畔を焼くと、きれいな草が生えてくるんやわ。焼くと、ええ草生えてきて、牛

は喜んで食べるんや。昔の人は知恵あったわ。 

 
278 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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ほんで、冬も食べんなんもんで、（稲）わらと草を干してな、干草にして、混ぜて

食べさせとった。干草を混ぜてあげると、よう食べるんやわ。（稲）わらばっかりや

なしに。ちょうど人間がおかずもらうようなもんで、おいしかったんやろうと思う

わ。夏は青い草あるさけえ、食べるしな。夏は青い草を食べて、冬はその乾いた草

とわらと食べるんや279。 

 

 この語りから分かる通り、「稲わら」と「草」は、田んぼの担い手であった牛の食料とし

て「大事」にしなければならなかったのである。そして、「（畔を）焼くと、ええ草生えてき

て、牛は喜んで食べるんや」と語っている通り、牛に「喜んで」エサを食べてもらうために、

「畦畔焼き」を行っていると、C1 さんは捉えていたことが分かる。もちろん「害虫防除」

という側面もあったのかもしれない。しかし、C1さんの語りからは、「畦畔焼き」によって、

植生管理を行い、「ええ草」を選択的に残すことで、牛の食料を確保していた「昔の人」の

「知恵」が伺える。 

 また、牛の、冬の食料確保のために、「（稲）わらと草を干して」いたことが分かる。上根

来では、冬には雪が積もり、草が生えてこなかったため、「備蓄」のために、これらを干し

ていたのだと考えられる。また、Iさんは、「干し草」以外にも、「田んぼの米を白米に（脱

穀）してできた（米）ぬかを食べさし280」ていたと語っており、牛にあげるエサは、イエに

よって少し異なっていた可能性がある。しかし、いずれにしても、田んぼの畔の「草」や「稲

わら」、「米ぬか」といった、田んぼにあるものを、最大限に生かして牛のエサをまかなって

いた様子が見て取れる。 

このように、田んぼ周辺の「草刈り」をする行為は、ただの雑草防除ではなく、牛の食料

を得るという役割が大きかった。そして「草刈り」の他に、「水の管理」も夏場の田んぼの

いとなみであった。「水の管理」について、A さんは以下のように語っている。 

 

僕らの小さいころは、水の時間割があったもん。「あんたんとこは、夜の 7時から

8時までやで」とかって。朝やったらええわいな。夜とかやったら大変や。それが怖

かったのを覚えとるわ。手掘りで水路を作って、水を通しとったんや。水路のとこ

に、蓋で止まるようにしとったんやわ。「うちあんまり水引いてない」って時は、少

し開けとくと、自分とこへも入るし、下へも流れるんや281。 

 

前項で述べた通り、上根来の主な水路は 3つしかなかった。そのため、3つの水路から出

る水を、各イエの田んぼで分け合う必要があった。そこで、Aさんが語っているように、そ

れぞれのイエが、田んぼに水を入れる「時間割」を定めていたのだと考えられる。そして、

 
279 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
280 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
281 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
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自分のイエの番になると、「蓋」で水路をせき止めて、田んぼへ水を引き込んでいた。しか

し、川から水を引いているため、天気や季節によっては、「あんまり水引いてない」という

時があった。そこで、頻繁に水を確認する必要があったため、本章のはじめに述べた通り、

子どもが、その水の様子を見に行く役割を担っていたと考えられる。 

 

5-4-2-5 収穫作業 

 以上、「田んぼの管理」のいとなみについて、述べてきた。最後に、「収穫作業」における

人びとのいとなみについて記述し、上根来での田んぼのいとなみについて総括する。まず

「稲刈り」はどのように行われたのだろうか、Iさんの語りから見ていく。 

 

稲刈りも、親戚に来てもらいましたね。稲刈った後に、背中で負うて、家の周りに

稲かける「稲木」って言うんですけど、それに全部掛けて干したんですからね。縦

の棒ずっと一間おき 6 尺、7 尺おきくらいにたてて、それに横に今度は間あけて。

竹とか木とかをくくって、それに掛けました。女の人も、男の人も、一緒にやりま

したね282。 

 

 Iさんの語りからは、「稲刈り」も親戚との助け合いによって行っていた様子が伺える。一

方で、C1 さんは「稲刈りとかは、個人個人やったな283」と語っており、個々のイエの構成

員だけで作業が成立していたことが分かる。つまり、「田植え」の作業は多くの人手が必要

であったため、イエ同士の「労力交換」が欠かせなかったが、「稲刈り」は「田植え」ほど

の労力が必要なかったため、イエの状況によって他のイエとの助け合いを行っていたのだ

と考えられる。また「稲刈り」の作業は、稲を刈るだけで終わらなかった。Iさんが語って

いる通り、刈った稲を「稲木」に干す作業が必要であった。それは米の品質を保つためや保

存性向上のためであると同時に、牛のエサや肥料作りのために、稲の茎の部分を乾燥させ

て、「稲わら」を作る必要があったからであると考えられる。 

稲を干した後には、「脱穀」の作業を行った。B さんが語るには、脱穀を行う機械は、「も

う千歯こきは、自分の子ども時分はなくて、足踏み脱穀機やった284」という。そして、おそ

らく、昭和 40年頃からは、「発動機」によって脱穀を行ったと考えられる。その「発動機」

での「脱穀」作業の様子について、Bさんは以下のように語っている。 

 

ここが農作業小屋やったんや。ここに小さい発動機のエンジンを置いて、そこから

（長い）シャフトを渡したんや。そのシャフトが向こうまで回って、そのシャフト

の間に、3カ所くらいプーリーって回るやつがあったんや。それにベルトをかけて、

 
282 2022年 7月 8日に行った Iさんへの聞き取りより。 
283 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
284 2019年 6月 2日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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脱穀機やとか、もみすり機やとか、精米機やとかっていうのを別々に回したんや。

脱穀したら、もみかぶっとるやん。それを、「もみすり」して、もみ殻飛ばさなあか

んやん。脱穀機があって、もみすりがあったんや。精米は、この機械を動かした後

からしたんや。 

A 家も、ここ（三軒屋）にあった田んぼの稲を、全部うちの納屋へ運び込んで、米

にしてから持って帰ってん。A 家は、あっちの（村中の周辺）にも（田んぼが）分

かれとったもんで、脱穀したり、もみすりしたりっていう機械は、ここへ持って行

ったり、向こうへ持って行ったりできへんやん。そやもんで向こうは、F家やな。F

家の農作業小屋へ入れて、しとったやんな。ほんで、こっちの分は全部うちでしと

ったんや285。  

 

 以上の語りから分かる通り、「脱穀」という作業では、実際には 3つの行程が必要であっ

た。まず稲から「もみ」を取り外す脱穀の作業を行い、次に「もみ殻」を割って飛ばし、「玄

米」を作る。そして最後に「精米」で白米にするという流れである。そして、B 家の納屋に

は、「小さい発動機」があり、そこから長い「シャフト（棒状のもの）」を伸ばし、そこに「3

カ所」の「プーリー（車輪）」をつけ、その「プーリー」に「ベルト」をかけることで、同

時に複数の機械を動かすことが可能であった。そこで、Bさんの語りから、「脱穀機」と「も

みすり」を同時に行い、その後に「精米」を行ったということが分かる。 

 またこれらの作業もイエ相互の助け合いによって行っていたことが見て取れる。その要

因の一つは、田んぼが点在しているということであった。A 家の田んぼは、前項で見た村中

に近い田んぼの他に、三軒屋周辺にも存在していた。そして、三軒屋から A 家の納屋まで

稲の状態で持っていくのは大変だったので、「兄弟みたいな間柄」であった B 家の納屋で共

に「脱穀」作業を行っていた。また、A家は、村中周辺の田んぼの「脱穀」作業も、自分の

家ではなく、F 家で行っていたことも見て取れる。このように、「『親類』集団」内で「脱穀」

作業を行っていた背景には、前述した地理的な問題以外にも、2つの要因が考えられる。一

つは、「白米」にするまでの一連の行程は、一軒でやると膨大な時間がかかったため、共に

作業を行ったということである。もう一つは、「『親類』集団」内で、機械の共有が可能であ

ったという点である。この当時、B家のような設備を万全に整えることが容易でなかったと

いうことは、想像に難くない。そこで、共に農作業を行う「組」の誰かが保有すれば、ある

いは共同購入すれば、一軒当たりの設備投資の額が少なくて済む。こうした「機械の共有」

という観点からも、「脱穀」の作業を結いによって行っていた可能性がある。 

 このように、上根来の田んぼのいとなみは、「コメ作り」だけを目的とした単線的ないと

なみではなく、むしろ複数の要素が折り重なる「重層的」ないとなみであったと言える。例

えば「稲」一つとっても、必要とされたのは「白米」だけではない。脱穀後の「稲わら」は

牛の食料や敷物、堆肥として利用され、「もみ」の一部は翌年の「種もみ」となり、精米の

 
285 2024年 12月 1日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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際に出る「ぬか」は時に牛の食料にもなった。また、本項の冒頭では、上根来で田んぼをい

となむことは、牛と共に生きることだと述べた。しかし、その実践を注意深く見ていくと、

田んぼのいとなみは、稲と牛と畔草に、人びとが手を加えることで、これらに循環を生み出

すいとなみであったと言い換えることができる。そしてこの農の循環を生み出す実践は、一

つのイエで完結することが想定されていなかった。すなわち、稲と牛と畔草をつなぐ人びと

のいとなみは、人びと同士の「共同」をも生み出し、さらには上根来のイエとイエを結びつ

ける基盤として機能していた。 

 

5-4-3 ╪╓≤  

 前項で詳述した、農の循環を生み出す田んぼのいとなみは、主に 1965 年頃（昭和 40 年

頃）までの上根来の様子である。農業をめぐる状況は、1955年（昭和 30年）頃から、全国

的に大きく変化していた。主に朝鮮戦争の特需により、戦後復興を始めた日本では、急速な

工業化によって、1955年には、「高度経済成長期」に突入した。しかしこの過程で、「資本制

工業と小農制農業の二重構造の矛盾は一段と先鋭化し、工農両部門間の労働生産性格差・所

得格差は拡大（大島, 1982）」した。そしてこの格差を是正するため、1961年には、「農業基

本法」が制定された。この法律の根底には、「自然的経済的社会的制約による農業の不利を

『近代化・合理化』によって是正し、農業と他産業従事者の生活水準を均衡させる（大島, 

1982）」という目的があった。こうした農業の「近代化・合理化」政策と人びとの給与所得

の向上によって、1965 年（昭和 40 年）頃から、農業機械が急速に普及するようになった。

こうした例に漏れず、昭和 40 年代には、上根来でも農業機械が用いられるようになった。

その様子を 1949年（昭和 24年）生まれの E1さんは以下のように語っている。 

 

わしの 20歳ぐらいの時やろか、牛から機械化されて耕運機になったんや。耕運機

を買うてから、耕すのはわしが一人でして、親父は畔ぬりとか草刈りとかしとった

んや286。  

 

 このように、E1 さんだけでなく、A さん、B さん、C1 さんも途中から牛ではなく、「耕

運機」で田んぼを耕したと語っている287。そしていずれも、「トラクター」ではなく、「耕運

機」で「田おこし」を行っていたのは、上根来の田んぼは、平地で行う農業とは異なり、棚

田であったため、「トラクター」が入らなかったからだと考えられる。また、1969年（昭和

44 年）生まれの Gさんに、「肥やしづくり」について尋ねたところ、以下のように語ってい

 
286 2022年 7月 9日に行った E1 さんへの聞き取りより。 
287 2022年 7月 8日 A さん、2019年 6月 2日 B さん、2025年 8月 14日 C1さんへの聞き

取りより。 
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た。 

 

肥料作りっていうのは、なんでしょうね。多分僕の憶測では、僕が小さい時までは

牛を飼ってる家があったんです。昔は多分農耕用に使ってて、それの道具みたいな

のもうちにもあったんですけど。僕は牛を引いて田んぼをとか畑を耕すのを見たこ

とないんですよ。ただ牛を飼ってる小屋のとこに藁を敷いて、牛が寝たりするよう

なとこに、フンをしますよね、それを多分肥料に使ってたんかな288。 

 

 以上の Gさんの語りから、昭和 40年代の後半には、牛と共に行う「田おこし」や「肥や

しづくり」が既に過去のものとなっていたことが分かる。肥料については、「農協から買っ

てきたものを散布して289」や「供出で肥料代ぐらい（稼いだ）290」と語られており、農協か

ら購入するようになった。実際、購入した肥料と堆肥を組み合わせて、使用していた時期も

ある可能性はあるが、肥料は徐々に牛と共に「作る」ものから「買う」ものへと変わってい

ったことが見て取れる。 

では、時代を経るにつれて牛が農耕用に用いられなくなったことには、どのような背景が

あったのであろうか。もちろん、前述したような農業機械の台頭と、農業政策の転換が、そ

の大きな要因であったことは間違いない。しかし、ムラの視点から見れば、この期間にムラ

の構造が劇的に変化していたという背景があった。それは 3章にて前述した、「炭焼き」か

ら「公団造林」への生業の転換である。この生業の転換は、ただ単に生業が移り変わったと

いう以上の大きな意味を持っていた。すなわちこの転換は、上根来の暮らしに「貨幣経済の

浸透」と「労働の外部化」をもたらしたのである。 

かつては、炭焼きや田んぼの作業を中心としたイエの中、ムラの中で完結する自給的ない

となみが生活の中心であった。例えば、稲と牛、畔草をつなぐ農業だけでなく、ヤマの草を

「肥料」として田んぼに用いる、失敗した木炭を家の囲炉裏に用いるなど、身の回りの自然

に存在するものを相互につなぎ、生活を成り立たせていた。こうした暮らしは、鬼頭秀一

（1996）が述べるところの多様な自然資源と人びとの活動が重層的にかかわり合う「社会的

リンク（かかわりの全体性）」が維持されていた状態といえる。 

しかし、前述した通り、「公団造林」は、森林開発公団から「賃金」を支給される、「賃金

労働」であった。また、詳細は後述するが、この頃から人びとは「出稼ぎ」によっても「賃

金」を得るようになっていった。このような「賃金労働」が主軸になると、足りないもの、

必要な品を「買って補う」ことが日常化し、生活の基盤は、次第に貨幣を中心としたものへ

と移り変わった。その結果、かつてのように稲・牛・畔草・ヤマなどが、相互に循環しなが

ら生活を形づくるという「かかわりの全体性」は薄れ、モノや自然との関係が部分的に切り

 
288 2023年 12月 11日に行った Gさんへの聞き取りより。 
289 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
290 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 



 146 

出される「切り身化（鬼頭, 1996）」が進行したと考えられる。 

また、生業の変化は、生業をイエ単位で連続的に受け継ぐという、従来のあり方にも揺ら

ぎをもたらした。かつての生業である炭焼きは、継承し続けることが人びとにとっての「宿

命」であった。「賃金労働」が一般化することで、若い世代がムラを出て働く選択肢が現れ、

必ずしもイエの生業を継ぐことが前提ではなくなったのである。 

 

表 14 上根来の人びとの卒業後の仕事 

 中学校卒業年度 卒業後の仕事 

C1さん 1950年 実家の H 家で炭焼きを手伝う。その後 C 家へ嫁ぎ、炭焼き。 

F1さん 1952(1)年 イエに残って炭焼き。 

Iさん 1961(0)年 イエに残って炭焼き。 

D さん 1961(0)年 他の先輩や同級生は、卒業と同時に炭焼きをしたが、父親に「体

も小さいし山（仕事）は無理やから大工せえ」と「勝手に」決

められたため、街へ出て、住みこみで大工の丁稚奉公。 

E1さん 1965(4)年 大阪で集団就職。 

その後小浜の街へ帰ってきて、住みこみで大工の丁稚奉公。 

A さん 1971(0)年 街へ出て、住みこみで大工の丁稚奉公。 

B さん 1974(3)年 大工の丁稚奉公。 

（出所）聞き取り 

 

 以上の表 14から分かる通り、「公団造林」を始めた 1963年（昭和 38年）を境に、ムラで

働くという選択肢が、人びとの中から消えてしまったことが見て取れる。おそらく、「公団

造林」を親と共に行うという選択肢がなかった背景には、3章にて前述した構造的な問題が

関係している。決まったお金を「作業員」で分け合う構造であった「公団造林」では、全て

のイエの子どもを、「作業員」として雇う余裕がなかったと考えられる。このように、ムラ

で安定的に働き続けるという選択肢を奪われた子どもたちは、否応なく自ら外に職を求め

ることになった。しかしそれは、ただ「職を身につける」ことを意味するだけではない。か

つては、イエの生業を継ぐことで、生活の見通しが立ったのに対し、この時期以降に学校を

出た若者には、手探りで将来の展望を、自ら切り開かなければならないという、見通しの不

透明さがつきまとっていた。多くの若者が「丁稚奉公」に出て、技術を学ぼうとした背景に

は、こうした選択肢の変化があったのかもしれない。このように「公団造林」への移行は、

上根来に、貨幣を媒介とした生活構造の変容と、家業継承の慣行の変化を同時にもたらした

と言える。 

 こうしたムラの視点を踏まえて、田んぼのいとなみの変化を見ていこう。前項で見たよう

な、農の循環を生み出す実践としての田んぼのいとなみは、イエの構成員がそれぞれの役割

を果たした上で、人手が足りない作業を「結い」などの労力交換によって補う形で行われて

いた。しかし、生業の変化とともに、若者がムラを出るようになった。ただし、実際には、

冒頭の語りのように、E1さんは、耕運機での田おこしを行い、Dさんも「田を植える時と、
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収穫するときは休みもろて帰ってたんや。最初から条件付きでって言うとったもんで291」と

語っており、ムラを出ても田んぼの作業を手伝っていた。それでも、ムラを出た若者にはそ

れぞれの仕事があり、ムラの人びとも「公団造林」の始まりとともに、これまでとは違った

日常を送ることになった。 

 ところで内山節（2015）は、「子どもたちの時間」の中で、旧来のムラの「時間」を、現

代人の「時間」と比較して、以下のように述べている。 

 

大地の上に人間が誕生して以降、長い間人間たちは、時間は循環すると感じながら

暮らしていました。朝になれば、昨日と同じ朝が還ってくる。春になれば、昨年と

同じ春が還ってきたと感じながら、人々は暮らしていたのです。森では老木が倒れ、

若い木々が前と同じ森をつくりだし、川の水は永遠の循環をとげながら存在してい

ました。 

小さな時間循環も、大きな時間循環もあります。時間はたったひとつのものではな

く、さまざまな時間循環とともに、多様に存在していたのです。自然や、人間たち

の共同の営みが、このような時間世界を成立させていました。自然の移ろいが循環

としてとらえられたのは、人間たちが、自然とともにある循環系の暮らしをしてい

たからです。 

おじいさんのように歳をとり、お父さんのように、お母さんのように大人になって

いく世界がありました。毎年春になれば種を播き、秋になれば収穫をする世界があ

ったのです。村には、村人同士が支えあいながら、地域社会を永遠に循環させてい

く知恵が蓄積されていました。 

こうして循環系の村人の暮らしと、自然の動きが関係をとり結び、農民たちの循環

する時間世界を創造し、成立させていたのです。 

おそらく、その頃は、時間は人間を支配するものではなかったことでしょう。なぜ

なら自然と関係をもち、村の共同性と関係をもつなかに創造される時間が唯一の時

間であり、人間も時間の創造者でありつづけましたから、時間は自分の営みととも

にあるものであって、けっして人間の外に確立された支配者ではなかったのです。 

このような時間世界が存在していた間は、子どもたちも、自分がどんなふうに大人

になっていけばよいのかを知っていました。歳とともに大きくなっていく自分の役

割をはたしていくこととともに、村の時間も存在しつづけるのです。 

 

 ここで内山が述べている「村の時間」について整理していくと、旧来のムラの「時間」は、

「自然の移ろい」に伴った、「多様」な「時間循環」の中にあり、人びとも、「こうした自然

とともにある循環系の暮らし」をしていた。そして、「子どもたち」も周りの「大人」を見

て、「どんなふうに大人になっていけばよいのかを知って」いた。このようにして、ムラで

 
291 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
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は、「自然とともにある循環系の暮らし」を「永遠に循環させてい」た。この時、「人間も時

間の創造者」であり、「時間は自分の営みとともにあるもの」であった。しかし、現代では、

「時計に示された客観的な時間秩序を受け入れ、その時間を、合理的に、有効に配分＝消費

することによって（内山, 2015）」「時間」を「創造」するようになった。この時、「時間」は

「価値基準」となり、人間を「支配」するようになった。 

 この「時間」の変化を、上根来における、田んぼのいとなみの変化になぞらえて見ていき

たい。かつて、炭焼きを中心として生計を立てていた頃、人びとの暮らしは、ヤマの更新サ

イクルや、田んぼの一年のリズムといった、「自然の移ろい」に伴う「多様」な「時間循環」

の中に存在していた。炭を焼き、畔草を焼いて刈り、牛とともに田を耕すといった、いとな

みは、季節のリズムと結びついた「循環系の暮らし」の一部をなしていたと言える。 

しかし、炭焼きが終わり、「広葉樹を伐り、針葉樹を一斉に植え付ける」という「公団造

林」が主たる生業となると、暮らしの時間構造は大きく変化した。「公団造林」は、森林の

成長に身を委ねる循環的な仕事ではなく、一定期間に決められた面積を伐り、植え、保育を

行う「直線的」な作業工程によって成り立っていた。こうして、「公団造林」が日々の生活

に大きく関わるようになると、自然のリズムに沿って動く時間に加えて、作業日程に合わせ

て動く時間が暮らしの中に入り込むようになった。 

さらに、ムラの中で「永遠に続くはずだった循環」も途絶え始めた。若者たちはムラの外

で賃金を得る機会を求めるようになり、ムラの中で働きながら大人になっていくという旧

来の循環から切り離されていくようになった。こうして、ムラの外で働く機会が広がるにつ

れ、若者の生活時間の中心は、外部の勤務時間へと移っていった。 

このように、田んぼのいとなみが、暮らしの「循環」から切り離される一方で、人びとは

経済的に豊かになっていった。そこで、足りない時間や人手を、農業機械や金肥を「買って

補う」ことによって、田んぼを運営するようになっていった。このように、上根来での田ん

ぼのいとなみは、「循環系の暮らし」の一部ではなく、「稼ぎ292」の合間に、時間を「配分」

して行う「コメ作り」へと性格を変え始めていったと言える。 

 しかし、その一方で、田んぼにおける「共同」が全て失われたわけではなかった。昭和 40

年代後半以降の田んぼでの作業について、G さんは以下のように語っている。 

 

なんか昔の、何世代も前の農業やな。その辺（小浜市の街中）やったら、もう全部

機械で刈っていう感じのところでも、機械が入らへんから手作業になるやん。草刈

り機ぐらいは使うよ。でも植えるのとか、稲刈るとかっていうのもいくつぐらい（ま

で手作業）かなあ。小学校、中学校ぐらい（の時も）トラクターみたいなのじゃな

くて、耕運機やし、それを運ぶのは人力やし。 

 
292 内山節（1988）は「自然と人間の哲学」の中で、「稼ぎ」と「仕事」を区別しており、

「稼ぎ」が家計を維持するためのお金の労働であるのに対して、「仕事」は地域の自然や

社会、自分たちの暮らしを維持する人間的ないとなみであると述べている。 
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だからその頃は、みんなが田植えやら稲刈りやらは、「今日はここ行く」で、「今日

はどこどこに来てもらう」っていう感じで。特に稲刈りの時期なんて言うと、稲を

刈ってきて、背中に負って運んで、それを稲木にかける。かけ終わって、その日の

終わりなんか、夜の 10時とかに電気つけながらしたで。じゃないと、終わらないか

ら。ほんま昔の農業やな。多分、（上）ネゴリの人は、みんなそれが普通なんやけど。 

あと、高校の時ぐらいには、耕運機も親父に習って、自分が使うようになった時に、

自分とこもするけど、ここ来てくれっていう田んぼもちょっとしたこともあるし。

たぶん親父がしてあげてたとこやから、まあ、親父の代わりに、わしがしとるとき

は、そこ行ったりとかしたことはある293。 

 

 Gさんが語る通り、平野部の田んぼは、機械化が急速に進んだ一方で、「機械が入らへん」

という、上根来特有の田んぼの地理的制約から、「田おこし」は「耕運機」を使用できた一

方で、特に「田植え」や「稲刈り」は「手作業」でのいとなみを継続することになった。そ

こで、「『今日はここ行く』で、『今日はどこどこに来てもらう』」というイエ同士の「結い」

による「共同」も続けられた。また「ここ来てくれっていう田んぼ」の田おこしを手伝うこ

とがあったことも見て取れる。このようにして、上根来での田んぼのいとなみは、「自然」

や暮らしの「循環」から切り離されて、「コメ作り」へと移り変わっていく一方で、身体化

された結いの精神と助け合いの実践は、人びとの中に生き続けたと言える。 

 

5-5 ⌂₈ ₉ 

ה 5-5-1 ה ה  

 前節では、田んぼのいとなみや水路管理を通して、上根来の暮らしが季節の循環に深く組

み込まれていたことを見てきた。春には田おこしから始まり、夏には水路管理や防除、秋に

は稲刈り、脱穀などを行ういとなみは、自然のリズムに応じて繰り返されるものであり、人

びとはその循環の中で暮らしを成り立たせていた。 

 しかし、上根来の人びとの暮らしを振り返ると、炭焼きや稲作といった生業だけに依存す

るのではなく、複数の生業を組み合わせることで生活が成り立っていた。3章で述べた通り、

炭焼きは重要な仕事であったが、それは単独で完結する「唯一の主業」ではなく、季節や状

況に応じて他の仕事と組み合わされる存在であった。 

 そこで、本節では、このような生業の重なり合いに注目し、上根来における「主業」と「副

業」の関係を考察する。まず炭焼き時代における一年の生業サイクルを確認し、その中で漁

労や採草、行商などがどのように位置づけられていたのかを明らかにする。次に、「公団造

 
293 2025年 3月 8日に行った G さんへの聞き取りより。 
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林」以降に生じた生業の多様化、すなわち出稼ぎ、預託牛といった新たな選択肢について検

討する。特に本節では、「牛」の役割が変化してきた過程と、それが主業化したことによっ

てムラの構造そのものがどのように変化したのかに焦点を当てたい。 

 まず本項では、昭和 30年代の A さんの父母の「生業」の 1年のサイクルに着目し、A 家

の経済がどのように構成されていたかを明らかにしていく。野本（1995）は「若狭山峡民俗

抄」の中で、A さんの父母への聞き取りを通して、1年の「生業」の詳細を明らかにしてい

る（図 18）。ここでは、これまで取り上げてこなかった「狩猟」、「採集」、「漁労」、「牛馬喰

（うしまくろう）」などに着目して、それぞれの「生業」の位置づけを確認していく。 

 

 

図 18 A さん父母の生業暦（昭和 30 年代） 

（出所）野本（1995） 

 

 まず「狩猟」について見ていく。上根来では、かつて「半数以上の家に鉄砲があったな294」

と語られているように、狩猟が盛んに行われていた。狩猟は主に冬季に行われ、熊、イノシ

シ、ウサギ、タヌキ、山鳥などがその対象であった。なかでも、「テン、キツネ、タヌキは

毛皮として、イノシシやクマは毛皮としても肉としても売れた。クマの胆のうなんかは高い

値段やったさかいな。それは私らの口に入らなんだけど」という語りにある通り、熊やイノ

シシ、タヌキなどは自家消費されることは少なく、「丹波篠山」の肉屋などに売却されてい

たという295。また、「狩猟収入は A家の経済の重い割合を示していた」（野本, 1995）との記

 
294 2019年 6月 2日に行った Bさんへの聞き取りより。 
295 2019年 6月 2日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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述や、「（昭和）58 年頃は、私ら 3 人で、4 日間で 100 万円稼いだ296」という B さんの語り

からは、狩猟が家計にとって重要な現金収入源であったことがうかがえる。これらの点か

ら、「狩猟」は単なる「副業」として位置づけるには収入規模が大きく、炭焼きや稲作と並

行して家計を支える重要な生業であったと考えられる。 

一方で、「私の親もウサギ撃ちに連れて行ってもろた。すき焼きしたんや、美味しかった

で。子どもの時やけど覚えとるわ297」や、「『結い』でいろいろ手伝いをしてもらったりする

と、山鳥を焼いて食べてもろた298」といった語りに見られるように、ウサギや山鳥などはム

ラの人びとによって自家消費され、また贈与の場面でも用いられていた。このように上根来

における狩猟は、換金を目的とした生業であると同時に、日常の食や相互扶助を支える実践

でもあったと言える。 

 また野本（1995）が記録する昭和 30年代の上根来では、栃の実、葛根、山芋、栗、山菜、

キノコなど、多様な採集が行われていた。とりわけ栃の実や葛根は、複雑で長期にわたるア

ク抜きや澱粉採取の工程を必要とし、家族単位で技術が継承されていた。栃餅は、かつては

重要な主食的存在であり、葛粉は食用だけでなく商品として出荷されることもあった。これ

らの採集は単なる補助的食料確保ではなく、食生活を支える基盤的ないとなみであったと

言える。 

 また、山芋、栗、山菜、キノコなどは、季節ごとに採取され、自家消費を中心に一部は販

売にも回された。特に山芋は正月の儀礼食「ヨボシ」に用いられるなど、日常と年中行事の

双方に関わる存在であった。一方で、採集対象の多くは山の環境に強く依存しており、炭焼

きの衰退や獣害の増加によって次第に採れなくなっていったことも指摘されている。この

ように採集は、現金収入を補う「副業」であると同時に、自然環境と結びついた生活技術と

して、上根来の生業の多層性を支えていたのである。 

 上根来では、渓流を舞台とした漁労も行われていた。遠敷川では、終戦直後から昭和 20

年代前半にかけて、マスが多く遡上し、「柳の芽が出るとマスが上ってくる」と言われるよ

うに、山の季節変化と漁期が結びついて理解されていた。また、アマゴは春から秋にかけて、

ウグイは桜から藤の咲く時期にかけて獲られた。特にウグイは塩と糠で漬けて「へしこ」に

加工され、保存食として利用された。 

これらの漁労は、特定の収入を目的とした生業というよりも、自然の循環に身を置きなが

ら食料を補い、季節の移ろいを身体で確かめるいとなみであった。漁労は、稼ぎを得るため

の副業というより、暮らしの中に組み込まれた「欠かすことのできない日常的実践」であり、

生業と余暇、生活と楽しみの境界に位置していたと言える。 

では、本項の最後に「牛馬喰」について見ていく。そもそも「馬喰（ばくろう）」とは、「馬

や牛のことに詳しく、その売買や仲介を業とする者」（「日本国語大辞典」）を指す。すなわ

 
296 2019年 6月 2日に行った Bさんへの聞き取りより。 
297 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
298 2019年 6月 2日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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ち、ここで言う「牛馬喰」とは、牛の状態や血統、性質を見極める「目利き」を行い、その

売買や仲介を担う専門的な生業であった。F1さんは、Aさんの父について、「牛好きな人で、

わしらみたいに頑張って炭焼きに行くっちゅう人やなかった」「外交の上手な人やった」と

語っている。この語りからは、「牛馬喰」が上根来で一般的に行われていた生業というより

も、人付き合いの巧みさや牛への関心といった個人的資質に支えられた、きわめて特異な生

業であったことがうかがえる。 

実際、A さんの父は福知山や小浜の伏原（ふしわら）の牛市を主な活動の場とし、ときに

は新居浜や三島、袋井といった遠方にまで出向いて牛を扱っていた。取り扱う牛の多くは但

馬牛であり、体格や血の濃さ、気性といった細かな点を見極める高度な経験知が求められた。

また、「鼻木通し」に代表される牛の扱い方にも細かな工夫が施されており、「牛馬喰」は単

なる取引行為ではなく、身体技術と信用を基盤とした専門的な生業であったと言える。 

以上見てきたように、上根来では炭焼きや稲作といった主要な生業のほかに、狩猟、漁労、

採集、そして牛馬喰といった多様な仕事が重ね合わされていた。「牛馬喰」は、確かにムラ

の中でも特異な生業であったが、それは例外的な存在というよりも、ムラが個々人の資質や

志向に応じて異なる生業の組み合わせを許容していたことを示している。上根来の暮らし

は、あらかじめ「主業」と「副業」が固定されたものではなく、季節、年齢、体力、得意不

得意、そして人とのつながりに応じて、柔軟に組み替えられる生業の束によって成り立って

いたのである。 

 

5-5-2 ₈ ₉ ─  

 前項では、A 家の生業の詳細に着目することで、炭焼き時代の上根来の人びとは、多様な

生業を組み合わせることで、暮らしを成立させてきたことを明らかにした。では、1963 年

にムラの生業として「公団造林」を始めて以降、人びとの生業はどのように変化したのだろ

うか。本節では、ムラの構造が大きく変化する局面において、人びとがどのような生業観を

もって選択を行っていたのかを検討していく。 

ところで、「上根来の中でも『そんなことあかんわ』言うて来ん人も何軒もあってん。六

軒ほどが公団造林に参加しとらん」という語りに見られるように、「公団造林」に参加しな

いイエも存在した。なぜ彼らは、「そんなことあかん」と判断したのだろうか。確かに、そ

の背景には、「公団造林」という仕事がもつ構造的な問題や、炭焼き以上に連続的に強度の

高い労働を要する点があったことは否定できない。しかし、そうした仕事上の問題だけで、

人びとの判断を一様に説明することは難しい。 

というのも、前項で見たように、上根来の人びとは自らの身体条件や経験、家の状況に応

じて、生業を柔軟に組み合わせながら暮らしを成り立たせてきたからである。公団造林への

参加・不参加もまた、単なる賛否ではなく、それぞれがどのような生業を選び取り、どこで
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生活を組み立てようとしたのかという判断の結果として捉える必要がある。では、「公団造

林」に参加しなかった人びとは、実際にはどのような生業を選び取っていたのだろうか。 

 

ちょっと年が若かったもんらは、冬の間「出稼ぎ」に行ったんや。最初は住み込み

で敦賀の○○産業（住宅メーカー）やったか△△合板やったんか、「出稼ぎ」に行っ

たんや。 

××建設もダムしに来とったとき、何人も行っとったわな。大きいダムの上で前代

未聞のやまずりしたんやんか。ここらの土木ではようせんなんだ。そこへ滋賀県の

××建設が乗り込んで来て、その仕事にも何年かいっとったな。 

（公団造林に）参加せんって言うか、（昭和）40年ぐらいからちゃうか。中ノ畑の

人らは原電始まってから、美浜の発電所へみな行っとったんやわ。（上根来でも）3、

4人は公団の仕事行かんと、原電行っとった覚えがあるなあ。 

そら、発電所へ行って稼いどる金はここらで稼いどる金と全然違ったと思うで。照

り降り構わんやんか。ここは大雨降ったら仕事へ行かれへんしさ299。 

 

やや曖昧な語りではあるが、ここから読み取れることを整理していこう。まず特に「年が

若かった」人が、「公団造林」の仕事ができない「冬の間」、合板や住宅メーカー、建設会社

へと「出稼ぎ」へ出ていたことが分かる。また 1965 年（昭和 40年）頃からは、「美浜原子

力発電所」の「出稼ぎ」へ行っており、こうした人びとが「公団造林」に参加しなかったと

いうことが見て取れる。そして、こうした「出稼ぎ」の仕事は、天気の良し悪しに関わらず、

仕事ができるため、ムラに残った人びとと比較すれば、稼ぎが良かっただろうと推測されて

いる。このように、ムラの中でも青年層ほど、原子力発電所や合板などといった「出稼ぎ」

に行き、おそらく「出稼ぎ」と「公団造林」を組み合わせて生業を選び取っていた人びとの

存在もあった。では、「出稼ぎ」へ出なかった人びとはどのようにイエの生計を立てていた

のだろうか。複数の語りを参照しながら、この点を検討していく。 

 

そこそこ年いったもんは冬も（上）ネゴリで過ごしたんや。家で飼えるだけの肥育

牛を（した）。 

そのころから動力が入るようになったもんで、牛はいらんようになったんで、牛を

肥やして売るのを A の親がやりだして、（A さんの父は）公団造林はあんまり行か

んかったんちゃうか。ほかのもんはほとんど行っとんねん。△△のおっつぁんの印

象は炭焼きしとるぐらいや。ここへわらじはいて、炭負うてきたのをうろ覚えしと

るさけえ、公団って行かなんだなあ。何軒かは行かんかったけども、区の者は公団

造林をした300。 

 
299 2024年 12月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
300 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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(B)本業じゃなしに、片手間で、うちやったらワイヤーで取り込んでおいて、冬中に

炭焼きできるやん。山行かんでええんやさかい。 

(A)△△のおっつぁんも××のおっつぁんも（炭焼き）しとったで。そやけど公団も

行っとった。 

(B)まあ炭焼いとるとこは行ったり、行かなんだり、みたいなもんやったんやろうな

そやけど、（公団の仕事に）春から秋までびったりなかったんやろうか。 

(A)パルプを最初切ったり、できるもんらはべったりあったんやろけんど。それ以外

は植林する頃言うと、パルプが出たり、山がある程度出たところしか植林できひん

もんで。みんなみんな最初はいらなんだんちゃうかなあ。 

(B)ほんであいまあいまに炭焼いたりしてたんやろうなあ。 

(A)子どもの頃で、ちょこちょこ炭窯あったん覚えとるんやさけえ。ちょうど切り替

えの頃やったんやろうなあ301。 

 

出稼ぎは私が中学の時分やったかな、3人か 4人かいたかなあ。うちの親やじいさ

んは鉄砲撃ちやったから出んかったけど、出稼ぎした人等の中には敦賀の○○産業

やらへ行ってた人もおった302。 

 

語りに見られる通り、冬季には若者を中心に「出稼ぎ」に出るものがいた一方で、「そこ

そこ年いったもん」は、冬も上根来で過ごしていたことが分かる。こうした壮年層は、Aさ

んの父が始めた「肥育牛」や「あいまあいま」に続けられていた「炭焼き」、さらに「鉄砲

撃ち（狩猟）」など、ムラの内部で完結する仕事を組み合わせて生計を立てていた。また、

「公団造林」についても「春から秋までびったり」仕事があるわけではなく、伐採や植林の

時期に応じて仕事量に濃淡があったため、その合間に炭焼きなどの従来の生業を続けるこ

とが可能であったことが語りから読み取れる。 

また「公団造林」について、「うちのじい（父）らの年代が主やったんやさけえなあ」や

「H家のじいらが最初そんな話（公団）を仕掛けて、ムラの者をまとめてしたんやな」と語

られている303。つまり、H1さん、H2さんの父（1907年生）らが中心となって「公団造林」

を主導し、B さんの父（1932年生）ら当時 30代前後の世代がその主力を担っていた。その

一方で、前述したように、それよりも若い世代は「出稼ぎ」へ行き、A さんの父（1924 年

生）など、やや上の世代では「公団造林」に深くかかわらず、「炭焼き」や「肥育牛」など

自らの経験と得意分野を活かした生業を組み合わせて生計を立てる道を選んだ人びともい

た。 

 
301 2024年 12月 3日に行った A さん、B さんへの聞き取りより。 
302 2019年 6月 2日に行った Bさんへの聞き取りより。 
303 2024年 12月 3日に行った A さん、B さんへの聞き取りより。 
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ではなぜ世代によって、生業の組み合わせに差が生じたのだろうか。人びとがそれぞれの

状況に応じて選び取った結果の生業であることを踏まえて、考察してみたい。まず年配層と

若年層で選び取った生業が異なっていたのは、単なる「意欲」や「価値観」の違いではない。

上の世代の人びとは、炭焼き、狩猟、肥育牛、そして公団造林といった仕事を、季節や体調、

家の状況に応じて組み合わせながらこなすだけの身体技術や季節感覚、人間関係の蓄積を

すでに持っていた。こうした人びとにとって、冬もムラで過ごすという選択は、「残る」こ

とではなく、ムラの内部で生業を回し続けるという現実的な判断であったと言える。 

一方で、より若い世代にとって、ムラの内部にある資源を組み合わせて暮らしを成り立た

せる実践は、まだ十分に身体化されたものではなかった。狩猟や炭焼き、牛の肥育といった

仕事は、単に知識として知っていれば成り立つものではなく、季節の読み取りや身体技術、

人間関係の調整といった経験の蓄積を前提としていた。 

そうした経験を豊富にもつ年配層がムラの内部で複数の生業を使いこなしていたのに対

し、若い世代は、そうした実践を担う途上にあり、加えて「公団造林」という新しい生業も、

将来にわたって安定するかどうかが見通せない段階にあった。そのため、「照り降りかまわ

ん」ため、「儲け」が違ったと語られるような出稼ぎは、ムラの外に確実な現金収入を求め

る、きわめて現実的な選択肢として立ち現れていたのである。 

このように見ると、若者が出稼ぎへ向かったことは、ムラの生業秩序との断絶というより

も、条件の変化の中で、どのように生計を立てるかを模索した結果として理解できる。前項

で見たように、上根来ではもともと生業を複数組み合わせることが暮らしの前提であった。

そのような「生業を複数組み合わせる知恵」が、社会経済条件の変化の中で、それぞれの立

場に応じて異なるかたちで引き継がれていった結果であったと捉えることができる。この

ように、公団造林が始まってからも、上根来の人びとは単一の生業に依存するのではなく、

自らの経験や身体条件、将来見通しに応じて、生業を選び直し、組み替えながら暮らしを成

立させていたのである。 

 

5-5-3 ─  

前項では、公団造林以降の生業の多様化に着目し、上根来の人びとの生業への向き合い方

を明らかにしてきた。そこには、自らの状況と時代の変化に合わせて、生業を組み替えて柔

軟に暮らしを成立させてきた人びとの姿があった。ところで、公団造林期以降、「肥育牛」

という生業が人びとの生業の一つとして定着するようになった。確かに、田んぼのいとなみ

の機械化や化学肥料の導入が「肥育牛」を始める一つの大きな契機となったのは間違いない

だろう。しかし、元来上根来の人びとが暮らしをする上で、牛とは切っても切れない関係で

あり、「肥育牛」を始めた経緯も単純な構図では語り尽くせない。そこで本項では、牛の役

割変化に着目することで、上根来の人びとが時代ごとに牛をどのような資源として位置づ
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け、生業を再編してきたのかを明らかにする。 

 2章で少し触れたように、古来より上根来の生業は「荷持ち」であった。福井県民俗資料

緊急調査（1964）には、「古くは荷持ちを生業とする者がほとんどで、田畑耕作や炭焼きな

どの生産的な仕事は副業的に行われていたに過ぎなかった」との記述がある。また本節冒頭

に用いた「民俗文化 第 7号」の中で、A さんの父は「牛に専用の鞍を載せ、荷を付けて運

んだと聞かされている（胡桃沢, 1995）」と語っている。このように、かつて上根来の人びと

は牛を用いて、「荷物」を運ぶ「荷持ち」を主たる生業にしていたのである。そして、B さ

んは鯖街道の「荷役」について、以下のような逸話を聞いたという。 

 

牛、二頭立てで「荷役」をしとった人がおるんやけど。カーブになっとるとこの反

対側は急斜面なんやんか。そこへやな、牛落としてしまおうてやな。もう、転がっ

たらほら、もうこの釣り谷っていうとこの際まで落ちてってしまうやんか。それを

そこで埋めてんけど。牛を食ったことのあるもんはそれまでおらなんだらしいで、

それまで304。 

 

 以上の語りは、「荷役」で「急斜面」に「牛」を落としてしまったために、初めて牛を食

べたというエピソードである。この逸話からも「牛」は「生業」を共に行う担い手であり、

人びとの食の対象ではなかったということが伝わる。また鯖街道には、この「カーブ」に限

らず、幅が極端に狭い道や急勾配の地点などいくつもの「難所」が存在したという。このよ

うに、「鯖街道」の「運搬」は特別な技術を要したと考えられる。そこで、上根来の人びと

は、牛を操る身体技術を身につけることで、「鯖街道」の「荷役」を主たる生業としていっ

たのではないかと言える。 

 しかし、時間の経過とともに、上根来の人びとは、田畑耕作や炭焼きといった生産的な仕

事を主たる生業とするようになった。その大きな契機となったのが、「耕地整理」ではない

かと考えられる。大正時代の始めに行われた「耕地整理」によって田んぼの面積が大幅に増

加したため、人力で田んぼをいとなむには限界があった。そこで、前節で述べた通り、「荷

持ち」の牛から、農の循環を生み出す実践として、田んぼを共にいとなむ牛となったのであ

る。 

ところで、この「耕地整理」も人びとの生業選択の結果としても考えられる。つまり、「荷

持ち」とは、危険を伴う仕事であり、外部経済と結びつくことによって成立する生業であっ

た。しかし、「耕地整理」という大事業を行って、「生産的な仕事」を主とするようになって

いった。つまり、イエ単位で安定して生計を立てられるようにしたいという当時の人びとの

願いと、牛を操る身体技術を活かせるという状況を踏まえて、水田耕作を主たる生業として

選択した結果とも言える。 

 
304 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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このようにして、「田んぼのある家は農耕用の牛が絶対おったんや305」と語られるまで、

田んぼのいとなみには牛の存在が不可欠となった。しかし、「公団造林始まるぐらいから動

力が入ったりすると、（牛は）いらんようになるやん306」と語られるように、1965 年（昭和

40 年）頃から、耕運機や化学肥料などの導入によって、田んぼのいとなみは徐々に「農の

循環の実践」から「コメ作り」へと形を変え、田おこしや肥料の担い手であった農耕用の牛

は不要になっていった。 

ここで、本節冒頭で述べた、Aさんの父の生業の一つであった「牛馬喰」のその後につい

ても見ていこう。A さんの父の「牛馬喰」の最盛期は昭和 30年代で、その後徐々に「牛の

売買」は「牛馬喰」に代わって、「経済連」が行うようになっていったという（野本, 1995）。

これは牛が「目利きによって評価される個体」から「規格と制度によって管理される資源」

へと位置づけが変化していく過程であったと考えられる。こうした社会背景の中で、Aさん

の父が培った牛馬喰の知は、別のかたちで活かされることになる。その様子を B さんは以

下のように語っている。 

 

農耕はいらんさかいに、針畑まで行ってでも、農耕に使わん牛を買おてきてやな、

自分とこの家で肥育して肉牛を出すようなことをしたのはＡ家が一番始めやってん。

牛を売ることも買うことも知らなんだ。牛を肥やして売るなんて、誰も知らへんっ

ていうか技術がなかったんや307。 

 

 この語りからは、当時の上根来において、「牛を肥育して売る」といういとなみが、必ず

しも一般的な選択肢として共有されていたわけではなかったことが読み取れる。農耕用と

して牛を飼う経験は広く存在していたものの、肉牛として計画的に肥育し、市場に出すため

には、牛の状態を見極め、売買のタイミングを判断する知識と経験が必要であった。つまり、

本項冒頭で述べたように、田んぼの機械化によって農耕用の牛が不要になったことが、その

まま肉牛飼育へと直結したわけではない。そうした中で、A さんの父は、牛馬喰として培っ

てきた「目利き」や流通に関する知を活かし、1957年（昭和 32年）から肉牛の肥育を始め、

最多で 32頭もの牛を飼育するに至ったという（野本, 1995）。 

その後、こうした実践は他の家々にも広がっていった。その様子について、F1 さんは「そ

の頃は、『牛飼い』って流行り出しやったもんやけな。一軒には一頭ずつ牛がおったんやけ

んど、また各家に、また一頭ずつ、牛舎を増やしてな、牛みんな飼うとった308」と語ってお

り、「肥育牛」が、やがてムラの中で一つの現実的な選択肢として共有されていった様子が

うかがえる。 

 
305 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
306 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
307 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
308 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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もともと上根来において牛は、「荷持ち」や農耕など、人びとの生業を共に担う存在であ

り、家族的な関係の中で飼われてきた。牛はあくまで「一緒に働くもの」であり、その価値

は日々の仕事の中で実感されるものであった。これに対して A さんの父は、そうした関係

を基盤としつつも、牛そのものをよく知り、個体ごとの状態や将来性を見極めることに強い

関心を向けていた点に特徴がある。牛市に通い、数多くの牛を実際に見て触れる経験を重ね

ることで、ムラの内部だけでは得がたい視点を獲得していったのである。 

このようにして培われた「目利き」の技術は、単なる個人の特技にとどまらなかった。農

耕用の牛が役割を終えつつあるなかで、Aさんの父が始めた肉牛の肥育は、牛を「使う存在」

から「育て、価値化する存在」へと再定位する試みであったと言える。この実践は当初こそ

例外的であったが、その知と経験は、やがて他の人びとにとっても有益な選択肢となり、ム

ラの生業構成を支える一要素へと変化していった。このように、Aさんの父の例外的な経験

知が、時代状況の変化と結びつくことで、ムラ全体の生業の幅を広げることになったと言え

る。 

ところで、肉牛を育てる「肥育牛」は、具体的にどのようないとなみだったのだろうか。

ここまで述べた通り、人びとは自らの状況に応じて生業を組み合わせているため、一律同じ

ような手のかけ方であったかどうかは分からないが、ここでは I さんの語りを参照してい

く。 

 

一軒の家に（農耕用の）牛がおったけど、今度は農協から肥料あげて牛を肥やして。

また痩せた牛を入れてって、ちっとでも利益があるかもってそういう仕事を農協も

あっせんしてね。肉牛に変わりました。 

始めは痩せた 400 キロかな、それくらいの牛を買うてきてエサをやって、肉付け

して小浜に市場あったんで、そこへ出して。（400 キロの牛は）農協さんの世話で、

福知山へ買いに行きました。「預託牛」って、農協がお金出して、牛を貸してくれた

時代があったんですよ。私もそれを入れて肥やして、市場へ出しました。 

（エサは）雑草では肉質悪うて、金にならんから、「ふすま」言うて麦の皮やね、

あとは「豆かす」ちゅうて大豆のかすとかね。そしてもう一つ配合飼料との 3 つを

大体割り当てて。それを一日に朝と晩と食べささんと、肉は 1 年で 400 キロの牛が

500キロにならんかった。（飼料は）農協から買うんです。買って売った時に精算す

るんです。元牛なんぼ、飼料なんぼって農協があげてってくれますから。売った時

に農協が精算で「こんだけ残りましたよ」って入れてくれる。それを「預託牛」っ

て言うたんやけど。 

僕結構長いことやってましたね。25歳ぐらいから、10年ぐらいしてましたね。（私

が）飼ってたのは 1 頭です。利益は売って 1 年に（当時の）3 万円ぐらい残りまし

たね。上根来のだいたいの家はやってましたね。やってるとこは 3 頭ぐらいやって
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ましたよ。Aさんの家なんかもっと多かったですよ309。  

 

 以上の語りから、「預託牛」と呼ばれている制度の具体像を整理しておこう。Iさんの語り

によれば、この制度は農協の仲介のもと、体重「400 キロ」ほどの牛を導入し、約 1年かけ

て「500キロ」程度まで肥育したうえで市場に出荷するというものであった。売却時には「元

牛代」や「飼料代」が差し引かれ、残った分が利益として支払われる仕組みである。そのた

め、牛の購入にかかる初期費用を自ら用意する必要がなく、上根来の人びとにとっては、既

存の生業と組み合わせやすい仕事であったと考えられる。 

しかし、この仕事は単に牛を預かればよいというものではなかった。語りにあるように、

麦の皮や「豆かす」、配合飼料を混ぜた餌を、毎日欠かさず朝夕に与える必要があり、日々

の継続的な世話が不可欠であった。こうした点から見ると、肥育牛は、農協という制度的な

支えの上に成り立ちながらも、実際には各家の手間と身体的な労働に大きく依存する生業

であったと言える。このようにして肥育牛は、規模は小さいながらも、上根来の人びとの暮

らしの中に確実な収入源の一つとして組み込まれていった。 

そして、「肥育牛」をあくまで生業の一部として位置づけるのではなく、より大きな比重を

置く人びとも現れるようになった。こうした人びとは、3頭から 5頭、場合によってはそれ

以上の肉牛を飼育するという選択をしていた。しかし、このような頭数を各イエで個別に飼

育するには、牛舎の規模や管理の手間といった点で限界があった。そこで、牛を共同で飼育

するための場として整えられたのが「共同畜舎」である。以下では、「共同畜舎」に関する

語りを参照しながら、その成立過程と意味について検討していく。 

 

ネゴリ（の集落）上がってくる手前のカーブのちょうど下ぐらい。（助太郎の）駐

車場の下や。あの一段下の道沿いや。あそこに「共同畜舎」あってん。全部で 10頭

ぐらいおったんか。通路あって、両側におったなあ。それが始まって、3頭飼うとこ

やら、5頭飼うとこやら出てきたんや310。 

 

あそこでA家とE家と◆◆とC家も飼うとった。あれは小さい牛舎やったもんで、

一軒に二頭ずつぐらい、飼うとったんやろうなあ。それは（畜産）団地の始まりみ

たいなもんやったんやわ311。 

 

 これらの語りから分かるように、「共同畜舎」は、はじめから大規模な畜産経営を志向し

たものではなかった。そこでは、一軒あたり 2頭前後という比較的小規模な飼育が想定され

ており、各イエが飼っていた肉牛を、飼養の「場」だけ共同化するという性格を持っていた。

 
309 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
310 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
311 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 



 160 

つまり、牛の所有や日常的な管理は各イエに委ねられつつも、牛舎という物理的基盤のみを

共有することで、飼育頭数の増加に対応しようとしたのである。この点において、「共同畜

舎」は、個々のイエによる肥育牛経営と、その後に展開する畜産団地とのあいだに位置づけ

られる、中間的な形態であったと言える。実際、語りの中で「畜産団地の始まりみたいなも

んやった」と振り返られているように、共同畜舎は、ムラの人びとが牛を生業の中心に据え

始めた過程で生まれた、試行的な実践であった。ここには、個々の経験に基づく肥育牛のい

となみが、徐々にムラ全体の生業として再編されていく過程を見ることができる。 

 以上見てきたように、上根来における牛の位置づけは、時代とともに大きく変化してきた。

かつて牛は、鯖街道の運搬を担う「荷持ち」の存在であり、また田のいとなみを支える「田

の牛」として、人びとの生業と日常に深く結びついた存在であった。やがて農耕の機械化が

進む中で、そうした役割は次第に失われていくが、その一方で、牛は「肉を育てて売る」対

象として、新たな意味を与えられていくことになる。この転換の過程において重要なのが、

A さんの父に代表されるような牛馬喰の経験であった。牛をよく知り、市場での取引や目利

きを通じて培われた知と実践は、「肥育牛」という生業をムラの中に導入する契機となり、

やがて多くのイエに共有されていった。さらに、肥育頭数が増えるにつれて、個々のイエの

枠を超え、「共同畜舎」というかたちで牛を共同管理する試みも生まれていく。こうして牛

は、「荷持ち」や「田の牛」から「肉牛」さらには「共同で飼う肉牛」へと、その役割と意

味を変えながら、人びとの生業の中に組み込まれてきたのである。この延長線上に位置づけ

られるのが、次項で扱う「畜産団地」の成立であり、それは牛をめぐる実践が、より大規模

で制度的な形へと展開していく過程として捉えることができる。 

 

5-5-4 ₈ ₉ 

これまで見てきたように、上根来の人びとは、荷持ちや農耕、肥育牛といった牛をめぐる

生業を、その都度自らの状況や時代の変化に応じて組み替えながら、ムラの内側で暮らしを

成立させてきた。そこでは、牛は常に身近な労働の担い手であり、経験と身体感覚に裏打ち

された知恵によって扱われる存在であった。 

しかし、「畜産団地」の造成は、そうしたムラ内部で調整されてきた合理性が、初めて全

面的に制度や市場と結びついた地点として位置づけることができる。牛の飼育は、もはや

個々のイエやムラの裁量だけで完結するものではなく、補助金制度や行政計画、流通市場と

不可分のかたちで再編されていった。本節では、畜産団地の成立過程とその運営を辿ること

で、上根来の人びとが培ってきた「牛をめぐる知恵と実践」が、どのように制度化・拡張さ

れ、同時にどのような制約のもとに置かれていったのかを明らかにする。 

まず、「畜産団地」の造成を始めるようになった 1976年（昭和 51年）頃の上根来の状況

から整理していこう。この頃になると、「公団造林」は男性のみが参加していたため、さら
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にヤマを伐採して針葉樹を植えるほどの労力はなかった。そのため、おそらく保育の仕事が

主となり、限られた「公団」のお金をめぐって、ムラ内部で配分を調整せざるを得ない状況

が顕在化していた。一方で、人びとは、自らの状況に応じて、生業を組み替える知恵によっ

て暮らしを成立させてきた。中でも多くの人びとが生業の一つとしたのが「預託牛」であっ

た。こうして見ると、「公団造林」に次ぐムラの生業として「畜産」に取り組むことは、一

定の連続性をもった選択肢として浮上していたように見える。しかし、当事者であった F1

さんは「（市や農協の）ごり押しで（取り組んだ）」や「イヤイヤした」と語っている。この

背景には何があったのだろうか、「牛飼い」を始めるまでの F1さんの語りを見ていく。 

 

「牛飼いはどうや」って農協から話し（が）あってんけど、はじめはわしらも牛飼

いみたいなもん、そんな儲かるもんやないしやな、するか、ようせん（しない）か

っちゅう集会をしたんや。そやけど、上根来の牛飼いをしてもらわんちゅうと、「カ

ントリーエレベーター」もできなんだ。なんかもう 5 つほどのセットで来とったら

しいんや。それをせんちゅうと、国から補助金がおりてこんので。その 5 つの中で

一つでも欠けたら、他の 4 つもパーになってもて、出来なんだ。（それで）牛飼いも

してもらわんと困るんやさかいに（困るのだからと）、そこまで（当時の小浜市農協

の）組合長は言わなんだけど、まあなんとかしてわしらを説得して、牛飼いをささ

んなんと思て、市役所もかんで（間に入って）やな、市役所に偉い課長に言われて、

わしらもせんなんことになってん。ほんでまあ「援助は、できるだけのことしたる

さかいに、せえ」っちゅうことになったんや。ほんでまあわしらもイヤイヤしたけ

んど、そういう条件があったもんで、そら農協からもずいぶん援助してくれたんや

312。 

 

 まず「カントリーエレベーター」とは、「穀物の生産地において、穀物の集荷、乾燥、選

別、貯蔵などを行う施設」である（日本大百科全書（ニッポニカ））。そして農業の近代化を

目指していた、小浜市や市農協313は、補助金を受けて「カントリーエレベーター」の導入を

進めようとしたが、「牛飼い」を含む 5つの事業をセットで行わなければ、補助金が下りな

かったのだと考えられる。そこで、上根来に白羽の矢が立ち、「組合長」や「課長」に「牛

飼い」をやってくれないかと「説得」され、「イヤイヤ」受け入れることになったのである。 

 このように、畜産団地は、行政から一方的に導入された事業でも、ムラが積極的に求めた

事業でもなかった。公団造林の収益的限界が見え始めるなかで、すでに肥育牛を生業として

組み込んでいた上根来に対し、行政側の制度的要請が重なった結果、「やらざるを得ない選

択肢」として立ち上がったものであった。しかし、「いよいよほんまの話になると、わしは

 
312 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
313 「小浜市農協」のこと。現在は合併して、「福井県農業協同組合」になっている。 
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かなん（嫌だ）ってやつができてきて、結局 5人になったんや314」と語られているように、

実際に始める段階になると、F1さんと、A さんの父、Bさんの父、C1さんの夫、G さんの

父、の 5人のみが参加することになった。 

こうして 1976年に組合法人「上根来肉牛生産組合」を 5人で設立し、坂止里の集落前の

田んぼを買い上げて「畜産団地」に作り替えることになった。この事業は「地すべり」が起

こって、一部造成地が崩れたため、1 年工期が伸びたが 1978 年には完成した。総事業費 2

億 1000万円であったという。そして、牛舎 5棟（100頭収容 4棟、80頭収容 1棟）や飼料

庫、堆肥舎、などを設け、常時 480頭を飼い、年間 600頭を出荷する計画で始められた（遠

敷郷土誌編纂委員会編, 2010）。こうして「畜産」を行う準備が整えられていったが、実際に

どのように牛を仕入れたのだろうか、仕入れと「畜産」の具体的ないとなみについて、F1さ

んの語りから明らかにしていこう。 

 

「馬喰」言うて、そういう商売する人がおるんや。小浜にもおったし上中にもおる

し、滋賀県にもその業者はおったんや。上根来でも、1軒 1頭ほどずつ、昔からおっ

てんけ。そういう関係の人らともまあ、全然顔を知らんことはなかったんやな。そ

ういう人らを頼って、牛を 1つの場所に 8 頭ずつ入れて。 

知っとる牛同士はうまいこと 8 匹でもおれるんやけどやな。中にはあっちから、

こっちから、集めたような牛もおるんや。そんな牛やっちゅうと 8 頭入れても生活

せんねん。強い牛は、エサをよう食うんやけんど、弱い牛にはエサ与えへんのやけ

えな。そうすると、エサも水も飲まへんやろ。そうすると、しまいには死ぬんやけ。

そういう面でも、大変苦労したけんど。 

そやけど、だんだんこっちも研究するしやな。岡山の方で、子牛の集団を大きいし

とるとこがあるって聞いたもんで。「行って見てこい」言うて、行ってみるとそこは

もう子牛ばっかり、大きいしとるんやなあ。それは岡山の農協の経済連がしとった

んや。  

ほんで、そこから 250キロぐらい子牛を 1キロ 250円で買うて連れて戻ってきて、

1年半ほどかけて飼うて、750キロから 800 キロぐらいにすんのやけえ。それを市場

に出して売るときには、1キロ 750円から 800円ぐらいで売るんや315。 

 

前述している通り、上根来には農耕用の牛を一軒に一頭飼育していた。そして、おそらく

上根来の人びとは農耕用の牛を「馬喰」から購入していた。こうした「馬喰」の「つて」を

頼ることで、「肉牛」を仕入れていたことが分かる。また「強い牛」と「弱い牛」に関する

語りからは、畜産団地は「制度」や「設備」を整えるだけでは成立せず、牛という生き物を

扱う身体知が不可欠であったことが分かる。前項で述べた「肥育牛」と同様に、牛の仕入れ

 
314 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
315 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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や飼料、販売先などはある程度農協の補佐があったと考えられる。しかし、寄せ集めの牛で

は「生活せん」という語りからは、規模拡大そのものが合理的であるという単純な図式は成

立しないということを、現場の感覚から示している。さらに、「250キロぐらい子牛」を 1年

かけて「750キロから 800キロぐらい」の成牛にするといういとなみは、前述した「肥育牛」

とは比較にならないほど大規模で、さまざまな仕事と組み合わせてできる生業ではなかっ

たということを物語っている。 

そして、「600頭おったときもあったけど、550（頭）そこらはいたんや。毎月、エサ代 900

万ぐらいずつあったけな316」と語られているように、牛の飼育頭数もこれまでの肥育牛とは

桁違いに多かった。それでも、上根来の人びとの、長年牛と共に暮らしてきた身体知と「畜

産団地」を始めて以降の試行錯誤は、外部からの評価にも結び付いた。1988 年には、若狭

地域で行われた肉牛品評会でも、上根来生産組合が上位独占したという。その様子が「小浜

市遠敷郷土誌（2010）」に記されている。 

 

肉牛飼育の技術アップ、農家の意欲向上など畜産振興を目的とした第十八回特選

若狭肉牛共進会が昭和 63 年（1988）12 月 9 日、上中町の県経済連南畜産センター

で開かれ、上根来肉牛生産組合が上位独占するといった素晴らしい成績をあげてい

る。このとき和牛の部に雌（四十四ヵ月以内）13頭、去勢牛（三十六カ月以内）8頭、

乳牛（ホルスタイン）の部に 27 頭の計 48 頭が出品された。審査は北村徹（県嶺南

牧場長）ら 5 人が当たり、肥育度や肉の付き具合を慎重にチェックした。その結果

グランドチャンピオンには上根来肉牛生産組合の「あやてる 2 号」が選ばれた。知

事賞など各賞が授与されたあと、午後はセリが行われ、業者に引き取られた。 

 

 この受賞は、「畜産団地」が単なる補助金事業の取り組みではなく、長年にわたり牛と向

きあってきた身体知と、新たな制度的枠組とが結びついた一つの到達点であったと言える。

しかし、こうした品質の向上が畜産の持続可能性を保証したわけではなかった。1992年（平

成 4年）には「畜産団地」での「牛飼い」をやめる決断をすることになる。こうした決断に

至った背景について、F1さんは以下のように語っている。 

 

平成 4年まで続いてんけどね。もう数年先行くと、牛肉の自由化になるんでって、

新聞やラジオ、テレビで放送したんや。自由化になっていったら、どっから入って

くるかわからん。 どんどん安い牛が入ってきたら、今までみたいな高値に売れへん

ねんけな。これは（このまま続けると）もう借金が残って。 

それもそうやったし、後継ぎがおらんやろ。みんな息子がおんねんけどやな、（別

の職についていて）牛飼いなんかしやへん。もうこれは、後継ぎもおらんし自由化

になっていったら、どうもならんさけえに言うて平成 4年にもうやめたんや。 

 
316 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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その時に補助金の返還命令があったんや。「わしら、もうようやらんさかいにやめ

る」言うたときにやな、 県事務所から、30 過ぎぐらいの兄ちゃんが来てやな。なん

か知らんけど、計算する物出してやな。ぱぱぱぱぱって。「今やめるちゅうと、4800

万円補助金を返還してもらわんなん」て。それを聞いて、「こんなもんどうもならん」 

って言うたけど、今も残っとるんや。ほんで、補助金も返還せんでもいいことにな

ったもんで、やめたんやけど317。 

 

 以上の語りから、「牛肉の自由化」と「跡継ぎがいないこと」が畜産をやめる決断をした

大きな要因であったことが分かる。まず 1989年の日米貿易交渉によって、1991 年から牛肉

を自由化することが決まっていた。一方で上根来の人びとは「総経費の 3割」を負担してお

り、この頃ようやく返済を完了した段階にあったという（遠敷郷土誌編纂委員会編, 2010）。

さらに前節で述べた通り、「公団造林」が始まって以降、ムラで働く選択肢が失われた若者

たちは、ムラの外で自らの手に職をつけて生きる道を選んできた。そのため、当時 60代前

後であった人びとにとって、「息子」が畜産を継ぐという選択肢は現実的なものではなかっ

た。こうした状況のもとで、先行きを見通すことが難しくなった人びとは、経費の返済を終

えたこの時点を区切りとして、畜産から撤退するという判断に至ったと考えられる。 

 また、「補助金の返還命令」については、A さんによると、「畜産団地」を一定の「耐用年

数」まで利用することを条件に、県と契約を結んでいたためであったという。そのため、人

びと自身の判断で「やめる」ことを申し出た際に、「4800万円」の返還を求められる対応が

なされたと考えられる。しかし、この事業の導入過程そのものが行政主導的であったことも

あり、「いろんな役所の課長やとか市長やとか、いろんな人らに恵まれて、その人らのおか

げでその補助金の返還をせんで済んだ318」という。 

ここから分かるのは、「畜産団地」でのいとなみが、単に肉牛を飼育するいとなみであっ

たのではなく、制度によって開始が促され、制度によって継続と撤退の条件が規定される生

業であったという点である。すなわち、上根来の人びとの判断は常に、ムラ内部の論理だけ

でなく、制度設計や市場環境の変化と不可分のかたちで行われていたのである。しかし、こ

うした制度や市場の条件だけでは、「畜産団地」のいとなみの重みを十分に捉えることはで

きない。F1さんは牛を飼うという仕事を振り返って次のように語っている。 

 

けんど、口のついたもんは、あんまり儲からんっちゅうことは分かった。口のつい

たもんは、 忙しいのは忙しいけんど、あんまりお金も儲からん。口がついとんのや

けえにやな、 休みはあらへんのやけ。今日休みさけ、ええっちゅうことはあらへん

ねんけな。年柄年中、正月も盆もあらへんのやけえな。  

困ったのは、部落に不幸があると一番かなんねん。不幸があったら、みんなお手伝

 
317 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
318 2025年 3月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
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いに行かなあかんのやけえな。けんど、うち餌やらん訳にいかんねんけ。牛も死ん

でまうのやけな。部落に不幸があったときには、ほんま大変やったで。朝早うから

行ってなあ、牛に餌やらんなんし。休みはあらへんねんけえな319。 

 

この語りからは、畜産団地における牛飼いが、それまで上根来で、いとまれてきた生業と

は異なる時間構造をもっていたことが読み取れる。炭焼きや田んぼのいとなみが季節の移

ろいやヤマの循環に応じて区切りをもつ仕事であったのに対し、畜産は「年柄年中」休みや

「終わり」がなく続く「直線的」な仕事であった。とりわけ、「部落に不幸があったとき」

にも牛の世話を止めることができないという語りは、畜産という生業が、ムラの共同的な時

間構造と噛み合わない仕事であったことを示している。牛の飼育は、ムラの行事や相互扶助

のリズムに身を委ねることが難しい仕事でもあったのである。 

また、「口のついたもんは、あんまり儲からん」という表現には、生き物を相手にする仕

事がもつ重さと同時に、牛との関係性の変化も滲んでいる。かつて田んぼのいとなみを共に

してきた牛が、畜産団地においては、管理と責任を伴う存在として立ち現れていたことがう

かがえる。ここには、制度化・大規模化された畜産の合理性に対する、F1 さん自身の実感

に根ざした違和感が表出していると言えるのかもしれない。 

 

5-6  

本章では、上根来の人びとの「ケ（日常）」のいとなみを、「イエ」という視点から描いて

きた。屋号で人を呼び合う語りに象徴されるように、上根来では、日常生活において「イエ」

が重要な生活単位として認識されていた。そこで、イエという単位に焦点を当てて、農のい

となみと生業を見ることで、上根来の人びとがどのようにして暮らしを成立させてきたの

かを明らかにしてきた。ここで見えてきたのは、上根来の暮らしが、決して「自立した完全

な単位」としてのイエを前提にしていなかったという点である。むしろ、人びとは「欠け」

を前提としながら、それを埋め合う関係と実践を重ねることで、ムラとしての生活を成り立

たせてきたのであった。 

第一に明らかになったのは、「欠損のないイエ」は存在しないという認識である。5-2で見

たように、労働力、資金、知識、年齢構成など、どのイエにも必ず何らかの不足や偏りがあ

った。病気や事故、家族構成の変化によって、イエの条件は常に揺らいでおり、「一軒で完

結する暮らし」は現実的ではなかった。重要なのは、こうした不完全さが例外ではなく、む

しろ前提として共有されていた点である。上根来では、「欠けをどう補うか」が生活構築の

出発点であった。 

第二に、その「欠け」を埋める仕組みとして、上根来では、助け合いの関係が網目状に存

 
319 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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在していた。5-3で示したように、イエ同士の「助け合い」は、特定の関係に固定化された

ものではなく、伝統的な生活単位であった「親類集団」、時代によって変化する「親類」同

士の助け合い、そして近所付き合いといったように、誰も取りこぼさないように、複数の関

係が重層的に折り重なっていた。これらは状況に応じて立ち上がる柔軟なネットワークで

あり、「誰かが欠けたときに、どこかが支える」構造を生み出していた。ここでは、イエは

孤立した単位ではなく、関係の結節点として存在していたと言える。 

第三に、田んぼのいとなみは、稲・牛・畔草を結びつける循環的な実践であった。大正時

代の「耕地整理」によって大幅に増えた田んぼは、単なる「コメ作り」の場ではなく、例え

ば畔草は牛の飼料となり、牛糞は肥料として田に還元されるという農の循環を内包してい

た。そして、この農の循環を生み出す実践としての稲作は、一つのイエで完結することが想

定されていなかった。つまり、イエ同士の助け合いを前提に、循環を生み出す実践としての

稲作が行われていた。このように、こうした田んぼのいとなみのあり方は、上根来のイエと

イエを結びつける基盤としても機能していたと言える。 

第四に、昭和 40年代以降、自然と人びとの循環の中にあった田んぼのいとなみは、徐々

に切断されていくことになった。5-4-3 で示したように、農業の合理化や機械化の進展によ

って、田んぼのいとなみの「循環」が途切れ、「切り身化」していった。こうして水田は自

然の循環から切り離された「コメ作り」の場へと変化していく。ここでは、かつては合理的

であった実践が、時代の変化によって意味を失い始める過程を描き出した。 

第五に、人びとは、イエを単位に、自らを取り巻く条件に応じて生業を組み合わせ、暮ら

しを成立させてきた。5-5で見たように、上根来の人びとは、一つの生業に依存するのでは

なく、林業、農業、畜産、賃労働などを組み合わせながら生活を編成してきた。これは「選

択肢が多かった」というよりも、欠けを補い合うための実践であったと言える。生業の多様

化は、生活の不安定さへの受動的な対応であると同時に、状況に応じて暮らしを組み替える

能動的ないとなみでもあった。 

 以上を踏まえると、上根来における暮らしの特徴は、「完全な自立」を目指すことではな

く、「欠けを前提に、関係と実践を編み直し続けること」にあったと言える。イエは閉じた

単位ではなく、網目状の関係の中で機能し、生業は固定された職業ではなく、環境や条件に

応じて組み合わされる実践であった。 

そして、ここで「なぜ上根来集落では、エネルギー革命以降も集落共同かつ集落内での生

業が成立し得たのか」という 1つ目の問いについては、一定の結論を導くことができる。上

根来において、生業の転換が可能であったのは、特定の産業が強固であったからではない。

むしろその逆で、上根来の暮らしは、はじめから「完全な自立」や「一つの生業への依存」

を前提としていなかった点に、その強みがあった。 

本章を通して見てきたように、上根来では、「欠損のないイエ」は存在しないという認識

が共有されており、イエは常に何らかの不足や不安定さを抱えた存在として捉えられてい

た。だからこそ、人びとはイエを閉じた単位として完結させるのではなく、親類関係や近所
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付き合い、結いといった網目状の関係を通じて、欠けを補い合いながら生活を編成してきた

のである。生業もまた固定された職業ではなく、各イエの条件に応じて複数を組み合わせる

実践として成立していた。 

こうした柔軟な生活構造は、ヤマの利用のあり方とも深く結びついていた。第 3章で示し

たように、上根来では炭焼きを基軸としながらも、すべてのヤマを使い切るのではなく、奥

ヤマには「余白としての共有林」を残してきた。この余白があったからこそ、エネルギー革

命という社会的な変化に対しては公団造林という選択が可能となり、さらにその行き詰ま

りに直面した後も、畜産といった予測不可能な生業への転換を受け止めることができたの

である。すなわち、上根来においては、イエのレベルでもムラのレベルでも、「欠けること」

や「変わること」が前提とされ、その不確実性を吸収するための関係と余白が、日常の実践

の中に組み込まれていたと言える。生業の転換は、外部から強制された断絶としてではなく、

こうした生活構造の延長線上で引き受けられてきたのであった。 

そして重要なのは、このような条件のもとでは「ムラを出る」という選択が、必ずしも最

も合理的なものではなかったという点である。上根来の人びとにとって、ムラにとどまり、

住み継ぐことは、感情的な執着ではなく、生活を成立させるための現実的な判断でもあった。

この「住み継ぐことの合理性」がいかに形成されていたのかについては、次章以降でさらに

検討していきたい。 
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6 ⱶꜝ─  

6-1 ╡ ™ 

5章では、イエを単位とした日常のいとなみについて詳細に描き、イエ同士の親戚関係や

結いによる助け合いを中心に見てきた。上根来の日常では、柔軟に助け合うことが当たり前

であり、こうしたしなやかで、複層的な共助がムラを長く住み継ぐ上で、大きな支えとなっ

た。しかし、上根来の人びとの生活は、イエという単位だけでは完結していなかった。とい

うより、ムラでの暮らしは、イエ同士の助け合いを超えた「ムラの共同」が不可欠であった。

そこで本章では、寄り合い、婦人会、普請、人足などのいとなみを手がかりに、イエを超え

た公共的な共同の仕組みを描く。これらの仕組みは、ムラの秩序や正当性を支える装置とし

て働いていたが、上根来では一体どのように「平等性」や「公正さ」を見出して秩序を保ち、

反対にこうしたムラ社会の秩序は、人びと個人にどのような影響を与えていたのかにも着

目して論じていく。 

 まず本節では、上根来の「寄り合い」に着目して、ムラの運営についてその詳細を明らか

にしていく。ところで、宮本常一（1984）は「対馬にて」において、ムラの寄り合いに足を

運んだ時の様子を以下のように記している。 

 

（寄りあいの場へ）いってみると会場の中には板間に二十人ほどすわっており、外

の棚の下に三人五人とかたまってうずくまったまま話しあっている。雑談をしてい

るように見えたがそうではない。事情をきいてみると、村でとりきめをおこなう場

合には、みんなの納得のいくまで何日でもはなしあう。はじめには一同があつまっ

て区長からの話をきくと、それぞれの地域組でいろいろに話しあって区長のところ

へその結論をもっていく。もし折り合いがつかねばまた自分のグループへもどって

はなしあう。用事のある者は家へかえることもある。ただ区長・総代はきき役・ま

とめ役としてそこにいなければならない。とにかくこうして二日も協議がつづけら

れている。この人たちにとっては夜もなく昼もない。ゆうべも晩方近くまではなし

あっていたそうであるが、眠たくなり、いうことがなくなればかえってもいいので

ある。（中略） 

私にはこの寄りあいの情景が眼の底にしみついた。（中略）気の長い話だが、とに

かく無理はしなかった。みんなが納得のいくまではなしあった。だから結論が出る

と、それはキチンと守らねばならなかった。話といっても理窟をいうのではない。

一つの事柄について自分の知っているかぎりの関係ある事例をあげていくのである。

話に花がさくというのはこういう事なのであろう。 

 

 これは 1950年代の対馬「伊奈の村」の寄り合いの様子であるが、ここでの寄り合いにお
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いて、何が大切にされてきたのかという点を整理していく。まず村で「取り決め」を行う場

合、決して多数決などではなく、「一つの事柄について自分の知っているかぎりの関係ある

事例をあげ」た上で、「みんなの納得のいくまで何日でも」話し合っていたということが分

かる。そして、話し合いでは、複数の「グループ」に分かれて、「結論」を持っていき、「区

長」や「総代」が「きき役・まとめ役」であった。また個々人は「用事」がある場合や「眠

たくなり、いうことがなくなれば」、無理はせず寛容に、「気長」に話し合いが続けられた。

こうして決められた「結論」は「キチンと」守らなければならなかった。 

 では、上根来のムラの運営について見ていこう。福井県民俗資料緊急調査（1964）には、

「昔は庄屋株を最上としたが、現代では区長の下に区長代理者や区の役員数人がある。部落

の大事は総会をして決め、内容によっては役員会によっても定められる」とある。まず「庄

屋」とは前述した通り、江戸時代における村の長を指し、「庄屋株」とは庄屋職に就く権利

を指すが、上根来では「庄屋」と言えば、ある一軒のイエを指していた。つまり、上根来で

は、村の実務は他の人びとが担当していた可能性があるが、おそらく庄屋職は世襲制であり、

上根来村の象徴的存在であった。その後、明治の市町村合併とともに、行政上は遠敷村の上

根来区、昭和の大合併時に小浜市上根来区となり、「区長」が置かれることになった。そし

てその後の上根来では、区長は「大勢おらんさけ、『次は誰にしようか』言うて、大体みん

なで決めて320」いたという。それでは、上根来で行われた「寄り合い」はどのようなものだ

ったのだろうか、3つの語りを参照していく。 

 

寄り合いあったな、お寺で、月に一回。そこで村のこと決めたり、お金のいること

はみな集金したし、「常会」ちゅうて、男の人が出たんや。 

あの時分は電気代もな、今のように引いてくれんし、貯金もなかったんか知らんけ

ど。きちっとした貯金もなかったんやろ。電気代の請求が一軒一軒くるんや。 

女の人は調べに来とったわ。ほいて電気代なんぼちゅうて。紙に書てくれて、それ

をみな常会に持っていって集金。みんなが（ムラを）出ていくまでずっと「常会」

あったんや。ほんでムラの要ることこととか電気代とか、みな常会に払った321。 

 

（区長は）金集めて、電気会社や農協へ支払うお金のことやら、決まりごとは責任

を持って言い出して、寄り合いをまとめてたんや。 

区長さんは、一番正座に座って。区長さんが座ると、みな誰でも順番に周りをぐる

ーっと座ったんです。席は決まっとらへん。はじめに区長さんが口切って、まあど

うするこうするってみんなと相談して話し合ったようなことです。多数決で決めた

ってそんなことはなかったな。若い者から年寄りから、みんなが納得するまで話し

 
320 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
321 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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合ったんや322。 

  

区長さんが役所行って、（ムラの人びとに）報告せんなん事項があったりすると、

そういう話を聞いたり、「これから（上）ネゴリどうしていこか」っちゅうことも話

したし。仕事のことも、今までしてきた仕事のこと色々話をして、こういう状態な

ったんですけど（とか）。（公団造林のことも）全部寄り合いでその時決めましたで

すね。なかなか難しいこと色々あって意見の衝突することもあったですけど。その

交渉役してくれるのは、総代さんがしてくれたんです323。 

 

以上の語りから分かる通り、月に 1度イエの代表者たる「男の人」が「お寺」に出席して、

行われる寄り合いは、「常会」と呼ばれ、「村のこと決め」たり、「お金」を「集金」したり

する場であった。特に電気代は、毎月「女の人」が事前に料金を知らせてくれた額を「常会」

で払う仕組みであった一方で、「大きい金は半期ごと324」と語られているように、6 か月ご

とに大きなお金は徴収されていた。 

また本章冒頭で用いた「伊奈の村」の寄り合いで見たように、上根来でも、ムラの生業や

ムラの今後といった重要な話題について、「若い者から年寄りから、みんなが納得するまで」

話し合われていた。また D さんは「他のイエの由縁とか言うような昔の話も、（寄り合いに）

来たはずみでしゃべったり聞いたりするんや325」と語っており、宮本の言う一見「雑談」に

思われるような、「理窟」ではなく、「一つの事柄について自分の知っているかぎりの関係あ

る事例をあげていく」話し合いが行われていたのではないだろうか。 

さらに、上根来においても、寄り合いにおける「区長」と「総代」の役割は、大変重大で

あったことが見て取れる。「区長」は、「役所」と人びとをつなぐ役割を担っていただけでな

く、決め事の「口」を切る、そして「難しいこと（が）色々あって意見の衝突する」話し合

いを「まとめ」る責任を負っていた。しかし、おそらく「区長」だけでは責任を負いきれず、

全員の意見を聞くということが難しかった。そこで、4章で述べた通り、元来は寺社の「世

話役」であった 3人の「総代」が「寄り合い」では「区長」とその他の人びとの「交渉役」

としての役割を果たすことになった。このようにして、上根来の「寄り合い」は、全員が「納

得」できる話し合いを行う体制を作り上げていたと言える。 

それでは、具体的に「寄り合い」では、どのような内容が話されていたのだろうか。「区

長箱」の中に保管されていた「決議録（写真 25）」から、人びとは何をムラの問題として扱

っていたのかについて明らかにしてみたい。 

まず「決議録」に一番多くの記載があったのが、「役員」を決めるというものと、「役員報

 
322 2025年 12月 12日に行った F1さんへの聞き取りより。 
323 2024年 9月 29日に行った Iさんへの聞き取りより。 
324 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
325 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
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酬」を決めるというものである。そして、「役員報酬」は、例えば「昭和 41年度」の場合、

「九月風水害にて区長報酬五千円を加算する」などと記されており、その時々のムラの状況

や人びとの金銭事情を考慮して、決められた。そして、「役員」は基本的に、「区長」、「（区）

会計」、「社長（筆頭総代）」、「森林組合長326」、「農家組合長327」が置かれ、1961年には「会

計」の代わりに「道路委員」が設置されており、これは遠敷の街から上根来への道路舗装が

ムラにとって重要な出来事であったことを示している。ところで、「（昭和）39 年度役員報

酬」には以下のような記載がある。 

 

（昭和）三十九年度 役員報酬 

区長    弐万円 

会計    壱万円 

農家組合長 六千円 

社長    三千円 

以上等級割 

 

（生産）森林組合長 壱万五千円也 

組合会計  壱万円也 

 以上平均割 

 （「決議録」より） 

 

 以上から分かる通り、「上根来生産森林組合」の役員報酬は「平均割」によって支払われ、

その他の役員は「等級割」によって支払われていたことが見て取れる。「平均割」とは、読

んで字の如く、ムラのイエの頭数で割って報酬を支払う仕組みである。では「等級割」とは

何であろうか、Iさんの語りを見ていく。 

 

（等級とは）一軒一軒のヤマを持っている人とか、田んぼようけ持ってるとか、一

軒の家の所帯のええ人の割です。経済的なええ人は、等級が高くなるんや。  

等級割で区費を徴収するのは、ちょっと覚えがないな。昔、寺の方丈さんがおると、

「トキマイ」言うて、それを「等級割」で集めたお金で、方丈さんに生活費を払っ

たんですよ。その時に「等級割」で徴収して払いました。その前も、区が何かに使

うたって言う話でした。 区長の手当ても、（「等級割」で）区長に順番に持って行っ

たからな。そういうお金を入れるために、「等級」って言うて、1から 10 等級かな、

 
326 ここで言う「森林組合」とは、「上根来森林組合」を指している。そして、「上根来

「上根来生産森林組合」の設立以降は「森林組合長」ではなく、「生産森林組合長」とそ

の「会計」が置かれることになった。 
327 ここで言う「農家組合」とは、おそらく旧来あったであろう「上根来農家組合」を指

している。 

写真 25 決議録（昭和 33年 4 月） 

（2025 年 3 月 5日著者撮影） 
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そういうお金を徴収する割のことです328。 

 

 

写真 26 区割等級329 

（2025年 3月 9日著者撮影） 

 

 以上の語りから分かる通り、「等級」とは、個々のイエが保有しているヤマや田んぼの保

有状況などの「経済的」な状況を考慮して、ムラ独自に定めた割合を指している。写真 26

では、例えば 1982 年度の等級表であれば、8 等級から 3 等級まで定められており、全て加

算すると 100%になる。つまり、等級がそのまま負担割合を示しており、半期または 1年ご

とにその割合をムラで話し合って定めていたものであると考えられる。 

 また、1949年度のものであれば、「等級割」、「平等割」、「反別割」、また「平等割」を足し

合わせたもので、「報酬割」の「賦課」が定められていた。これは I さんの語りから推測す

ると、おそらくヤマの面積か「木炭」の生産量などと、田んぼの面積で、一定の割合を定め、

さらにヤマと田んぼでそれぞれ「等級」による負担と「平等割」による負担に分けて、その

4 つを足し合わせた金額を負担していたと考えられる。 

 このように、上根来では時代に合わせてムラの「平等性」を作り出し、「役員報酬」を支

払っていたと言える。またＩさんの語りからは、住職の生活費としての「トキマイ」も「等

級割」で徴収していると語っている。一方、現在「トキマイ」は、檀家で同じ額を負担して

いる330。そして、「公団造林」の開始とともに、ムラの秩序や経済的な状況が大きく変わっ

たため、「生産森林組合」の「役員報酬」は「平等割」となっていると考えられるが、「以上

平均割」とこの年だけわざわざ記しているあたり、おそらくそれ以前の「森林組合長」の報

酬は「等級割」で負担していたのではないかと考えられる。つまり、上根来では「等級」と

そのあり方をその都度更新していただけではなく、何に対して支払いを行うお金であるの

 
328 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
329 一番古いと考えられる等級表の年代の記載はなかったが、少なくとも 1949年（昭和 24

年）度から 1982年（昭和 57年）度の等級表が保管されていた。 
330 2025年 3月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 



 173 

かという点をも考慮して、負担の「公正さ」を時々に応じて話し合っていたと考えられる。 

 また、次に「決議録」に記載が多かったのが、「森林不足賃金」や「普通人足不足賃金」

などに関する規定であるのだが、この「普請不足」については「6-4 普請・人足」で後述す

ることとする。他には、3章で述べたような共有林の伐採や間伐材の売却、有効期限付きで

共有林を分割する決議も見られた。また、4章で述べたような、1年のムラの休みの日を決

める話し合いやバス旅行を行う採決をしていた様子も伺えた。 

 ここでは、本節の最後に、ムラで起きた問題をどのように収めたのかという点に着目して、

決議録の中の興味深い記述を引用していく。 

 

 一 ××比有通〇（タヌキカベ）と総分（柳原）との 

境界に付き清酒二升を持参するを持って××氏 

の主張を認める。すなはち境界は総分植林下境 

いとする。 

（「決議録」より） 

 

 ここで問題となっているのは、個人（××氏）が所有しているヤマである「タヌキカベ」

と「総分」、つまりムラのヤマである「柳原」の境界についてである。そこで、××氏が「清

酒二升」を「持参」することで、××氏の「主張」を認めている。つまり、ムラの集会に「酒」

を「持参」することが、ムラの人びとの「納得」を引き出したわけである。このように、ム

ラの寄り合いは、決められた「正しさ」で裁くわけでも、感情をぶつけ合う場でもなく、気

長な話し合いの中で、人びとの関係を落としどころに導く場であったと言える。 

 

6-2  

 前節では、「納得」のプロセスを重ね、ムラの秩序を保つ場として、寄り合いを描いた。

寄り合いはイエの代表者として、男性が 1名出席する場であった。その一方で、上根来では

ムラの女性が参加する「婦人会」が存在した。では「婦人会」は、ムラの日常の中で、どの

ような役割を果たしていたのだろうか。また「婦人会」は人びとにとって、どのような実践

の場であったのだろうか。本節では、上根来の「婦人会」の活動について明らかにしていく。 

 「婦人会」でも、ムラの組織と同様に「役員」が設けられており、「持ち回り」で、「会長

と副会長と二人ずつ役」をしたという331。そして、「婦人会」について、上根来の人びとの

記憶に残っているのが、日常の中で行われる余興であった。 

 

昔は、婦人会の芝居とか踊りとかしてくれたもんで、子ども時分に見せてもろた。

 
331 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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どじょうすくいの変装とかもしてたなあ。平日の晩に332。 

 

踊ったり、芝居したりした。面白かったな。練習して、芝居とか、上手な人は歌も

歌たんや。昔の歌やけど。そんな芝居も面白かったな。私らも小さいんでおおかた

見とる方やったけど333。 

 

 このように、「婦人会」による余興は、ムラの行事で行われたというより、「平日の晩」に、

子どもへの娯楽として、「芝居」や「踊り」、歌謡などが行われていた。上根来において、子

どもは学校以外の時間を、生業やイエの手伝いといったムラの日常のリズムで過ごしてお

り、必ずしも「子ども向けの時間」が設けられていたわけではなかった。そのような生活の

中で、婦人会による余興は日常の中に突如として現れる「非日常」で解放的な時間であった

と考えられる。「面白かった」と繰り返し語られるのは、娯楽の時間が、子どもの記憶の中

で特別な位置を占めていたことを示している。 

また C1さんは「婦人でも色々せんなんことあるしな。お寺の掃除したり、いろんなとこ

ろ掃除したり、草刈りしたりせんなんやろ。それも全部婦人会でやったわ334」と語っており、

子ども向けの余興の他に、寺の掃除や草刈りなど、「婦人会」はムラの暮らしの中で生じる、

制度化されにくい諸用務を引き受ける存在であったことが分かる。しかし、「婦人会」は暮

らしを支える存在であっただけでなく、時代に合わせて、さまざまな経済生産的な活動も行

ってきた。まず C1 さん（1934 年生）が子どもの頃であったという、戦前から 1950年頃ま

での婦人会の生産活動を見ていく。 

 

「総畑（そうばた）」ってムラ中の仲間でする畑のことで、ヤマの上のほうにあっ

たんや。私はしたことないけんど、私の結婚するまでに、婦人会で「総畑」言うて、

小豆売っとったわ。小豆植えて、売ってってしとったで335。 

 

この語りから分かるように、上根来には、ムラで伝統的に共有されていたヤマである「総

山」だけではなく、「ムラ中の仲間でする畑」である「総畑」があった。そして、「婦人会」

は「総畑」にて「小豆」を栽培し、販売していたということが分かる。ただし、Ｉさんは「名

前だけ総畑って聞いてますけど、何か作った覚えないですね336」と語っており、次第に総畑

は利用されなくなり、「婦人会」でも小豆栽培をしなくなったと考えられる。しかし、「婦人

会」での生産活動をやめたわけではなく、C1さんが結婚したという 1955年頃には「コロビ

拾い」なるものが行われていたという。 

 
332 2022年 7月 9日に行った D さんへの聞き取りより。 
333 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
334 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
335 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
336 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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「コロビ拾い」に行ったりな。「コロビ」って油になる、粒やわ。近くのヤマに「コ

ロンバタ」言うて、あるんや。それたくさんあるイエは、ようけあってんで。拾い

に行って油にするのに売ってんわ。（上根来まで）買いに来るんやわ。 昔は、馬車

か台八か知らんけど、それに載せて、買いに来る人は来とったわ、私の母の実家に。

実家はようけコロビあったんでな。  

拾ってきて、厠で皮をむいて、こんな丸っこせんなんねんけな。（コロビの）中に

3つほど入っとるんやわ、小さい粒が。それにせんなんねや。それは剥くちゅうより

臼でついとったわ。 

それ仕事にしとんのやもん。お金儲けやさけ。その油はけっこうええ値段に売れた

らしい。今はもうコロンバタあるけど、そんなもんしやへん。もう木も荒れてもう

てな、だんだん世話せんさけ、木も折れたり。山荒れたり、違う木が生えてきたり、

もう今そんなことしんわ。 

個人のヤマやもんで、個人で拾うとったんやけど、みんなもうあんまりみんなせん

ようになってから、個人個人でできんし、婦人会でも何年かしたな。私、結婚して、

赤ちゃん生まれるときやったんでな。うちの姑さんに行ってもろうたわ。その時分

やわ337。 

 

ここで何度も語られる「コロビ」とは、「油桐の実」のことであり、「呼称は若狭独特のも

のである」という（小浜市史編纂委員会, 1992）。そして、上根来において各イエに「油桐」

が植わっていた「コロンバタ」があった経緯は、江戸時代まで遡る。「小浜市史（1998）」の

年表には、1653 年に小浜藩の初代藩主である酒井忠勝が「油桐の木の植え付けを領内に命

じる」と記されている。そして、18世紀半ばに成立した「稚狭考（わかさこう）」には「桐

油は小浜第一の家業なり」と書かれており、桐油はこの時期には重要な商品であったという

（小浜市史編纂委員会, 1992）。おそらくこうした経緯から、小浜藩に属する上根来でも「コ

ロンバタ」が設けられていたと考えられる。 

では C1さんの語りを詳しく見ていこう。まず上根来には、イエごとに設けていた「コロ

ンバタ」でその実を拾い、皮をむいて現れる「小さい粒」を「臼」に入れて「つく」ことで、

「油」を生成し、販売しており、「けっこうええ値段に売れた」という。これはおそらく上

根来における伝統的なイエの「副業」であった。ただし、C1 さんの語りから分かる通り、

「コロンバタ」を維持するためには、ある程度の「世話」が必要であった。しかし、油の売

れ行きが良くなかったからか、個々のイエでは「みんなせんようになっ」た。そこで、「婦

人会」がその代わりに「コロンバタ」の世話をすると同時に、ムラの女性が集まって油売り

の生業を継続することにした。このように、「婦人会」は、各イエからこぼれ落ちていった

「副業」を、ムラの女性たちが集まることで拾い上げ、つなぎ直す役割を果たしていた。ま

 
337 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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た 1965年（昭和 40年）頃の活動については、Ｉさんが以下のように語っている。 

 

婦人部で商品を集めて販売した。そういうことでちょっとマージンもうたんかな、

そんなようなことをしとったことはあります。うちも婦人部でお母しとったからね、 

卵とか、サバ缶、 サケの缶とか、タラの缶とか、それを婦人部の役しとる人が売っ

てましたわ。 

農協やらから安くで買って、部落の人が買いに来るんやね。それを普通の販売の値

で売っとったからね。それは業者の人が持ってきてくるんやね。道がついとったか

ら。 

ネゴリの人は、商品が来た言うと、 卵 10個くれとか、サバ缶 3つくれとか、みか

んの缶詰くれとか言って、買いに来てました。もうその昭和 40年以降やね。マージ

ンを何に使うたのかわからんけど。婦人部で旅行行ったら、そんなん補助出したん

かな338。 

 

前章で述べたように、上根来では「炭焼き」から「公団造林」に生業が移り変わる過程に

おいて、「貨幣経済」が浸透し、足りないものは「買う」という暮らしをするようになった。

しかし、当時まだ車を持っている人は少なく、上根来の人びとにとって買い物は、地理的に

不便だったと考えられる。そこで、「業者の人」が上根来まで持ってきてくれる「商品」を

「販売」する役割を「婦人部」が担った。ここにも、制度化されにくいムラの暮らしの不足

を「婦人会」が補っていたことが表れている。 

ところで、これらの生産活動を行っていた「婦人会」は何に対して支出していたのだろう

か。あまり語られていないが、前述した「催し物」や、Iさんが語っている通り、「旅行」の

「補助」に充てたのかもしれない。C1さんも「婦人会で 1年に 1 回は旅行に行ったな。遠

敷地区の『婦人会』でも、旅行あると一緒に連れて行ってもろた339」と語っており、上根来

の「婦人会」だけでなく、「遠敷地区」の「婦人会」の旅行にも同行していることが分かる。

男性は生業のつながりや、「区長」などの「役員」を務めることで、ムラの外の社会とのつ

ながりが比較的あった一方で、ムラ内のつながりが強かった女性にとって、「婦人会」は外

の社会とつながる機会でもあったのかもしれない。 

最終的に、上根来の「婦人会」は、女性の「生業」を担うことになった。「3-4-3『公団造

林』の終焉」にて、数年間は女性も「公団造林」に参加していた一方で、1967 年には、誰も

参加しなくなったことを述べた。この背景には、前述した通り、「公団造林」の構造的な問

題があったのだが、女性は「公団造林」とは別に、「婦人会」で仕事をすることになった。

当時の経緯を F1さんは以下のように語っている。 

 

 
338 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
339 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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女子（おなご）の人は女子のする仕事を見つけにゃならんってことになって、あ

る人が市役所で事情を話したんや。「ツジタイ」っちゅうドレスの会社の小浜工場が

多田っちゅうとこにあったけんど。市役所が世話してくれて、人に上根来の宗福寺

まで教えに来てもらって、（ドレス作りを）するようになったんや。結婚式のドレス

やった340。 

 

 この語りから分かる通り、上根来の人びとは「公団造林」の「構造的問題」を危惧してい

たため、「女子のする仕事を見つけにゃならん」という話し合いになったのだろう。そこで、

「市役所」に「事情」を話したところ、かつて小浜市内にあった「ツジタイ341」という「ド

レスの会社」に話を通してもらえた。そこで、1967 年に上根来の「婦人会」はブライダルの

衣装作りをするようになった。実際にドレス作りをした C1さんは当時の様子を以下のよう

に語っている。 

 

結婚式でこんな頭につけるお花（写真 27）作っとってん。16 年したわ、お寺で。

ええ工場長でな、「うち来てくれ」って話したら、頭につけるお花とか手に持つブー

ケ、あれを作る仕事さしてあげる言うて、女の人は皆、ムラの人 10何人で、それ作

っとった。8時から 17時まで。それはもうきちっとな、お寺で。仕事はちょっと難

しいけど、それになったら楽やったわ。中の仕事やもん。後になったら、綺麗にで

きるようになった342。 

 

 

写真 27 C1 さんが作ったブーケ 

（2022年 7月 10日著者撮影） 

 

 
340 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
341 本社は京都にあった。今は「アルファブランカ」という社名になっており（2019年 6

月 2日、B さんへの聞き取り）、工場も福井県若狭町に移っている。 
342 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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以上の語りから分かる通り、ムラに残る多くの女性が、8 時から 17 時まで「宗福寺」で

ブライダルの衣装作りを 1983 年頃まで続けていた。そして C1 さんが語るように、これま

での「生業」である炭焼きや「公団造林」とは異なり、「中の仕事」であったため、慣れれ

ば幾分か「楽な仕事」だと感じたという。 

このように、上根来の「婦人会」は、単に親睦や余興を担う集まりではなく、時代ごとに

ムラの暮らしに必要とされた役割を引き受けてきた存在であったと言える。油桐の「コロビ

拾い」に見られるようなイエの副業を引き継ぎ、やがて「公団造林」の先行きに不安が生じ

る中では、「女子のする仕事」を模索し、宗福寺という場を用いてドレス作りという新たな

生業を成立させていった。それは、外部から一方的に与えられた仕事ではなく、ムラの将来

を案じる中で選び取られた「働き方」であった。婦人会は、こうした変化を通じて、上根来

の暮らしを内側から支えるもう一つの生業の回路として機能していたのである。 

 

6-3 ₈ ⅎ₉₈ה ₉─  

 これまで本稿を通して見てきたように、上根来ではムラで様々なものが共有されてきた。

例えば、3 章で見たような、「区有林」、「総山」、「カワ（水道）」、そして 1 年を通して利用

されてきた寺社、さらに前節で見たような「総畑」など、あらゆるものが「共有財産」とし

てムラで保持されていた。ただし、これらは「共有財産」として意識される以前に、生活を

成り立たせるために当然に共有されてきた基盤であった。本節では、土地所有としての「共

有」の他に、「蓄え」や「保管」の「共有」がどのように実践されてきたのかという点に着

目して、「共有」について別の角度から論じていきたい。 

 ところで、これまで上根来では、炭焼きヤマと田畑がイエごとの暮らしの生産基盤であっ

たことを明らかにしてきた。しかし、畑についてはその詳細に触れてこなかった。そこで、

まず上根来の畑でどのようなものが作られてきたのか見ていきたい。 

 

畑で育てるもんはそんなに変わらんけど、土に合うとか合わんとかはあるみたい

で、上根来はゴボウが良かったみたい。ゴボウの味が確かに違った。でもほとんど

の野菜は、どこの家も作っとったで。キュウリとかスイカとか343。 

 

畑ではじゃがいも、たまねぎ、夏野菜、だいこん。ネゴリで作ったものはおいしか

ったですよ。土もいいのか、水もいいのか。ピーマン一つにしても、焼いたら本当

にピーマンの香りがする。今でも忘れられへん。お味噌汁も本当においしかった。

もちろん味噌も手作り。豆を炊いた水もおいしいお水で作るから、きっとお味噌も

おいしいんやと思う。こっちで作るお味噌よりも根来で作るお味噌の方が格段にお

 
343 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 



 179 

いしかった344。  

 

私の実家の上の家は、田んぼはなかったもんでな。 毎晩じゃがいも切る音はしと

ったわ。 米はないもんで、米半分ほどにじゃがいも入れて。 

何でも作っとったで、山の上なんで、日当たりええもんで。畑はたくさんあった

し、 野菜はようとれとった。 一番多いのは大根とかな、あとは、かぶらとか白菜と

かな。私の親はかぼちゃも作っとったしな、 秋になるとようかぼちゃ食べたわ。 

大根とかはお漬けもん作って。味噌も作ったで。田んぼの畔にはみな大豆作ったん

や。田んぼほら、畔きれい塗るもんでな。みんな豆作ってあった。 子どもの時分に

は、おばあちゃんが醤油も作ってたわ。そら、なかったもん、 買いに行こうと思っ

ても。戦争の時分やとなおなかったわ345。 

 

 以上の語りから分かる通り、大根、かぶら、ゴボウ、たまねぎ、イモ類といった根菜類や、

白菜などの葉野菜、キュウリやピーマンなどの果菜類、そして大豆などの豆類と、多様な野

菜が作られていた。ここでは、特に田んぼの「畔」で「大豆」が作られていたことの意味を

もう少し掘り下げてみよう。そもそも田んぼの「畔」とは、イエ同士の田んぼの「境界」で

あると同時に、水の流れを制御する上で極めて重要な役割を果たしていた。つまり、「畔」

を「きれい塗」らないと、他のイエの田んぼにも影響を及ぼすと言える。さらに、豆類を植

え、根を張らせることで「畔」を強固にし、水の流れを制御するため、「田んぼの畔にはみ

な大豆作った」のではないかとも考えられる。 

また、「買いに行こうと思ってもない」と語られているように、流通の中心から遠く、特

に冬には豪雪で外へ出られない上根来では、「漬けもん」や「味噌」、「醤油」などの「保存

食」を作ることは必須であった。つまり、「豆類」を「畔」で作ることには、限りある土地

の「余白」を使って、「保存食」の原料を生産する狙いもあったと考えられる。 

さらに「4 月から 5 月」は「鯖のいい時期」であったため、小浜の街まで「一日がかり」

で買いに出かけて「へしこ」を作ったという346。「へしこ」とは、「福井県の郷土料理」であ

り、イワシやサバを糠と塩で漬け込み、重石をかけておいた保存食のことである（日本大百

科全書（ニッポニカ））。B さんは子どもの頃の食事について、「味噌、へしこ、たくわん。

それがなかったら一年中過ごせんみたいな生活やった347」と語っている。このように、上根

来の人びとにとって、工夫を凝らして「保存食」を作ることや、その原料を生産することは、

不足を前提とした暮らしの合理性であった。 

ただし、こうした生産と保存のいとなみは、必ずしも各イエの努力だけで完結するもので

 
344 2022年 7月 9日に行った E2 さんへの聞き取りより。 
345 2024年 9月 26日に行った C1さんへの聞き取りより。 
346 買い物へ出た時に買って帰って食べる「焼き鯖」は「ご馳走やった」という（2022年

7 月 10 日、C1さんに行った聞き取りより）。 
347 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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はなかった。ここで C1 さんも語っている通り、戦時中という状況下では、イエ単位で生産

と備えを行うには限界があり、保存そのものもムラのレベルで支える必要が生じたと考え

られる。その具体的なかたちが、次に見る「共同貯蔵庫」であった。  

 

戦争中にしたな、貯蔵庫は。わしの母親がおった時分には、まだあったけんどな。

さつまいもやら、そんなもんを貯蔵庫に入れにいったのを知っとる。冬やと、サツ

マイモや田芋（たいも）やらは外に置いとくと腐ってしまうもんで。（貯蔵庫）はあ

ったかいんやけえ、土の中やけえな。それで入れに行ったんやろうなあ。 

結構深かったで。道からな、堂下の下まで掘ってあったんやけえ、10 メートルぐ

らいやったんやろうかなあ。まっすぐ掘ってやな。貯蔵庫の中に、4箇所ほど、2メ

ートルほどの穴がこしらえてあった。そやないと、物が置けんもんでやな。戦時中

はムラの共同の物が入れてあったんやけどやな、もう戦争が済んでしもてやな、ム

ラで何も作ることはないもんで、 個人の者が、みんなそこへ入れに行くんやけえな。

冬、外に置いとくと腐る物をみな入れに行ったんや。 

あんなもんは、わしが子どもの時分に、戦争中に掘ったんやけえな。それは何でや

っちゅうと、戦争時分は、食べる物があんまりねえわな。米は少々あっても、「供出

せえ」って政府が言うてくるんで。食べる物が無いもんやけえな、「総畑」言うて村

の畑が 2 か所か 3 か所あったんやけんど、その畑でさつま芋を作ってやな。寒いと

こ置いとくと、すぐに腐ってしまうんやけえな。これを掘って、そこに入れてあっ

たんやけえな348。  

 

 以上の語りから分かる通り、戦時中には「総畑」でサツマイモを作り、共同の貯蔵庫を掘

って保管していたことが伺える。ここでは、「総畑」の利用と「共同貯蔵庫」を作った意味

について見ていきたい。まず「総畑」について見ていくと、前節で用いた語りからも伺える

通り、上根来で日常を送る上では「総畑」の存在はあまり語られず、人びとの暮らしの後景

に退いていた。それは、前述している通り、日常生活を送る基盤としての田畑は個々のイエ

で所有されていたからである。 

しかし、1942年に制定された「食糧管理制度」は、「不足する主要食糧（当初は米麦、い

も類、雑穀）を、国民に公平に配給することを主要目的とし、その配給量を確保するために、

生産者から自家保有分を除いたいっさいの主要食糧を強制的に買い上げる「供出」（日本大

百科全書（ニッポニカ））」というものであった。この一定量強制的に買い上げるという「供

出」によって、上根来の人びとはイエで生産した農作物を蓄えることができなくなり、「食

べる物が無い」と語られる状態に陥った。そこで、「総畑」でムラの人びとの共同によって、

「サツマイモ」が作られることとなった。つまり、「総畑」は、食糧不足という緊急事態に

備える役割を果たしていた畑であったと言える。戦後は、緊急時としての役割は薄れたもの

 
348 2025年 3月 4日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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の、「不足を前提にあらかじめ備える」という上根来の生活感覚そのものは失われなかった。

その結果、「総畑」は婦人会による「小豆栽培」の場として引き継がれていったのではない

かと言える。 

では次に「戦時中」に「共同貯蔵庫」が「地中」に掘られたということの意味について見

ていく。まず、芋は寒い時期に「外に置いとくと腐ってしまう」ため、年中一定の温度を保

てる場所に保存するようになった。そして、当時は「食べる物が無い」という状態がいつま

で続くか予測不能であったため、より「保存」が重要視されたが、当時、各イエが一定の温

度を保つ広大な貯蔵庫を作るには限界があった。さらに言えば、当時の供出制度のもとで

は、「蓄える」行為そのものが制限されていたため、国家の管理が及びにくい場所として「地

中」が選ばれた可能性も考えられる。いずれにしても、このように「地中」に「共同」の「貯

蔵庫」を作る仕組みが、再び不足が生じた時への耐性を生み出していたと言える。しかし、

戦後には、「一軒の家に一つずつ、大きな穴掘って、そこに米ぬかを入れて、こしらえ」て、

貯蔵庫を作ったという349。このように、戦時中には「ムラ」で不足に備えるための「共同貯

蔵」が重視された一方で、戦後には各イエが個別に貯蔵庫を設けるようになった。これは、

単なる生活技術の変化というよりも、不足の記憶を背景に、「共同」と「個別」の双方で備

えを重ねるようになった上根来の生活構造の変化を示していると言える。 

また「共同」で保管されていたのは、畑で作られた農作物だけではない。個々のイエで生

産された「木炭」も共同で貯蔵されることがあった。木炭の貯蔵については、B さんの語り

を見ていく。 

 

盆前には、できた炭を中ノ畑まで運んで小屋に入れたな。炭を入れとく小屋は（上

根来）区でも作ったし、何軒か共同でも作ってたし、いくつか倉庫があった。それ

らを木炭倉庫と呼んでる倉庫にさらに集めて、相当量たまった時点で、ふもとから

炭問屋がオート三輪で取りに来て、持って帰った350。 

 

 この語りから分かる通り、炭焼きで生産された「炭」は、一度イエで保管されていた他に、

「何軒か共同で作ってた」倉庫でも保管され、最終的には「木炭倉庫」と呼ばれる、上根来

の下のムラである中ノ畑の「小屋」に集めていた。また、「木炭倉庫」の土地を貸借する契

約書が区長箱に残されていた。この資料を見る限り、1954年（昭和 29年）に中ノ畑に「木

炭倉庫」を作るようになった様子が伺える。つまり、この「共同木炭倉庫」は、前述した共

同貯蔵庫とは性格が異なっている。これは「蓄える」ための倉庫ではなく、「集め、運び、

売る」ことを前提とした生業のための倉庫であった。ここで B さんが語っている通り、こ

の頃、流通の担い手が車両を中心としたものに変化するようになっていた。しかし、当時中

 
349 2025年 3月 4日に行った F2さんへの聞き取りより。 
350 2019年 6月 4日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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ノ畑から上根来まで上がる道は、簡単に車が通れる道ではなかった351。あるいは、車両に対

応した道ではなかったため、車両が通ればその分道が傷み、維持コストが増大したと考えら

れる。こうした背景を踏まえると、この「木炭倉庫」は流通構造の変化に対応するために、

ムラが選び取った共同の装置であると言える。 

 さらに、B さんは「（坂止里の）くずけた地蔵の祠を（村中まで）持って行って、ムラの

物置って言うか、共同で使う道具入れたりしとったんや352」と語っており、時代の経過とと

もに、共同の「物置」も作られるようになったことが分かる。4章にて前述した通り、坂止

里の地蔵堂は風化のために、Bさんの父によって立て替えられている。しかし、旧来の地蔵

堂は単に取り壊されるのではなく、共同の「物置」として用途を変えながら残されていた。

ここには、既存の建物を活用するという実用的な知恵があったと同時に、長年ムラの地蔵を

守ってきた祠そのものへの敬意も見て取れる。 

また、これまで多くのいとなみが人力によって行われてきた上根来においても、戦後にな

ると草刈り機などの機械が導入されるようになった。こうした変化に伴い、機械や道具を保

管する場所が新たに必要となり、共同の「物置」が整えられていったと考えられる。このよ

うに、上根来では、土地所有としての「共有」にとどまらず、時代状況や生業の変化に応じ

て、「蓄える」「保管する」場を共同で確保する仕組みが柔軟に形成されてきたのである。 

 

ה 6-4  

 これまで、個々のイエ単位で、ヤマで炭焼きを行い、田んぼをいとなんできた暮らしを詳

述してきた。また前節でも見た通り、上根来ではヤマ、畑、寺社、そして貯蔵庫などさまざ

まな「モノ」が共有されてきた。しかし、イエごとの暮らしやムラの「共有物」は、道路、

水路といった生活基盤のもとに成り立っていた。そして、これらの生活基盤や「共有物」は

人びとの手によって、継続的な維持管理をすることが必要不可欠であった。 

 上根来では、こうしたムラに欠かせない仕事を「普請」や「人足（にんそく）」と呼び、

一定のルールのもとで担ってきた。本節では、まず「普請」と「人足」の違いを確認した上

で、道普請や水路普請、森林普請などの仕事の実態を詳述しながら、ムラの共同作業がどの

ように組織され、また不足や均衡をどのように調整していたのかを明らかにしていく。で

は、「普請」と「人足」の違いについて、F1さんの語りから見ていこう。 

  

「普請」って言うのと、「人足」ちゅうもんもあったやろ。「普請」ちゅうのは、ム

ラ中出てやな、道ふさがったりすると、道直したり、稲（水路）直したり、それが

「普請」っちゅうんやな。それは出んかったら、金払わんなん。それを「普請不足」

 
351 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
352 2024年 12月 3日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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って言うたんや。 

「人足」ってのは、何か急に用事ができたりすると、ムラ中の人がいらんことも起

きてくるんや。そうすると、今度は、例えば「うちと B 家と、お前ら二人で回せ」

言うて。またその次の時が来ると、「どこどこ行けるとこ行け」ちゅうことやってん

け。そんなことを、「人足」って言うたんや。それはみな区長が命令すんねけ。「お

前んとこ行けるか」言うて353。 

 

 以上の語りから分かる通り、「ムラ中」出て、道を直したり、「イネ（水路）」を直したり

する仕事を「普請」と呼び、「ムラ中の人がいら」ないが、ムラにとって必要な「用事」を

「人足」と呼んでいた。そして、「普請」は参加しないと、「普請不足」として、お金を払う

必要があった。一方で、「人足」の場合は、「区長」が「お前んとこ行けるか」と責任を持っ

て指名し、出られる人がムラの「用事」をするという仕組みであった。 

では、「普請」と「人足」は実際にどのように行われていたのだろうか、それぞれ詳しく

明らかにしていく。まずムラにとって、生業と生活の基盤であった「道」を直すという「道

普請」についての語りから見ていく。 

 

上根来まで上がる道は土道やったからね。もうそれは車が上がるのに、難儀するよ

うな道で。道が掘れてもうて。雨が降ったら、川みたいになって、流れるんですよ。

あれの道直しの道普請っていうのに、一年に何回か出ましたよ。 

土持ってきて車の筋ができたとこを埋めるんですよ。崩れた土をスコップで入れ

替えしてね。一輪車から持ってきて、スコップを掘れたとこに、埋めたりして。そ

ういうような「道直し」って、一年に何回かしましたよ。土道の場合やとね。車が

上がって、炭やとか材木やとか下ろしたりしたら、すぐ傷んでしまいますから、そ

れの普請をしました354。 

 

（F3）わしらでも知っとんね、「普請」は。わしら知っとるのは、春先になると、

市のほうから、砂をあげてくれたんやわ。今近くに大きいダムがあるやん。

あそこらに堆積してくる 砂利があるんやわ。それを土方に頼んで、2 台と

か 3台とか、車出してもらって、砂をあげてくれたんやわ。1年間かかって、

大きなった穴に、それをずっと埋めて歩いて、「普請」や言うて。みんなで  

1日かかってなおしんやんわ。春の普請はそうやったね。わしが知っとるの

は、春に一ぺんだけ違うたかなあ。 

（F1）そやけど、年に 4回ぐらいあったんや。大雨でも降られると、それで終わら

 
353 2025年 3月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
354 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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んさけえ。流れてしもうて355。  

 

 これらの語りからも分かる通り、小浜の街から上根来まで上がる道は、車両が通ると「す

ぐ傷んで」しまうような「土道」であった。そのため、「車の筋ができたとこを埋める」と

いう「道普請」が行われた。もともと中ノ畑から上根来の道は、車両が上がれるような幅で

はなかったが、1953 年頃、徐々に道路幅が拡張され、ムラの中まで完全に舗装道路となっ

たのは、1975年頃だと考えられる356。 

Iさんが語るような、車輪の跡の「轍」が削られて、「川みたいになって、流れる」という

のは、ただ単に通行の不便を引き起こすことを意味しない。道路が水路と化してしまうこと

によって、下のイエやムラに被害が及ぶ可能性があり、また田んぼの水路にも影響を及ぼし、

稲作のいとなみすらも成立しない可能性があった。そのため、かつては「年に 4回」も道普

請をする必要があり、舗装によって負担が軽減しても、F3さん（1961年生）が語っている

ような「春にいっぺん」だけ「ダム」の「砂利」で埋めるという形で続けられたと考えられ

る。このように、「道普請」は共有の空間を維持する作業であると同時に、ムラ全体の生業

秩序を守るために不可欠ないとなみであった。 

また、田んぼのいとなみの基盤であった「水路」の整備も、ムラの人びと総出の「普請」

で行われていた。では、どのように水路整備が行われていたのだろうか、その語りを見てい

く。 

 

田んぼは三つに分かれとってんわ。そうすると、イネ（水路）は三ついるやん。そ

れぞれで「イネタテ」って言うて、水つれてくんのに、水路直さんなん。「またあそ

こなんか抜けたで、漏ったで」言うて、田んぼのある人は、みんなで行って直して

な。なんかイネ（水路）直すのに、「イネタテ」する言うて、（上）ネゴリの言葉や。 

みんな共同でせんと、できんもん。それも今みたいにコンクリやないやろ。コンク

リにするまでは、土に溝をしてしとったんや。粘りの良い赤土に水を入れて叩いて、

なるべく水漏れんようにしてな。土だけの水路やで。 

個人の田んぼのとこへ来ると、竹でしてたとこもあったけどね。大きいの（水路）

は、ずっと来るのに、そんなん間に合わへんやん。それで月に 1 回は「イネタテ」

ってしたわ。直さんと、どっかから漏るもん。難儀やったな、今から考えるとな。

後になったら、コンクリにしたんで、だいぶ楽やったな357。 

 

水路の整備するのも普請やったよね。五月（さつき）の田んぼ起こすまでに、直す

んや。水路にずっと草も生えとるし、それを刈りもって、水路をさらける作業に出

 
355 2025年 3月 9日に行った F1さん、F3さんへの聞き取りより。 
356 2025年 3月 9日、F1さんへの聞き取り、2025年 8月 16日、Iさんへの聞き取りより。 
357 2025年 8月 14日に行った C1さんへの聞き取りより。 
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て、U 字管の継ぎ目なんか壊れとると、それもコンクリで、ねじれを直したりして

ね。それを 4 月の雪が解けてからしたけど、それ中途には、あんまり水路の普請ち

ゅうことはなかったですね。 

コンクリートが傷んだとこから、こぼって、U字管を上げて、それも田んぼの持ち

主の人が総出で、みんなでしました。そこを U 字管の水路したとこも 20 年もした

ら、あかんようになっていくからね。 20年か 30年、穴が開いて漏れたりもするか

ら、そこのひどいところを砕いて、そこで U 字管を上げて、悪いとこから修理して

いきました358。  

 

 まず上根来では、「水路」は単なる用水施設ではなく、「イネ」と呼ばれていた。つまり、

上根来の人びとにとって、「水路」は稲作の補助的な存在などではなく、稲作を成立させる

基盤そのものであったと言える。また「立てる」という語は、「横になっているものを起こ

す」、「ある状態を保たせる」、「物事を成立させる」といった意味を持つ（日本国語大辞典）。

このように、しばしば「～タテ」という言葉は、乱れた秩序を回復して再設定するという構

造を示し、実際に、小浜市の近隣市町村である美浜町では、水路掃除のことを「エタテ359」

と呼ぶ（斎藤編, 1960）。この「イネタテ」という言葉が示すように、上根来における水路掃

除は単なる修繕ではなく、稲作とムラの秩序を維持、回復するための重要な行為であったと

言える。 

また上根来では「ソラジョ」から 2本引いたものと、「大谷」から引いたものと 3つの水

路があったことは、5 章で述べた通りだが、それらの水路はかつて「土」に「溝」を掘った

だけの「土の水路」であった。そのため、かつては「月に 1回」程度、「粘りの良い赤土に

水を入れて叩」いて固めるという作業がなされていた。これは、水路を専門的な資材に頼ら

ず、ムラの普請によって繰り返し「立て直す」ことを可能にする「知恵」でもあったとも言

える。 

しかし、Ｉさんが「小学生の時分にね、コンクリートの水路をする職人さんが来てました

360」と語っている通り、1955年頃には、「U字管」の水路に変わっていった。これによって、

作業は、春先に一度、「水路」の草を刈りつつ、泥などを「さらけ」、さらに U 字管の補修ま

でを行う形に変わっていった。ただし、U字管の補修も上根来の人びとで行っていた点は注

目に値する。これは「イネタテ」の頃から人びと自身の手で繰り返し「立て直す」という知

恵が受け継がれたのかもしれない。 

 こうした「水路普請」はそれぞれの水路ごとに、「田んぼの持ち主」が共同で行う形であ

った。一方で、「共有財産」の管理は、ムラ全体で行われる「普請」であった。その一つが

寺の雪囲いであったが、その様子を Iさんの語りから見ていく。 

 
358 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
359 「エタテ」の「エ」とは、「井堰」のことを指している（国立歴史民俗博物館）。 
360 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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寺の周りに大雪が降るんやからね。雪囲いせんなんですよ。ぐるーっとね。そのカ

ヤを、屋根に使うように、みんな確保してある。寺の屋根裏に上げたり、堂下の上

にあげたりしてね、置いてあった。 

お寺用に、一気にカヤを 5 羽なり 6 羽ずつね、毎年刈ってきて出したんですわ。

（カヤ林の）ないイエは、束を 5つほど出すんやから、それはよく野に生えとるカ

ヤでも刈ってきて、出しますんや。自分とこのカヤ林が無うても、中にはカヤ林、

大きいとこ持ってる人に分けてもうて、持って来とる人もおったか知らんけど。 

「タツ」っていうのは、普通の 3 メートルぐらいの棒やけどね。雪囲いは、屋根

と地面との間に「タツ」を 2 メートル置きぐらいに、ずっと寺に沿って立て出しす

んですよ。その間に横に竹をずーっと結うんですわ。（上に）6段ぐらい竹いります

やん。竹をだんだん入れていって、それにカヤをひっつけて。その上から竹で押さ

えて、寺の周りを囲うんです。毎年、雪降る前の正月ぐらいに。12月まで仕事せん

なんから、仕事しながらそんなことできませんさけえなあ。子供の時分から、その

囲いにしに行ったけど361。 

 

まず「大雪」が降る上根来では、毎年冬は「雪囲い」をすることが、建物を持続させるの

に不可欠ないとなみであった。特に「寺」のようなムラの共有財は、個々の家以上に共同で

守る必要があり、毎年の「雪囲い」はムラ全体の責任として位置づけられていた。 

また「寺」の「雪囲い」では、毎年イエごとに、「カヤを 5羽なり 6羽ずつ」出すと語ら

れている通り、労働の提供の他に、「雪囲い」に必要な資源も分担で提供する必要があった。

さらに、「（カヤ林）のないイエ」は、「野に生えとるカヤ」を刈る、あるいは大きなカヤ林

を持っている人に分けてもらうことで、同じ量のカヤの提供を負担した。「6-1 寄り合い」に

おいて、住職の生活費である「トキマイ」は「等級割」によって、同じだけの痛みを分かつ

という制度による「配分的平等」が目指されていたことを述べた。その一方で、「雪囲い」

のカヤの負担は、不平等を前提として、インフォーマルな関係の実践の中で均衡を取るとい

う「調整的平等」であったと言える。 

そして、「雪囲い」のいとなみは、「2メートルごと」に「タツ」と呼ばれる支柱を寺に沿

って立て、その間に「6 段」の「竹」を入れることで、まず格子状の骨組みを作った。その

「骨組み」に被覆材として、「カヤをひっつけ」、さらに「竹」で押さえることによって、寺

を雪圧、吹込み、湿気から守っていた。このように、「雪囲い」も貨幣や外部資材に依存し

ない、ムラの内部の循環によって成立する防災のいとなみであると同時に、上根来における

「共同」を毎年更新する実践であったと言える。 

 また「寺」の「雪囲い」の他に、「共有林」の「植林」も「普請」によって行われた。3章

にて、「スギ林」が昭和 30年代に伐採され、その跡地に数年かけて、スギの苗木が「共同」

 
361 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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によって植えられたことを述べたが、ここでは植林が「普請」の一つであるという点に着目

して、見ていきたい。 

 

昔は総出で植林なんかしたんやわ。上根来の区のヤマにね。3反なり 5反なりの植

林をずっとしとると、それを分けたときには 500 万円で売れたら、それをみんなム

ラの人に平等に分けるんやから。それは男と女と 2 日ほどかかって出る場合でも、

男がおらんと女が出ると、それの控えも書いてあったかも分かりませんわ。それは

きちんとお金を徴収したからね。 

男の分の差額を払いました、やっぱり仕事の量が違うから。うちは私が大きくなる

まで、女子（おなご）一人やったからな。親父は仕事しとらんから、「早く大きくな

って普請に出んなんなあ」と思って、その時分から思っとたような状態やったんで

す。 

（その後）私も母親と一緒に普請に出ました。植林したら 10年間は下草刈りにせ

んなんでしょ。それから雪で倒れたら、倒木おこしをするんですよ。それも普請や。

男と女と出んなんですやん。 

倒木おこしは、5年 6年（の苗木）は一人で起きるけど、こんな大きい 10年も 15

年もしとるやつやと、雪で寝るやろな。それを引っ張って、起こすのに力が欲しい

から、女も引っ張りに行くんですよ。男は針金でくくったりする。女子（おなご）2

人ほどに、引っ張って起こさせて、女子と男と出たんですよ362。 

 

共有林における「普請」は、単に植林を行うだけではなく、その後の下草刈りや、積雪に

よって倒れた苗木を起こす「倒木おこし」など、長期にわたる保育作業を含んでいた。これ

らの作業は、森林を将来の資源として成立させるために不可欠であり、いずれもムラの人び

とによって共同で担われていた。 

Iさんの語りにあるように、普請への参加は、原則として「男一人・女一人」という労力

単位で求められていた。しかし、イエの事情によって「女・女」で出役した場合には、「男

の分の差額」を支払う必要があったという。これは、性別そのものによる評価というよりも、

必要とされる労力の量と質が均等に提供されているかどうかが重視されていたことを示し

ている。興味深いのは、こうした差額調整が行われていた一方で、森林を伐採・売却した際

に得られた収益は、「ムラの人に平等に」分配されていた点である。すなわち、結果として

の分配は平等であるが、その前提として、労力の提供が均衡していることが求められていた

のである。 

このように、上根来の共有林における普請は、単なる労働動員ではなく、「同じだけを得

るために、同じだけを差し出す」という論理のもとで運営されていた。その意味で、森林普

請の平等とは、数量的な一律平等ではなく、長期的な共同作業の中で調整される、過程を含

 
362 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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んだ平等であったと言える。 

これまで、「道普請」「イネタテ」「寺の雪囲い」、そして「森林普請」と、さまざまな種類

の普請についてその具体像を明らかにし、ムラの中でどのように均衡が保たれてきたのか

に着目してきた。ただし、本節冒頭で述べたように、ムラの人びとが均等に労働力を提供す

ることを原則とする「普請」は、最終的には、従事できない場合に「賃金」を支払うという

「普請不足賃金」の仕組みによって、その公正さが担保されていた。そして、この「普請不

足賃金」の金額や区分については、その都度「寄り合い」における話し合いによって定めら

れていた。ここでは、1961年の「決議録」に記された規定を確認していこう。 

 

 森林不足一日の賃金 

 男子 七百円 

 女子 四百五十円 

 

 普通人足不足賃金 

 男子 六百円 

 女子 四百円 

 右記通り決議す 

 昭和三十六年二月 

 （「決議録」より） 

 

 この規定から分かるように、「森林普請」と「普通普請」は区別され、それぞれに異なる

労働価値が付与されていた。これは、植林や保育が他の普請よりも人びとにとって重要な仕

事であり、共有林がムラにとって長期的な資源であったことを示唆している。また、「男子」

と「女子」で「不足賃金」が異なっていたのは、前述したように、必要とされる労力の量と

質が均等に提供されることが重視されていたからであろう。 

ところで、1961年（昭和 36年）における「男子 600円」や「男子 700円」とは、当時ど

の程度の価値を持っていたのだろうか。それを正確に数値化することは難しいが、「3-4-3『公

団造林』の終焉」で述べたように、「公団造林」初期（1963年頃）には「男の給金が一日千

円」であり、それを B さんは「結構な金額やった」と評している。この語りを踏まえると、

1961 年当時の 600 円や 700 円という金額は、炭焼きを中心とした生業における一日の労働

賃金とおおよそ同程度の意味を持っていた可能性が高いと考えられる。 

 しかし、1964年の「決議録」を見ると、「森林及一般普請不足改正 男一日 900円 女 1日

600円」と改正されていた。これは何を意味しているのだろうか。これは単なる物価上昇と

いうよりも、「公団造林」の開始によって、上根来の人びとのあいだに現金収入が定着し、

労働の価値を貨幣で測る基準そのものが変化したことを反映していると考えられる。ここ

には、従来の自給的・相互扶助的な労働秩序の上に、新たに貨幣による評価軸が重ね合わさ
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れていく過渡期の姿を見ることができる。 

さらに、1964年には「森林普請」と「一般普請」の区別がなくなっていることが見て取れ

る。これは、スギ林での作業内容が、植林という将来への投資的な作業から、下草刈りや倒

木起こしといった保育中心の作業へと移行したことを反映していると考えられる。しかし、

この変化は単に作業内容の違いにとどまらない。より重要なのは、人びとにとって共有林と

しての「スギ林」の意味そのものが変化していった可能性である。炭焼きを生業としていた

時期において、「スギの木」はそのまま売れる木材として「貴重な存在」であり、「スギ林」

はムラの将来を支える「備えのヤマ」として位置づけられていた。そのため、植林や保育と

いった森林普請は、長期的な利益に直結する重要な共同労働であった。 

一方、「スギの苗」が外部から供給され、「余白のヤマ」に植林していくことが生業の一部

となると、「スギ林」は必ずしもムラの将来を左右する資源ではなくなった。恒常的な現金

収入が得られるようになったことで、「スギ林」が「将来に備えて共同で育て、守る対象」

から、すでに成立した「共有財産」として認識されるようになった可能性を示している。す

なわち、「スギ林」は依然として「ムラみんなのヤマ」であり続けた一方で、その意味は、

ムラの将来と直結した切実な「備え」から、現金収入の一部を生む資源であり、同時にムラ

の「象徴」として保持される存在へと重心を移していったのではないだろうか。このような

変化の中で、「森林普請」と「一般普請」を区別する必要性が薄れ、労働の評価基準が一本

化されていったと考えられる。 

以上見てきたように、上根来における「普請」は、単に労働を均等に割り当てる制度では

なく、その時代の生業構造や資源の重要性に応じて、労働の価値や負担のあり方を柔軟に調

整する仕組みであった。また、「普請不足賃金」という仕組みは、労働に参加できない者を

排除するものではなく、金銭を介して「贈与」と「返礼」の均衡を保つ装置でもあった。賃

金を支払うことで、「出られなかった負い目」を過度に背負うことなく、ムラの一員として

居続けることが可能になっていたのである。 

次に見ていく「人足」は、こうした「普請」の制度とは異なるかたちで、ムラの仕事にか

かわる人びとの役割分担と均衡を支えていた仕組みである。まず、上根来の人びとにとって

「人足」とは、具体的にどのようないとなみを指していたのだろうか。また「人足」は人び

とにどんな作用を与えたのだろうか。以下の語りから明らかにしていく。 

 

人足はしょっちゅうなかったけどな。道こしらえとっても、その人に昼飯食わさん

なんやろ。そやけど、そんなもの準備しておらへん。そういうものも、遠敷まで行

くと、料理屋あんのやさけえな、食べさせるもんを買いに行ったり。そんなことす

るのは大勢の人はいらへんねんけえな。一人か二人かでええんやけえな。 

お金は発生するんや。「うちは明日都合悪いんで」言うと、「そうかそうか」言うて、

次の都合ええ人に行ってやな、融通も聞けたんや。それを区長はちゃんと帳簿つけ
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て。平等になるように363。  

 

人足やな。うちも男の人がおらんかったら、母親が「できることをさせてもらわん

なん」って言って（出ていた）。男の人がおらん代わりに行って、「人足」の帳面に

掲出してもらったりしてたんやろうね。男の人も、力のいる仕事があった場合、順

番に人足で出てましたけど。 

（上）ネゴリでも、職人使うて、工事なんかで泊まったりすると、食事なんか買い

に行ってこんなんねんけど。米はあるけど、おかずになるもんとかね。  

寺の屋根屋さんに屋根を葺いてもらう時でも、屋根屋さんに寝泊まりしてもらわ

んなんからね。そういう場合でも、男の出られんところは、女子が「人足」言うて、

食べさせるものを買いに行ったしね。ご飯を作ったり。小浜の方へ食事の材料を買

いに行ったり。酒屋は下根来の部落にしかなかったからね。そこに酒買いに行った

りして。そんなことも出てましたね364。 

 

これらの語りから分かる通り、「人足」でよく語られるのは、「道をこしらえる人」や工事

のために外部から呼ばれた「職人」、カヤを葺く「屋根屋」など、ムラの「共有財」を整備

するために関わった人びとへの「もてなし」であった。具体的には、昼食や酒の手配、食事

の材料を街まで買いに行くこと、炊事を引き受けることなどが挙げられる。特に、「わざわ

ざ（小浜や遠敷まで）食事の材料を買いに行った」という語りからは、ムラの共有財を支え

る仕事に従事する人びとに対して、丁寧に応接しようとする姿勢、すなわち敬意と配慮が重

視されていたことが読み取れる。 

また、最初の語りに見られるように、「普請」が一定の規則と不足賃金によって制度化さ

れていたのに対し、「人足」はより柔軟で融通の利く仕組みであったことも特徴的である。

都合が悪ければ他の人が代わりに出ることが認められ、その代わり、区長によって帳簿がつ

けられ、誰がどの程度ムラに関わったかが記録されていた。ここでは、厳密な均等よりも、

「最終的に不公平感が残らないこと」が重視されていたと言える。 

特に I さんの語りに見られるように、例えば「男の人がおらん」イエでは、「できること

をさせてもらわんなん」という言葉に象徴されるような、ムラに対する負い目や遠慮が意識

される場合があった。そのため、力仕事に出られない場合でも、「人足」として食事の調達

や炊事を引き受けることで、ムラへの関与を果たそうとしていたのである。 

桜井政成（2020）が述べるように、コミュニティにおいては、「贈与」を受け取った以上、

何らかの形で「返礼」を行わなければならないという暗黙の規範が存在する。桜井は、「返

礼」できない状態がもたらす居心地の悪さを「心理的負債」と呼んでいる。上根来における

「人足」は、この「心理的負債」を軽減し、解消するための実践的な場であったと考えられ

 
363 2025年 3月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
364 2025年 8月 16日に行った Iさんへの聞き取りより。 
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る。すなわち、「できることをする」ことで、ムラとの関係を保ち、申し訳なさを残さずに

共同体の一員であり続けるための仕組みであった。 

 

写真 28 人足出面帳（昭和 17 年） 

（いずれも 2025年 3 月 5日著者撮影） 

 

また、実際に「人足出面帳（写真 28）」を見ると、「人足」の異なる一面が垣間見える。写

真 29から分かる通り、「道路修理」や「ボーリング手伝」、「山林測量」など、多種多様な内

容の「人足」が記録されている。さらに、「ブルドーザー道路除雪作業」や、別の頁には「魚

取」など、特別な機械や技術、あるいは経験を要する「人足」も確認できる。このように、

「人足」は単なる力仕事に限られず、気配りや調整が求められる仕事、あるいは個々人の技

能や得意分野を活かす仕事まで含んでいたことが分かる。すなわち、「ムラにとって必要で

ある」という条件を満たしていれば、どのような形で貢献するかは一様ではなく、多様な参

加のあり方が認められていたのである。 

以上の語りと史料から分かるように、「人足」は一義的な労働制度ではなかった。一方で

は、「男手がいない」「力仕事ができない」といった事情を抱えるイエにとって、「できるこ

とをさせてもらう」ことでムラとの関係を維持するための重要な場であった。桜井（2020）

が述べる「心理的負債」という観点から見れば、「人足」は、ムラから受け取ってきた支え

に対して「返礼」を行い、その「申し訳なさ」を軽減するための実践の場であったといえる。 

他方で、「人足」は、自身の技能や経験を活かしてムラに貢献し、そのことを帳簿に記録

されることで可視化され、承認される場でもあった。つまり「人足」は、単なる不足補填の

制度ではなく、ムラへの関与の仕方を柔軟に調整し、ムラの構成員としての位置を確認し続

けるための装置でもあったのである。 

本節では、「普請」と「人足」という二つの「仕事」の形を通して、上根来における「共

同」の仕組みを見てきた。「普請」は、道・水路・寺・共有林といったムラの基盤を維持す

写真 29 人足出面帳（11 ページ） 



 192 

るために、成員が均等に労働力を差し出すことを原則とした制度であり、その均衡は「普請

不足賃金」という明確なルールによって担保されていた。一方で、その金額や内容は時代や

作業内容に応じて見直されており、固定的な制度ではなく、状況に応じて調整される柔軟な

仕組みであった。これに対して「人足」は、より「融通」の利く形でムラへの貢献を可能に

する制度であった。力仕事に限らず、もてなしや技術的補助など多様な関与が認められ、人

びとが「できること」を通じてムラとの関係を結び直す場となっていた。 

このように、上根来における「共同労働」は、形式的な平等を一律に貫くものではなく、

差異や不均等を前提としながらも、それを調整し、均衡を保つための複数の回路を備えてい

た。そこでは、労働、貨幣、感情が切り離されることなく絡み合いながら、ムラの秩序が維

持されていたのである。 

 

6-5  

本章では、寄り合い、婦人会、蓄え・保管の共有、普請・人足といった実践を通して、上

根来における「ムラの共同」の具体像を描いてきた。そこから、以下の点が明らかになった。 

第一に、上根来のムラの共同は、「決定」よりも「納得の過程」を重視する秩序であった。 

寄り合いでは、多数決による即断ではなく、事例を持ち寄り、意見の往復を重ねながら、全

員が「これなら仕方がない」と受け止められる地点を探るいとなみが行われていた。区長や

総代は命令者ではなく、聞き役・調整役として位置づけられ、決定の正当性は手続きの過程

そのものによって支えられていた。 

第二に、ムラの共同は、「平等」を一律に与えるのではなく、状況に応じて調整される公

正さによって成り立っていた。役員報酬や区費に見られる等級割・平等割の使い分け、普請

不足賃金の設定、森林普請と一般普請の区別などからは、上根来における平等が固定的な原

理ではなく、その都度話し合いによって更新されるものであったことが分かる。ここでは、

「同じ額を負担すること」よりも、「同じだけの納得を得ること」が重視されていた。 

第三に、婦人会は、制度化されにくい不足を引き受けることで、ムラの共同を内側から支

えていた。余興や寺社の掃除といった日常的な用務に加え、総畑での生産、コロビ拾い、商

品の共同販売、さらにはドレス製作という新たな生業の創出まで、婦人会は時代ごとの必要

に応じて役割を変化させてきた。それは単なる補助的活動ではなく、ムラの暮らしを持続さ

せる「もう一つの回路」として重要な実践であった。 

第四に、「蓄え」や「保管」の共有は、不足を前提とした暮らしの合理性を具体化する装

置であった。戦時中の総畑や共同貯蔵庫、炭焼きにおける共同木炭倉庫、共同の物置などは、

いずれも個々のイエでは担いきれないリスクや負担をムラで引き受ける仕組みであった。

これらは単なる物理的な施設ではなく、将来の不確実性に備えるための社会的な装置とし

ての役割を果たしていた。 
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第五に、普請と人足は、差異や不均衡を前提としながら、ムラへの関与を持続させるため

の仕組みであった。普請は原則として均等な労働提供を求めつつ、参加できない場合には金

銭によって補う制度を備えていた。一方、人足はより柔軟で、ムラにとっては個人の得意分

野を活かして、ムラをより良くする仕組みであり、一方で個人にとっては得意なことでムラ

に貢献したり、日常の心理的負債を返済したりすることで、感情を調整する場でもあった。

このように、上根来の「ムラの共同」の場は、労働・貨幣・感情が切り離されることなく絡

み合うことで、ムラの秩序を維持する役割を担っていたと言える。 

以上のように、第 6章で描いた上根来の「ムラの共同」とは、固定的な制度や規範によっ

て人びとを縛るものではなく、差異や不足を前提に、それを調整し続ける実践の積み重ねに

よって成立していた秩序であったと言える。 

 そしてここでは、第 3章から第 6章までの議論を踏まえ、問い②「どのような仕組みや実

践によって、人びとはムラを長く住み継いできたのか」に対する結論を提示する。結論から

述べれば、上根来の人びとがムラを長く住み継いできたのは、イエの不完全さを前提に、イ

エ間の助け合いと、最後の砦としてのムラの共同を重ね合わせることで「誰も置き去りにし

ない仕組み（図 18）」を構築し、さらにそれらを自然との循環や時代の変化の中で編み直し

続けてきたからである。 

 

 

図 19 「誰も置き去りにしない仕組み」 

 

 この点は、以下の論点に分けて整理できる。第一に、上根来では、イエは自立した完結単

位ではなく、「欠け」を前提とした生活単位として位置づけられていた。第 5章で見たよう

に、労働力、資金、知識、年齢構成など、どのイエにも必ず不足や偏りがあった。こうした

不完全さは例外ではなく、日常の前提として共有されており、「一軒で暮らしを完結させる」

ことは想定されていなかった。 
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第二に、その「欠け」を埋めるために、「親類集団」・親戚同士の助け合い・近所付き合い

といった複数の関係が重層的に張り巡らされていた。助け合いは特定の相手に固定される

ことなく、状況に応じて立ち上がる柔軟なネットワークとして存在していた。これにより、

誰かが欠けたときにも、どこかで支えが生じる構造が保たれていた。 

 第三に、上根来では、イエ同士の助け合いによっても埋めきれない「欠け」を受け止める

場として、ムラの共同が存在していた。第 6章で見た寄り合い、普請、人足といったムラの

仕組みは、単なる運営制度や労働動員ではなく、人びとがムラの成員であり続けるための

「受け皿」として機能していた。普請は、道や水路、寺、共有林といったムラとしての生活

基盤を維持するために、原則として成員が均等に労働力を差し出す仕組みであった。ただし、

参加できない場合には「普請不足賃金」を支払うことで、排除されることなく関係に留まる

ことが可能であった。また、人足は、力仕事に限らず、もてなしや調達、技能の提供など、

「できること」を通じてムラに関わることを許容する柔軟な回路であった。 

さらに 3章で述べた通り、ヤマが少ないという条件は、イエ同士の助け合いだけでは補い

きれなかった。そこで、「区有林」を貸すというムラの制度によって、そうした人びとを救

済する仕組みが整えられていたのである。ここで重要なのは、ムラの共同が「できる者だけ

が担う」仕組みでも、「できない者を切り捨てる」仕組みでもなかった点である。むしろ上

根来では、誰もが何らかの形でムラに関与し続けられるよう、労働・貨幣・気遣いといった

異なる回路が重ね合わされていた。 

第四に、こうしたムラの共同は、人びとを「排除しない」ことそれ自体を目的とした仕組

みであった。第 6章で見たように、普請や人足は、形式的な平等を一律に求める制度ではな

く、差異や不均衡を前提としながら、それを調整するための実践であった。例えば、力仕事

ができないイエであっても、人足として炊事や買い出しを担うことでムラへの「返礼」を果

たすことができた。そこでは、「できないこと」よりも「できること」が重視され、ムラと

の関係を断ち切らないための余地が常に残されていた。このような仕組みは、人びとに過度

な負債感や劣等感を抱かせることなく、ムラの一員として居続けることを可能にしていた。

すなわち、上根来のムラの共同とは、効率的な運営のための制度というよりも、関係を持続

させるための調整装置であったと言える。 

第五に、これらのイエ間の共同やムラの共同は、自然とのかかわりの中に埋め込まれた循

環的な実践として存在していた。上根来では、雑木林・シバ・カヤ・竹・コロビ・畔草・田

畑・牛といった自然や資源を利用することを通じて、人びとは、炭焼き・囲炉裏・茅葺屋根・

雪囲い・畔焼き・水田耕作といった循環の中に生業や暮らしを実現してきた。そして、循環

の暮らしの中では、イエ同士の「結い」やムラの共同である「普請」や「人足」は不可欠で

あった。つまり、自然との循環的なかかわりの中に人びとの「共同」が埋め込まれていたの

である。 

しかし、昭和 40年代以降、まず人びとの「暮らし」から変化が生じた。「炭焼き」が行わ

れなくなり、「囲炉裏」が利用されなくなり、「茅葺屋根」にはトタンが張られるようになり、
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田んぼのいとなみは「コメ作り」へと変わっていった。すると、今まで利用していた資源で

あった「雑木林」、「シバ」、「カヤ」、「竹」などの自然とのかかわりが薄れることになった。

それでも、昭和 40年代には「スギ」という新たな資源をもとに、人びとの共同を紡ぎ直し、

昭和 50年代には、これまで田んぼの担い手であった「牛」をもとに人びとの「共同」を結

い直す実践を見てきた。このように、暮らしや生業が移り変わる中でも、上根来の人びとの

共同は、その都度かたちを変えながら維持されてきたと言える。重要なのは、上根来の人び

とが、自然との関係や生業の内容を固定的なものとして捉えていなかった点である。むしろ、

不足や変化が生じることを前提に、その時々の条件に応じて、共同のあり方を組み替え、結

い直してきた。こうした柔軟な共同の再編の積み重ねこそが、ムラを「住み継ぐ」ことを可

能にしてきたのである。 
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7 ─  

 

3章から 6章では、なぜ上根来集落はエネルギー革命以降も集落共同かつ集落内での「生

業」を続けることができたのか、またどのような仕組みや実践によってムラを長く住み継い

できたのかという 2つの大きな問いについて、人びとの生業と生活の観点から述べてきた。

本章では、どのような「無住化」の経緯を経て、なぜ現在まで「共同」の実践が続いている

のかという 3つ目の問いに答えていきたい。そこでまず、7-1、7-2においてどんな経緯で無

住化していったのか、また 2013年頃に無住化するまでの過程で、何が行われていたのかを

明らかにする。次に 2010 年代から集落外からのかかわりが行われるようになったのだが、

7-3 と 7-4 では「外部からのかかわり」によって、上根来を取り巻く環境がどのように変化

したのかについて記述する。そして 7-5では現在どのような活動がどのような原理で行われ

ているのかについて詳しく述べる。その後、7-6では現在の活動実践の詳細を踏まえて、上

根来の人びとが現在の活動やムラの今後をどのように意味づけているのかについて、元住

民一人一人の「想い」から見ていく。 

 

7-1 ₈ ∆═╡₉≤₈ ₉ 

この節では、「肉牛生産組合」を結成して、「畜産団地」を始めるようになった 1976年以

降、畜産団地を造成する際に起きた「地すべり」を契機に、どのように住民がある程度まと

まって「集住」するようになったのかを述べ、また「集住」の実態がどのようなものであっ

たのかも合わせて述べる。 

まず「地すべり」がどのように起こり、住民にどのような影響を及ぼしたのか、人びとの

語りをもとに明らかにする。まず「地すべり」とは「土地の一部が地下水等に起因してすべ

る現象又はこれに伴って移動する現象」（地すべり等防止法の第 2条より）のことを指す（図

20）。1977年頃に地すべりが起こったのは、畜産団地造成地とその向かいにあった「坂止里」

の集落であった。 
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図 20 地すべりのイメージ図365 

（出所）国土交通省のホームページ 

 

「坂止里」には前述した通り 3 軒の世帯が住んでいたが、この頃には B 家の世帯だけが

この場所に居を構え続けていた。Bさんは被害を受けた様子を「畜産団地から、ビーッとこ

こへ亀裂があったんや。土地が下がっていくもんで、晩に寝とる間にミシミシって言うて、

朝、扉が曲がって部屋から出れんかった。」と語っている366。その後大工に弟子入りしてい

た B さんは親方から道具を借りて修復しようとしたが、もうこの場所には住めないという

ことを悟ったという。そして「竜前」への移住を決断した背景について以下のように語って

いる。 

 

（損傷個所が）18か所やったんやから、「それでは住めんな」っていうことで。そ

の時に「大工の親方の親戚の土地があるさけえにどうや」っていう話を親方がして

くれて。もともと「いずれここにはおれんな」っていう話をしとったんや。で、う

ちと F 家と E 家と A 家の 4 軒、濃いつながり、親戚やな。「みんなで固まって出よ

か」っていうことで、竜前で土地を求めたんや。っていうのは、ここにはもう、た

とえ「地すべり」なくても、「ずっとおる」っていう気持ちはなかったんや。最初っ

から「もうここでは住めんな」っていうのを（悟っていた）。もう学校もなくなるし

さ、「どうすんねや」っていう話やん。「もうここには住めんな」っていうのは、う

ちの親父がそういう腹づもりはしとったみたい367。 

 

この B さんの語りから分かるように、この段階で上根来小学校が閉校すること（表 9参

照）や「子世代」が集落外に出て仕事を始めたことなどの現状から、B さんの父は「いずれ

上根来に住めなくなる」と悟っており、「地すべり」はそのきっかけにすぎなかった。また

 
365 「地すべりとその対策」より。 

https://www.mlit.go.jp/mizukokudo/sabo/jisuberi_taisaku.html 
366 2024年 12月 1日に行った Bさんへの聞き取りより。 
367 2024年 12月 1日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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4 軒で土地を求めるようになった経緯をもう少し詳しく見ていくと、B さんの父は「だんだ

んネゴリも過疎になってくるし、どっかええ土地無いかな368」と考えていた F1 さんと二人

で、竜前の土地を視察したという。しかし「この土地が広すぎ」たために、「もう二軒の親

戚を呼んだろかいやってことになってきて、E家と A 家と呼んだ369」と F1さんは語ってい

る。このようにして、結局 4軒で地続きの土地を買うことになったのだ。 

しかし「親戚 4軒の中で示し合わせて、みんなで出た」という語りを聞くことはできなか

った。ただ Bさんの母は「（集落を出るのは）一緒やなかったんですけど、こんなことで出

るしって言うことで（伝えた）。そやけど、今まで一緒に住んどった人やもんで、離れ離れ

になるとかなん（困る）し、土地続きに土地が買えたらええかなっていう、そんな話もあっ

たんです370」と語っており、離れ離れになることは避けたいと考えていたようだ。その理由

について、A さんは「土地を求めるのに、一軒ぽつんぽつんと（出て）いくのは良くないぞ

と。っていうのは中ノ畑がバラバラになってしまうのを見て、親らがああいうのはあかんな

って思ったんやろな371」と語っている。 

中ノ畑では、上根来よりも早くにムラを出た人が多かったことは、2章で述べた通りであ

る。こうした近隣集落の事例を目の当たりにした危機感や、「僕らの親の代の人らはヤマを

重んじて生きてきた世代やもんで、ヤマのことが気になったんやろな。ヤマを維持管理しに

行くにしても、この谷筋のどこかへまとまっておるようにしようっていうのは僕らの親の

世代のもんらがそういうような考え方やったんやろな372」と語るように、「ヤマ」を共同で

管理するという意識、また 5章や 6章で見てきたように、親戚同士の「助け合い」やムラで

の「共同」が日常のものとなっていたことなどの要因が作用して、「離れ離れになる」こと

を避け、「何となく」まとまって離村することを目指したと考えられる。 

そして、この親戚 4軒でまとまって土地を買ったという事例は、上根来の他の住民にも、

まとまって離村しようという雰囲気を醸成した。C1 さんが「うちはこの土地をじいちゃん

（夫）の同級生から、全部買うてみんなに分けてあげた373」と語るように、C1 さんの夫は

親戚関係なく、上根来の人びとがまとまって住めるように、同じく「竜前地区」の中の下手

374に共に土地を買わないかと提案したという。A さんは C1さんの夫のこの行動を尊敬して

おり、以下のように語っている。 

 

僕らのとこ（竜前（上））はほんまの親戚なんや。C 家の親父は賢い親父でな。親

戚とかやなしに、ネゴリの残っとる人らみんなに声掛けたって、「何坪でもええぞ。

 
368 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
369 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
370 2023年 7月 9日に行った Bさんの母への聞き取りより。 
371 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
372 2024年 5月 2日に行った A さんへの聞き取りより。 
373 2022年 7月 10日に行った C1さんへの聞き取りより。 
374 「竜前（上）」と「竜前（下）」は徒歩 5分程の距離である。 
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いるだけ買わんか。」言うて、残った分を最終的に買ったんやと思うわ。その辺のリ

ーダーシップは抜群にあった。あそこを買ったのは、C 家、G 家、○○、○○、○

○の 5 人やわ。○○もおったっけな。6 人か。今家建ってんのは 3 軒だけやけど。

それはみんな（が）後で「よう家建てんし（とても建てることができないから）」と

か、「買ってくれんか」って言うて残っとる分全部 C 家の親父が買ったんちゃうか。

口で言うのは簡単やけど、そんなもんなかなかできんぞ375。 

 

以上のように、C1さんの夫は「何坪でもええぞ。いるだけ買わんか。」と他の住民が買い

やすい状況を作った上で、率先して上根来に残っている人びとに声を掛けて、コミュニティ

を維持しようと考えていた。こうして結局 5、6軒が「竜前（下）」の土地をともに買うこと

になった。 

ここで B家の話に戻ると、竜前への移住を決めた B 家では「危険住宅の移転事業 376」を

利用することにしたのだが、その制度を利用すると、三軒家の家は「すぐ撤去」という状態

になった一方で竜前の家は完成しておらず、「おるとこあらへん」状態に陥ったという377。

そこで B 家では半年以上元の家の隣にあった蔵に「仮住まい」していたという。その頃の

生活について、以下のように語っている。 

 

蔵ってほら、涼しいもんやんって思ったけど、いやいやどうしてやったね。窓ねえ

やん。窓ってちっちゃい窓やんか。2階にわしと妹と寝とってんけども、2階は窓 1

個だけ。昼の間は確かにそんな暑くないよ。夜になると、屋根から暑いのが下がっ

てくる。土やんか、土の塊やんか。それが昼の熱せられるやんか。それに風通らん

やろ。夜になると、鼻血だしたで378。  

 

この「仮住まい」をしている間に、竜前に家を建てることになったのだが、一から家を建

てたわけではなかった。Bさんの母は木地山集落の出身であり、その実家は木地山出身の M

さんの家とも親戚関係にあった。そこで家を取り壊して移住する予定であった M さんのお

宅を解体し、竜前の B家に再利用することになったという379。 

こうして 1978年の 3 月に竜前の B家が棟上げすることになった。しかし集落の住民で共

に土地を買ったと言っても、竜前はこの頃「半分畑で、半分山みたいなとこ380」だったので、

すぐに移住できるわけではなかった。また A さんの父や F1 さん、C1 さんの夫はまだ上根

 
375 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
376 「がけ地近接等危険住宅移転事業」のことだと考えられる。 
377 2024年 12月 1日に行った Bさんへの聞き取りより。 
378 2024年 12月 1日に行った Bさんへの聞き取りより。 
379 2024年 8月 22日に行った Mさんへの聞き取りより。 
380 2023年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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来で「畜産」をしているので、竜前に住むよりは上根来に残る方が都合が良かった381。その

ため A 家や C 家は竜前に家を建てただけで、F 家でも奥さんや息子さんが移った一方で、

F1 さん自身は「一週間にいっぺんほど（竜前に）帰ってきて382」いたという。つまり「二

地域居住」というより、まだ竜前の家の方が「離れ」のような状態であった。以上のような

「地すべり」から畜産をやめる 1993 年頃までの移住に関する年表を以下の表 15 にまとめ

た。 

 

表 15 上根来集落 移住に関する年表① 

西暦 出来事 

1977年 B 家、畜産団地造成の際に、家に亀裂が入って住めなくなる。 

 B 家、F家、A家、E 家の 4軒で共に、竜前（上）に土地を買う。 

1978年 B 一家、上根来を出て、竜前（上）に住む。 

 C 家、G 家、他 3、4軒で共に、竜前（下）に土地を買う。 

1982年 F 家、竜前（上）に家が建つ。F1さん以外の家族は移り住む。 

1983年 E 一家、竜前（上）に家を建てて、移り住む。 

1984年 C2さん、竜前（下）に家を建てて、移り住む。 

 A さん、竜前（上）に家を建てる。 

1985年 Iさん、上根来を出て、小浜市街へ移り住む。 

（出所）聞き取り 

 

7-2 ─ ≤ ─  

 本節では、まず 1987年以降、整備されていく上根来と滋賀県高島市朽木「小入谷」を結

ぶ「林道」に注目し、どのような経緯で「林道」が作られるようになったのかについて述べ

る。次にこうした林道の整備が結果として、1995 年の「百里会」の発足へとつながる経緯

について詳述する。そして 2013年頃に上根来が無住化するまで、住民がどのような生活を

送ったのか、また集落の管理をするのにどのような活動が行われたのかについて明らかに

する。 

 

7-2-1 ₈ ₉─  

 1 章で述べた通り、上根来と朽木を結ぶ道は、古来より「鯖街道」の中でも「針畑超え」

と呼ばれ、「日本海でとれた鯖に塩をして、一夜にして若狭から根来坂を越え針畑谷を抜け

 
381 B さんの父は竜前（上）から「畜産」をするために上根来まで通っていた。 
382 2022年 7月 9日に行った F1さんへの聞き取りより。 
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京の都へ運ばれ、また多くの歴史的人物もこの街道を往来した重要な街道383」であった。し

かし、1980 年代においては、依然として整備された道がない状態であった。そこで「福井

県小浜市と滋賀県朽木村384において森林の適切な維持管理と生産基盤整備に合わせ、古来

『鯖街道』で栄えた両地域を連絡することで交流が促進され、地域活性を取り戻すことを目

的に」林道（上根来―小入谷線）の開通が目指され、1987年に「林道上根来線」、1989年に

「小入谷線」（朽木側）の整備を開始し、1991 年には両林道を連結させるため、「林道小浜

朽木線開設促進期成同盟会」が発足した385。その後 2003年には両林道が連結し、開通式典

が県境の「おにゅう峠」で行われた。 

 以上が林道（上根来―小入谷線）開通における概要だが、上根来の人びとはこの林道の開

通についてどのように捉えていたのか、Bさんは以下のように語っている。 

 

とにかく朽木との交流が多かったもんでやな、なんとしてもこの林道を抜きたい

っていうのは、 朽木の方もそうやったらしい。 ここを通れたら、こっちまで来る

のは早いに決まっとるんやさけえな。昔々からの悲願やったんやって、 うちのじい

（父）は言うとったけど。 なんとしてもこの道抜かなあかんって。ひいひいじいさ

んの代になると、思うわ。 その時からそういう願望があったらしい。 それぐらい

下界（小浜市街）よりこっちとの交流が深かったんやわ386。  

 

 このように上根来の地理的関係とその交流の深さから、何世代にも渡って朽木への林道

の開通は望まれてきたことがうかがえる。では林道開通が決まる以前、上根来から小入谷集

落へ抜ける道はどのような用途で整備されていったのだろうか。その詳細について順を追

って整理していきたい。そこで、詳細を見ていく「道」について定義する必要があるが、前

述した通り、「針畑超え」という人が往来するのに用いていた「鯖街道」は古来より存在し

ていた。今回見ていく「道」は、そうした古来より存在していた「鯖街道」とは別に、必要

とされるようになった車が通れるだけの幅のある道路を指している。 

 

 
383 「小浜市遠敷郷土誌」p199より。 
384 現在は市町村合併によって、滋賀県高島市となっている。 
385 「小浜市遠敷郷土誌」p199より。 
386 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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図 21 「林道上根来線」概略図 

（小浜市側から見れば、黄色の点が「林道上根来線」の始点、赤色の点がその終点を示している。始点

は現在「畜産団地」跡がある坂止里の集落周辺にあり、終点は「遠敷峠」である。つまり、「遠敷峠」か

ら南側が「小入谷線」である。） 

（出所）Google Maps 

 

 まず「牛団地の奥辺で止まっとったんやと思うんやわ。やけど、それはずいぶん昔の話で、

我々が覚えるようになってからは、もうほぼここ（黄色の点）まで行っとったと思うんや387。」

と語られるように、以前から「畜産団地」の近くまでは道がついていた。では地点①の林道

の折り返し地点まで、どのような経緯で道がつくようになったのか、その様子を「折り返し

地点までさ、林道が入っとって、公団造林をできたんやんか。公団造林をするさかいってい

うことじゃあなしに、公団造林をしたら、当然林道ねえとここから歩いていかなあかん。や

もんで、林道のほうが早かったのかな。まあ、同時進行みたいなもんやったところもあると

思うけど388」と語っている。つまりこれまでの炭焼きでは、その場で木を伐採して炭を焼く

ため、炭を持ち帰るための「鯖街道」で十分であった。しかし 1963年から公団造林をする

際には、3章で述べたように、木材の搬出を行ったり、「公団造林」地（大谷）までの往来を

したりするのに、林道は必要不可欠なものであった。こうして地点①までの林道が作られる

ようになったのだが、その後の様子について以下のように語っている。 

 

折り返し地点以降の林道を作ったのは、ここ公団して、植林地になってからや。A

 
387 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
388 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 

500ｍ 
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とわしが、 中学校時分にやな、植林の下草刈りのアルバイトしてんけ。夏休みに。

で、これを、植林するときには、ここ（地点②）まであったやな。その自然林を伐

採してやな、切り砕いたんやけど、それはもったいないやろう言うことで、作道を

張って、その自然林を切ってさ、パルプ材に出して。その後を整地して植林したん

や。ほんで植林した木が背丈ぐらいやった頃、 わしらがその中学校行った頃やな、

その下草刈りに行ったんや。 そのときには、これ（地点②以降の道）はなかったん

や。もうこれからは、「峰越え」の部類やわ。これをやりかけたのは、もう「峰越え

林道」で、計画してやったはずや389。  

 

 以上のように地点②までの林道は、「公団造林（2 号地）390」のために必要とされた道で

あり、「公団造林」の進展と共に道が造成された。ではこの状態からどのようにして、「峰越

え」の道が作られ、朽木への道が通ずることになったのだろうか。そもそも財政上の問題で、

小浜市において、何本も滋賀県側に「峰越え」する林道を通すことはできなかったという。

そのためどこに林道を通すかにおいて、他の集落と「競合」状態になったという。同じ小浜

市内における他の集落の「林道開通運動」について、B さんは「池河内391も結構盛り上がっ

とってんで。木地山への路線を通さなあかん言うて。その池河内の区民っていうか「有志」

が、路線を歩いて朽木まで越えてみたりしとったみたいや392」と語っている。そのような状

態から、林道上根来線を「峰越え」させることに決まった経緯について以下のように述べて

いる。 

 

吹田393っていう市長の鶴の一声で（決まった）。竜前に、うちの親父と同期やった

んやな、役所の産業部長までした人がおったんや。「これ（林道上根来線の峰越え）

は何とかならんのか」っていうような話をしたり、「何とか頑張ってくれ」って行っ

たり来たりして、酒飲んでしゃべっとったの覚えとんのやさけえ、 そしたら「頑張

ろう」って言って、その人もうちの親父が連れて行ってネゴリ行って説明したり、

話したりしとったんや。 いろいろ問題もあってんけど、これだけの工事をするんや

ったら、保安林に指定してしまわんとあかんかなんか言って、保安林に指定すると

 
389 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
390 3章で述べた通り、上根来の「公団造林」地は 2つに分かれている。そのうちの一つが

「余白」のヤマとして前述した「大谷」にある広大な森林である。一方、ここで指してい

る「公団造林（2号地）」は、字名で言えば、「吉祥谷」辺りの奥ヤマ（地図 21 で地点②と

示している辺りのヤマ）である。つまり、「公団造林」は大谷周辺の 1号地から取り掛か

り、その進捗とともに、「公団造林（2号地）」までの木材搬出用の道路が必要になったと

考えられる。 
391 福井県小浜市池河内集落のこと。この頃には、既に「小浜朽木高島線」と呼ばれる県

道が池河内集落まで通っており、木地山集落への「峰越え」林道の開通を望んでいた。 
392 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
393 吹田安兵衛市長のこと。1984年～1988年にかけて小浜市長を務めた。 
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もう 99か年かな、伐採してはならんみたいなんがあったんや。うちの親父は「そん

な契約をしてしまったら、家って何あるかわからんのにさ、売りとおても売れんよ

うになってしまうとやな、木も切れんとやな、どうもならんやろ」と。 それでだい

ぶ揉めたらしいけど、それはかなりやったんや。  

結局その人も尽力してくれて、その話を上へ持ち上げてもうて、役所の中でその審

議をしたんやけども、「これはもう無理やな、もうこの状態ではとてもじゃねえけど

うまくいかんな」って言うたときに、「よしやりましょう。」って市長がその会議の

席立つ間際に言って、もう役所ひっくり返ってしもて。それが始まりやったってい

うのを聞いとるんやさけ394。 

 

 このようにして、さまざまな問題はあったものの、Bさんの父や峰越え林道を通そうとい

う人びとの尽力が実り、1987年に当時の市長の「鶴の一声」で林道上根来線を「峰越え」さ

せることに決まった。しかし「峰越え」が決まった後も、一筋縄ではいかなかったという。

当時林道を通す計画地にイヌワシの営巣地があるという指摘が入ったために、ルート変更

を余儀なくされ、滋賀県側の工事が難航した。それでも工事が中断しなかったのは、「何と

かして開通させたい」という「想い」が朽木と上根来を始めとする根来谷の人びとに共通し

ていたからではないかと B さんは語っている。このようにして、2003年には林道が「開通」

し、2020年頃には全面舗装道路となった。 

 

7-2-2 ₈ ₉─ ≤ ─  

 以上のような経緯を経て、林道が整備されるようになっていったのだが、林道開通の決定

をめぐる過程では上根来の住民同士でも賛否があったという。つまり上根来の住民の中で

も、大半はこの林道の開通に賛成だったが、中には自分の土地を提供して林道を通すことに

反対するイエもあった。そういったイエを説得して、林道の開通を目指すために、「百里会」

を組織したという。その時の様子をＡさんは以下のように語っている。 

 

ちょうど、畜産団地のところから朽木へぬける林道を開通さすというので、「生産

森林組合のヤマ」はなんにも問題ないんですけど、「個人ヤマ」も通っていかんと道

っていうのはつけられなかったんです。その中で 1 軒だけ「そんな道路もつける必

要ないし、うちらヤマ言うても、そこしかないので、そこに道をつけるっていうの

は協力出来ん」ていう家があったんですね。 

その頃の上根来の区長さんらが何回も話はしに行っとったみたいやけど、なかな

か話が上手くつかなくて、「これから林道を向こうへ開通するっていうのは、自分ら

 
394 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
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の代（「親世代」）やなしに、子どもらの、お前らの代のことに繋がっていくので、

そういう話の窓口になって、『上根来の区を補佐する会』として『百里会』っていう

会を作って、そこで若い人らで『林道っていうのはこれから必要やないか』ってい

う話もして、そこの地権者の理解も得てくれんか」っていうことやったんです。 

それで全員が入って、「百里会」のメンバーとして、土地を全部寄付して、通らし

てもらう理解をもらう組織として出来たのが発足なんです395。 

 

 このように「子ども」世代が集まった組織として、1995年に「百里会」が発足することに

なった。そのメンバーとしては、「子ども世代」の「男の人」が入るため、「後継者で男のい

ない家は、そこの家の主に入ってもらっ396」たという。以上の話においては、「林道」を通

すためにムラの意見をまとめるという意図と、上根来区を補佐するという意図の 2 つが含

まれているように思われる。そこで、2つの意図の実態についてもう少し詳しく見ていきた

い。 

 まず「協力できない」と表明した人について、「生まれて何日目かに父親が死んでしもう

て、ずいぶん苦労した子397」だったという。当時その方は運搬業者を営んでいたが、林道整

備において、その仕事を請け負わせてくれるのであれば、土地を提供すると意見した。しか

しその当時、「親世代」の人びとは「『みんな黙って通しとんやけ、通せ』みたいなことを ガ

ンガン言っ」たため、よりへそを曲げることになったという398。そこでその方の境遇や気持

ちを理解できる、同じ「子世代」の A さん、Bさん、E1さんが主となって、「規約を作った

り、役員どうのこうのを作ったりして、（百里会を）立ち上げ」て、その方の意向も汲み取

り、賛同を得ることとなった399。そして「百里会」の「会長」は、2年に 1度、年齢順の持

ち回りで担当していたという400。 

 また 1995年頃の発足当時の上根来の状況を見ていきたい。この頃上根来に残っていたの

は、A家、C 家、G家、H家などの 60代を過ぎた「親世代」が 8軒程度だった。そのため、

「裏の草刈るぐらい」で、6章で見たような「普請」や、現在の「奉仕作業」のような「大々

的なことはようしやへん」状態だったという。この上根来の現状を踏まえて、今度は B さ

んの語りを見ていく。 

 

林道を通すことが（百里会を作った）一番の目的っていうか、それをお前らでなん

とかせみたいなもんで。で、それもやし、（上）ネゴリも、今に人がおらんようにな

るさけえやな。道の草刈るいうても、わしらの今してる作業をやな、する人間はお

 
395 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
396 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
397 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
398 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
399 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
400 近年はしばらく A さんが会長を務め続けている。 
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らんやん。やもんで、わしらがやな百里会っていうのを立ち上げて、補佐をしてい

こうと。もう先は見えとんのやから、いずれ我々が何なり解決をしていかなあかん

ねんやからっていうことで。みんなそのときは、その目的を把握できとるような者

はおらなんだんやん。若かったしな401。 

 

 以上を踏まえると、百里会設立の実質的な「目的」は林道開通における地権者の同意を得

ることにあったが、当時の状況を踏まえて、差し迫ったものではないが、上根来の今後につ

いての危機感を共有するという目的が含まれていたといえる。また百里会初期の「活動」に

ついても B さんは以下のように語っている。 

 

（2000 年代は）休止っていうか、全然何もなかったって言うもんじゃねえと思う

やけどな。なあなあで続けとったんやけど、ひょっとしたら（活動が）薄れたとこ

ってあるかも。 

溝さらいぐらいはどうにかできたんかな。今とは状況も違ったさけな。なんでひょ

っとしたら、2000 年って言うと、盆前一回の草刈りぐらいはするんやけどって言う

て。滞ったっていうわけじゃねえやろけど、ちょっと薄らいだときやったんかな。 

で、復活って言うか、そのキチキチキチキチ、春夏秋って言うてやるようになった

のは、もう上根来に二人や三人のじいさんばあさんら（だけになったとき）。そんな

んではどうもならんやろって言うことで、我々が先導して率先してするようになっ

たんやな、多分402。 

 

 A さんも「最初は会費制で、一軒に年 3000円やな、会費を徴収して、作業の後に弁当を

食べて、みんなで交流をしていこうと。っていうのでスタート403」しているが、「その頃か

ら 20 年くらい経つと、段々集落の人らがいなくなっていって、みんなの家がそれなりの歳

になってきたもんで、奉仕作業も百里会が主になってや404」るようになったと語るように、

百里会の「活動」も、発足と同時に、「子世代」でムラを守っていこうとまとまったわけで

はなく、「お弁当会」や「盆前の草刈り」等を通して、徐々にムラの今後について危機感を

共有していき、いよいよ管理ができないとなったときに、百里会がその代わりを務められる

体制を整えていったといえる。「奉仕作業」については 7-5 で詳しく述べるが、このような

過程を経て、百里会が重要な役割を果たすようになっている。 

 

 
401 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
402 2025年 8月 17日に行った Bさんへの聞き取りより。 
403 2025年 3月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
404 2023年 12月 11日に行った Aさんへの聞き取りより。 
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7-2-3 ─ ┼─  

「7-1 地すべりと集住」において、「畜産」をやめる 1993年頃までの「集住」について見

てきた。この節では、「無住集落」となるまでの上根来の様子と、その間にあった A さんを

中心とする「子世代」による「中の宮」への集住について見ていきたい。 

 統計上の資料としては、表 8 で示した通り、1995 年以降ゆるやかに集落の人口が減少し

ていることが読み取れる。しかし「小浜市遠敷郷土誌」ではどのように統計を取っているの

か分からないが、「二地域居住」のような状態が続いていたと考えると、実際の上根来集落

の様子とは少し異なっている可能性がある。そこで、聞き取りより作成した「移住に関する

年表」を見ていく。 

 

表 16 上根来集落 移住に関する年表② 

西暦 出来事 

1993年 F1さん、畜産廃止と同時に竜前（上）に降りる。 

1996年 G さん、竜前（下）に家を建てて、移り住む。 

 この頃上根来に残っているのは「親世代」7、8軒であった。 

1998年 D 家、D さんの母が施設へ入ると同時に、離村する。 

1998年 G さんの父母、竜前（下）に移り住む。 

2000年頃 A さん中心に、4軒まとまって中の宮に移り住む。 

2006年 C1さん夫妻、竜前（下）へ移り住む。 

2010年頃 この頃には、上根来に残っている人は 3、４人であった。 

2012年 A さんの父、竜前（上）に移り住む。 

2013年頃 誰も住まなくなる。実質的に無住集落になる。 

（出所）聞き取り 

 

 まず 1993 年、畜産事業の廃止と同時に、家族と離れて上根来に残っていた、F1 さんも

「竜前（上）」に降りることになった。その後 G 家については、「平成 8年（1996年）の１

月に僕引っ越ししてるんですよ。平成 8 年の 1 月に家が完成して、その年の秋に僕結婚し

てるんです。」と語るように、Gさん自身は 1996年に離村している一方で、G さんの両親に

ついては、「一応ね、行ったり来たりまでいってないか、ネゴリがメインでちょこちょこ竜

前の方に来たっていう感じですかね。親父は行ったり来たりで、母親はほとんどネゴリとい

うパターンでしたね。」と語られているように、両親の程度に差こそあるが、基本は上根来

に残っていた405。しかし、「娘が生まれて、子どもも見てほしいしってなって、それからず

っと竜前の方っていう感じになる。だから娘が生まれたぐらいから、みんな竜前で生活をし

たっていう感じになるんです406」と話すように、平成 10年に娘さんが生まれて、両親も「竜

 
405 2023年 12月 10日に行った Gさんへの聞き取りより。 
406 2023年 12月 10日に行った Gさんへの聞き取りより。 
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前（下）」の家に同居するようになった。 

ただ「竜前（下）」の土地については、6軒で土地を買ったものの、「うちの裏の裏ももと

もとネゴリの人が買ってて、そこに建てる予定だったんでしょうけど、また違うとこに建て

てっていうのはありますね。うちの固まりは結局 3 軒だけです407」と語られているように、

ともに土地は買ったものの、家を建てない家が数軒あって、結局 3軒のみがまとまって住む

ことになった。 

また D 家について、D さん自身は卒業と同時に上根来を離れたことは既に述べた通りだ

が、D さんの父が亡くなっても上根来で一人、暮らしていた D さんの母も病気の関係で上

根来を離れることになった。 

 A 家については、先述したように、他の 3軒と「竜前（上）」に土地を買っていた。しか

し、中学卒業後、小浜市街へ出て働いていた、Aさんは「親父が買ってあったとこ、あんま

り宮さんの横は嫌やなと思って、うちの嫁さんも嫌言うし、「中の宮」で中古の小っちゃい

家を買って、そこに 10年ぐらい住んどった408」と語っているように、「竜前（上）」には住

まず、「中の宮」に住んでいた。すると 2000年頃、「たまたま、小浜市の公有地で、企業団

地として埋めたとこの残地が、公募で売りに」出ていたが、「結構大きい面積なんで、一人

でもてへんもんで、知っとるもんら（上根来の元住民）に声かけて『ここで買わんか』言う

て、『そこやったら買うわ』っていうことやったもんで」、Aさんが、抽選に応募したところ、

土地を買う権利を得たという409。そして、「親らの次の代410」（「子ども世代」）である、H1さ

ん411（H2さんの弟）、Iさんの娘婿などの百里会メンバーの 4軒で「中の宮」に土地を買い、

固まって住むことになった。このようにして、既に上根来を離れて別の場所へ移った家も含

めて、「中の宮」で固まって住むことになり、「竜前（上）」、「竜前（下）」と合わせて、3か

所でまとまって元住民が住むことになった。現在の百里会は 13軒で構成されているが、「竜

前（上）」と「竜前（下）」、「中の宮」に 3軒ずつ計 9軒の家が集住しており、現在の集落活

動の基盤になっていることがうかがえる。 

 その後、2006 年には C1 さん夫妻も「竜前（下）」に移り住むのだが、この頃から上根来

に残っていた「親世代」が亡くなったり、高齢のため上根来に住むことが困難になって街へ

移り住んだり、ということが多くなり、2010 年頃には A さんの父や H2 さんの母を含めて

3、4 人しか集落に残らなくなったという412。そして 2012 年には A さんの父も上根来を離

れ、2013 年頃には上根来に住み続ける人は誰もいなくなった。ここにおいて実質的に「無

 
407 2023年 12月 10日に行った Gさんへの聞き取りより。 
408 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
409 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
410 2023年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
411 C1さん（1934年生・女性）、H2さん（1942年生・女性）、H1さん（1948年生・男

性）は姉弟である。C1さんは上根来の C 家へ、H2さんは大阪の枚方へ嫁ぎ、H家は H2

さんが継いでいた。 
412 2022年 5月 27日に行った A さんへの聞き取りより。 
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住集落」となった。ただしばらくは、H1 さんの行政上の住所が上根来にあり、上根来区の

区長を務めて、集落の維持のために精力的な活動をしていた。しかし 2019 年、その H1 さ

んが急死してしまったことによって、上根来は行政上の単位としても姿を消し、名実ともに

上根来集落は「無住集落」となった。 

 

7-2-4 ₈ ₉╩≈ↄ╢ 

 以上が、上根来集落が「無住化」する過程となるが、この「無住化」とほぼ重なる時期に

上根来で「共同墓地」をつくることとなった。4章で述べた通り、上根来では、亡くなった

方の弔いをムラの共同で行い、土葬してきた一方で、お墓はイエ単位で個人の土地に建てて

きたため、その「お参り」やお墓の管理は個々のイエで行ってきた。しかし 2011年頃、Iさ

んの一言がきっかけで、「共同墓地」を作ろうと思い立ったのだと A さんは語っている。 

 

Iさんは僕より 10歳上の人で、30歳すぎぐらいから視力が落ちてきて、今マッサ

ージの仕事しとるんや。2013年に墓ができたから、2011年の時やったと思うんやわ。

お盆になるとお寺に集まって法事をするんやけど、Iさんが僕に「集落で共同墓地作

ってくれんか」って言うたんや。「今上根来でそれぞれの場所に墓がある。けど歳い

ってくるとなかなか墓の管理もできんし、参りに行くこともできん」と。僕ら自分

とこは不自由なくできとるもんで、こんなこと思いもせんかったんやわ。なんやけ

ど、「僕らが感じんことをこういう人は感じるんやな」と思って、これは絶対せんと

あかんなって思ったんや413。 

 

 このようにして、墓の管理が難しくなってきた Iさんからの提案を受けて、共同墓地を作

ることに決めた A さんは、「するからにはみんなが参りに来る墓を作らなあかんなって思」

った。そして「ちょうど道路の近くで A 家の畑と親戚（F 家）の田んぼがあった」という

414。そこで、F1さんに相談を持ちかけたところ、「お前がそう言うんやったら、なんぼでも

寄付する」と快諾を得たため、すぐに話がまとまった。そして A さんは「手作りの墓」を

作りたいと、他の人びとに話したという。 

  

集会で手作りの墓をつくりたいんやってみんなに言うたんや。ほんなら「業者に

頼んで割り勘したらええやん」って言うんや。でも「僕は手作りしたいんや」と。

「できる分で良い。できんかったらその時点で業者に出すから、とにかく来てくれ

んか」と。ほんでやり始めたら「できるなあ」ってなって、あの墓作ったんや。全

 
413 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
414 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 



 210 

部で 4 日か 5 日で作れたんや。そしたら今でもみんなネゴリの墓によう参りに行く

んや。自分らでつくった墓がきれいやし。これはよかったなあと思って415。 

 

 このように、2013年に「共同墓地（写真 30）」を「手作り」で作り上げた。しかし費用に

ついては、材料代だけの出費で、「一軒につき三万しか出しとらん416」という。費用負担を

減らして、多くの家が参加できるように、Aさんは「手作り」の共同墓地を提案していたの

である。また自分達で作った墓の方が愛着をもって参りに来れるという側面もあった。 

それだけでなく、「あんな山奥なもんで、あんま管理もできひんさけえ、シカの囲いした

り、墓の下の砂利も全部先にコンクリうってあるんや。だから草絶対生えへんし、管理に行

かんでええやん」と語っており、後々のことを考え、負担の大きい管理をしなくても長続き

する共同墓地を設計していた417。 

 

 

写真 30 「共同墓地」 

（2024年 9月 26日著者撮影） 

 

₈כ╡╦⅛⅛─╠⅛ 7-3 ⱪ꜡☺▼◒♩₉ 

 以上、7-1、7-2にて無住化した経緯とその間の活動について見てきた。次に 7-3と 7-4に

て 2010 年以降の「外部からのかかわり」と上根来を取り巻く環境について記述していく。

とりわけ本節では、2011 年頃から T さんが始めた、里山再生の試みの一環である「上根来

プロジェクト」の詳細を、上根来にどのような影響を与えたのかという目線から明らかにし

ていきたい。 

 
415 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
416 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
417 2022年 7月 8日に行った A さんへの聞き取りより。 
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 まず T さんの経歴と、どのように上根来と接点を持つに至るようになったのかについて

簡潔に述べる。T さん（1961年生、小浜市出身）は、地質や土木の分野で活動する技術士と

して小浜市街の会社に勤務しており、先述した上根来の「地すべり」に関する調査を担当し

たことをきっかけに、この地と関わりを持つようになった。その当時について T さんは以

下のように語っている。 

 

最初に言っておきますけど、ほとんど全部が、たまたまの巡り合わせとか、偶然と

か。そういうの積み重ねやからね。 

僕の（上）ネゴリとの接点は実は仕事なんですよ。僕は大学が理学部で、岩石学、

鉱物学をやってた。学部は島根大学だったんだけど、修士課程で、新潟大学に行っ

た。M1 の冬ぐらいに、たまたま小浜の会社（現在 T さんが勤務している会社）か

ら、高校の地学の先生やってた、うちの親父に声が（かかった）。「誰か地質学やっ

てる学生さんおらんか」って。で、親父が「一人知っとる」言うて。俺のことやわ

な。で、俺は帰る気はなかったんけど、ちょうどね、マスターに行って、ずっと四

年間いた学校じゃないところへ一人ポツっといったやろ。ちょっと寂しかったんか

な。ほんで「帰ろう」と思ったんやろ。で、まあ、渡りの船で。もうM2になった時

は、研究が終わったら、もう就職先は決まってるという状態でスタートできた。 

なんでうちの会社かというと、その時今ある（福井）県立大学を作る話になっとっ

たんよ。で、県立大学を作るのに山を切り開かなあかんので、岩のことがわかって

る人じゃないとあかんやろみたいな。ちょうどその巡り合わせで就職先が決まった。

それで帰ってきたんやけど、入ったところで何もわからへんから、最初は単純作業

がええやろうと、「君、地すべり調査に行ってくれ」と、それで行ったのが上根来418。 

 

 このように、T さんは、1977年ごろ、畜産団地の造成時に起きた「地すべり」の調査に、

最初の仕事として、「偶然」かかわったことが上根来との最初の接点だったという。それか

らしばらく上根来とかかわる機会はなかった。T さんは 2000 年代前半から「WAC!おばま」

という NPO 法人を運営していたのだが、そうした関係から 2010 年頃に設立された「おば

ま観光局」に参加するようになった。この「おばま観光局」が再度上根来とかかわるように

なったきっかけだった。「おばま観光局」とは「役所の観光課でもな」く、「生粋の民間でも

な」く、「第三セクター」という立場で、まちの観光に携わる組織として設立された。しか

し、「まだ何をどうしていいかわからないっていう状態の時に、自分ら（観光局の人材）で

考えても、アイディアは沸かんから、市民に集まってもらってみんなに考えてもらおうって

なった」ため、Tさんを含む有志が集められることになったという419。その中で、上根来を

拠点に活動しようと思うに至った経緯を以下のように述べている。 

 
418 2025年 3月 6日に行った Tさんへの聞き取りより。 
419 2025年 3月 6日に行った Tさんへの聞き取りより。 
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当時、ただ観光局だけができた。で、とにかく部屋が一つあっただけ。で、何をし

ていいかわからんわけや。拠点もないし。その中で市民を集めて、「市民幹事会」か

なんか名前つけて、いくつかのグループに分かれて。その中で、地域おこし的なグ

ループがあって、僕がやってる NPO がまちづくりやったもんで、「君そっち入れ」

って。「なんかないか」ってみんなで言ってたら、ちょうど東京から帰ってきてた N

君が、「上根来面白そうですよ」って。「あ、俺それ知ってる。昔仕事で行ってた」

って言って。僕がその時持ってた持ちネタが、子供の体験教室で NPO 活動を始めた

もんで、そういう子供の遊びネタ、特に自然ネタで、火起こしとかそんなができた

もんで。じゃあ、上根来っていかにも、適してるから、「じゃあ上根来でやってみよ

うか」って言うて。 

 

 こうして上根来で活動をすることに決まったのだが、その活動の方向性として「自然体験

で行こうか」となったという。それは偶然、東日本大震災が起こり、原発事故があったため、

「再生可能エネルギー」に注目が集まっていたタイミングだったことが影響しているとい

う。そこで、「山の中で子どもを集めて、火起こし体験をしたり」する拠点として、旧上根

来小学校420が選ばれた。このようにＴさんやＮさんを中心とする「上根来プロジェクト」を

旗揚げすることとなった。結局、旧上根来小学校は建物の耐久性の問題により利用できなく

なり、2018 年に取り壊されることになるのだが、「上根来プロジェクト」自体は NPO 法人

「WAC!おばま」の支援の下、継続されることになった。そして、元住民の協力のもと、伝

統的な技法で枝木を絡ませて土砂の流出を防ぐ「しがら組み」や「アブラギリ」を用いた地

場産業づくり421に取り組んでいる。また「WAC!おばま」による、上根来の人びとに対する

中心的な支援である、「雪室プロジェクト」については「7-5-5雪室プロジェクト」にて後述

する。ここでは、Ｔさん自身が上根来にて運営する「ゲストハウス」について、以下詳しく

見ていきたい。 

 2012 年頃から、T さんは上根来の E1 さんのお宅を、家賃を払って借り、「ゲストハウス

与左衛門」を運営することになる。「ゲストハウス」の相談を家主である E1さんにしたとこ

ろ、「それやったら」ということで、畳を入れてくれたという。ところで、Tさんはなぜ「ゲ

ストハウス」の運営を始めようと思ったのか、その理由について以下のように語っている。 

 

ゲストハウスを始めたころは、鯖街道を歩く人があそこで一泊するだけやった。も

うそんだけのもんやった。だから小浜を 13 時とかにスタートすると、ネゴリでちょ

 
420 上根来小学校は 1985 年に廃校となった後も、「山の家」として学校の自然体験学習に

り利用されたほか、鯖街道ウォーカーの休憩所としても利用されていた。 
421 現在、外国産の桐油が文化財の修復に用いられているが、アブラギリでその代用がで

きないか模索中だという。 
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うど夕方。そこで泊まって、朝の 5時とか 6時に日の出とともに出れば、「久多（京

都市左京区）」まで行けるんで。で、そこでまた一泊して。で、次の日ちょっと頑張

らんとあかんけど、頑張れば「鞍馬（京都市左京区）」までなんとかいける。したら、

もうあと京都は目の前。で、それぞれのところに泊まるところがあるっていうのが

非常に大事で。で、今「久多」も、古民家の宿を始めたところもあるし。あとゲス

トハウスやってるところもあるし。だからネゴリには泊まるところがあれば非常に

よろしいと。それでやっとって、年間延べでも 20人ぐらい（泊まっていた）422。 

 

 以上のように、鯖街道を歩くウォーカーの人向けに宿を設けたいという理由から、ゲスト

ハウスを始めたが、1 泊 1000 円しか取っておらず、畳以外の他の設備を整えるために、全

て Tさんの身銭を切っていたため当然赤字であった。しかし 2023年頃、人気の「Youtuber」

が「与左衛門」を利用して公開したことを皮切りに「バズった」という。そのため利用者が

大幅に増えて、電気代等を差し引いても、「儲け」が出るようになっており、T さんは「何

が当たるか分からん」と語っている。しかしその「儲け」についても、「儲かった分を全部

自分の懐に入れるとあかん。やっぱり儲かった分を拡充に使うべきなんや。商売とはそうあ

るもんや。」との考えから、Wi-Fiの設置やキーボックスの設置、特大ごみ箱の設置による悪

臭防止などのゲストハウスの充実に使っており、実質的な儲けはないという423。このように

身銭を切ってまで、ゲストハウスを充実させる理由について、以下のように語っている。 

 

今は一泊 1000 円やん。いや、あれはね、サービスとその対価の関係なんやって。

俺の考えは、結局何のサービスもしてないので、対価はもらえんやろうって。今や

ってるのはさ、ゴミ片付けに行ってるだけやん。 

ただ中継機あと 2 台ほど買うたら、多分（Wi-Fiを）C2さんの家にでも使えるよ。

すると C2さんとこも、宿泊できる施設にできる。で、誰かがその世話をできるよう

になれば、もう布団も置いて。で、シーツを毎日洗ってとかできるようになれば、

3000円、4000円もろてもええやろうみたいな。で、そうなってくると、産業として、

一個に成り立つから。誰かがそれで暮らせるぐらいまで持っていきたいなって想い

もある424。 

 

 このように、T さんは、ゲストハウスが「当たった」ことをきっかけに、上根来に宿泊産

業を成り立たせて、そのお金で誰かが暮らせるようになれればという構想があり、こうした

野望を実現する場所の一つとして上根来に私費を投じている。 

 以上を簡単にまとめると、2011年に開始された「上根来プロジェクト」によって、いよい

 
422 2025年 3月 6日に行った Tさんへの聞き取りより。 
423 2025年 3月 6日に行った Tさんへの聞き取りより。 
424 2025年 3月 6日に行った Tさんへの聞き取りより。 
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よ常住人口がゼロになろうとしていた上根来集落が、T さんや N さんなど外部の人びとの

活動場所にもなった。これによって、「自然体験」や「ゲストハウス」、後述する「雪室プロ

ジェクト」といった「外部からのまなざし」と NPO 法人による金銭的支援が上根来集落に

もたらされた。しかし、Tさんについて、A さんが「最初の仕事の思い出もすごい自分の中

にあるんで、上根来で何かを自分も手伝いたいっていうような話をしに来たんや。で、見と

ったら、奉仕作業であっても何であっても、全部出てきたんやわ、一番最初から。口だけじ

ゃなくて、一生懸命作業するんやわ。あれで共感を得たっていうのが大きかったな425」と語

るように、Tさんの「地すべり調査」の経験や上根来に対する熱意と、上根来の人びとがそ

れを受け入れる包容力が媒介となって構築された信頼関係の上に、現在の状況が成り立っ

ている。 

 

7-4 ₈ ₉┼─  

7-3 では、T さんをはじめとする外部のかかわりが上根来にどのような経緯で影響を与え

たのかについて見てきた。本節では、「日本遺産」登録をはじめとする公的機関による取り

組みが、上根来集落にどのような経緯で影響を与えたのかを、順を追って見ていく。 

2015 年、「海と都をつなぐ若狭の往来文化遺産群 ～御食国若狭と鯖街道～」が「日本遺

産」の第一号に認定された。「日本遺産」とは、「歴史的経緯や、地域の風土に根ざした世代

を超えて受け継がれている伝承、風習などを踏まえたストーリーの下に有形・無形の文化財

をパッケージ化」したものであり、「文化庁」が「文化財や伝統文化を通じた地域の活性化

を図るため」に、「有形・無形の様々な文化財群を総合的に『活用』する取組を支援」して

いる426。そしてこの「若狭の往来文化遺産群」は、「若狭街道 ―御食国若狭の原点と鯖街道

のメインルート―」、「鯖街道の起点 ―湊町・小浜の賑わい―」、「針畑越え ―最古の鯖街道

の歴史的景観―」、「若狭の浦々に続く鯖街道 ―都の祭りや伝統を守り伝える集落―」の 4

つから成るのだが、「上根来集落」自体も「針畑越え ―最古の鯖街道の歴史的景観―」の「構

成文化財」に選ばれた。 

 こうした「日本遺産」に選定される成り行きでは、小浜市や福井県からの「申請」があっ

た。その過程で、「小浜市・若狭町日本遺産活用推進協議会427」が発足して、日本遺産のス

トーリー、地域づくりに貢献するための「構成文化財」の選定が行われた。この「構成文化

 
425 2025年 3月 3日に行った A さんへの聞き取りより。 
426 「日本遺産 ポータルサイト」の HP、「日本遺産とは」より。 

https://japan-heritage.bunka.go.jp/ja/about/ 

（最終閲覧日 2023/12/19） 
427 この「小浜市・若狭町日本遺産活用推進協議会」において、小浜市が事務局長を務

め、若狭町や小浜市商工会議所、わかさおばま観光局などがこの推進協議会に参加してい

る。 

https://japan-heritage.bunka.go.jp/ja/about/
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財」に選ばれることで、「滞在コンテンツを作る際に、文化庁の補助の対象になる」のだが、

そのためには「日本遺産のストーリーを構成する文化財、ストーリーを物語るような文化財

であったかどうか」という点が重要だったという。先述したように、上根来集落は、この頃

には常住人口がゼロとなっており、後述する「奉仕作業」などによって、集落が維持管理さ

れていた。このことについて、小浜市役所御食国ブランド戦略課の担当者は「上根来が管理

されていなくて、当時の往来の雰囲気とかも全く感じられないような場所だったとすると、

構成文化財に入っていなかったかもしれないので、 そういう意味では維持管理されて整備

をされていたということも、構成文化財に選んだ一つの要素というか、影響を与えていたと

いうところはあるかと思います428」と語っている。 

この当時、百里会の要望として、「立派な I さんのお家、そこを何とかしたいという想い

は、ずっと持っていらっしゃったんや。 年に数回、 お正月とかヤマノクチとかみんな集ま

るやろう。その時にみんなが集まる場所が欲しいなという想いを強く持って」いた一方で、

市役所としては、「お金がかかるしできへんわ」というような状態であったという429。そこ

で「上根来集落」が構成文化財として登録されたことによって、小浜市としても、「日本遺

産として、これからトレッキングとか、そういう人の受け皿というところで、 街道沿いに

日本遺産らしい拠点」が必要とされるようになった。こうした経緯を経て、両者の利害が「う

まいこと合致したという部分があって、じゃあ日本遺産の（文化庁の）補助金でやりましょ

う」ということに至った430。こうして、由緒ある庄屋の隣居だった Iさん宅を改修して、2016

年 10月に「鯖街道お休み所『助太郎』」をオープンすることになった。 

 

 

写真 31 「助太郎」外観 

（いずれも、2022年 5月 29日 著者撮影） 

 

 さらに 2024年 7月に「海と都をつなぐ若狭の往来文化遺産群 ～御食国若狭と鯖街道～」

 
428 2025年 8月 18日、小浜市役所御食国ブランド戦略課の担当者への聞き取りより。 
429 2025年 8月 14日、小浜市役所御食国ブランド戦略課の担当者への聞き取りより。 
430 2025年 8月 14日、小浜市役所御食国ブランド戦略課の担当者への聞き取りより。 

写真 32 「助太郎」の中の様子 
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が「特別重点支援地域（日本遺産プレミアム）」に全国で初めて選定された。この日本遺産

プレミアムに選定されることによって、「文化庁が日本遺産を情報発信するときに積極的に

事例として」紹介されることや、「文化庁の補助事業の中で補助率のかさ上げの審査の際に

加点がある」ことや市役所による「事務手続きがちょっと簡略化される」という利点がある

431。ただこうした制度上の利点以上に、「鯖街道プレミアムっていうのはひょっとしたら、

今の活動も加味されているかもしれんなという気はする432。」と G さんが語るように、百里

会のメンバーにとっても、「プレミアム」と評価されたことは活動の「誇り」につながって

いる。そしてこのように上根来集落が評価される過程を見てきた T さんは以下のように語

っている。 

 

それまでずっーと積み重ねてきたものが全部繋がってると思う。上根来も「日本遺

産」になったやろ？あの時に、それまで活動しとったから、コンテンツの一つとし

て、それが活きて「日本遺産」が取れたっていうのもあるんや。で、日本遺産が取

れたから、助太郎ができたやろ。あれができんかったら、今でも、（ゲストハウス）

与左衛門しかないやん。そしたらどうなんやろ。やっぱり活動をやってたのも、多

分プレミアを取れたことに、少しは寄与したんやと思うし。そんなん最初から戦略

的にできんやん。結局ね、もう流れやわ。たまたまこうなったんかもしれんけど、

一生懸命やってなかったら、そのたまたまを見逃すと思う。それを見逃さずに、自

分のやってることに引き寄せる。それはやっぱり努力やと思うよ433。 

 

 以上のように、最初は輪郭が曖昧な青年会的な組織として発足した「百里会」だったが、

集落が無住化しても維持管理の活動や、後述する集落の行事を続けていたために、Ｔさんを

始めとする「外部からのかかわり」がもたらされた。それだけでなく、活動を続けていたた

めに、「上根来集落」自体が「日本遺産」の「構成文化財」に登録されて、「助太郎」という

拠点を設け、現在も活動を続けられる礎ができた。Tさんが語るように、無住化する過程で、

「一生懸命」にムラを維持してきたからこそ、NPO 法人や公的機関の「支援」を見逃さず、

それを活動継続のために「引き寄せ」たと言える。次節以降では、「現在の活動」がどのよ

うな原理や想いで行われているのかについて詳しく見ていく。 

 

 
431 2025年 8月 18日、小浜市役所御食国ブランド戦略課の担当者への聞き取りより。 
432 2025年 3月 8日、Gさんに行った聞き取りより。 
433 2025年 3月 6日に行った Tさんへの聞き取りより。 
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7-5 ─ ≤  

7-5-1 ─  

 前節までに、上根来が無住化する過程と、無住化後の外部との接点について記述してきた。

では、人びとが離村した後の上根来で、実際にどのような活動が行われているのだろうか。

本節では、定住者がいなくなった上根来において、どのような実践と制度的な工夫によって

「ムラ」が維持されているのかを明らかにする。とりわけ、離村後のムラの運営の仕組みと

その担い手の実践を詳述していく。それでは、まず上根来には、どんな活動主体がどのよう

な活動を行っているのかについて、図で整理したものを提示する（図 22）。 

 

 

図 22 現在の上根来の活動原理 

（出所）聞き取り 

 

 以上の図を、4つの活動主体の観点から整理して見ていこう。活動主体については、明確

に分類できるわけではないが、4つの集団に分かれている。大きな活動主体から、「元住民」、

「生産森林組合」、「百里会」、「肉牛組合」である。まず「元住民」には、百里会の主体であ

る「子世代」だけではなく、その「親世代」も含まれ、さらに先祖供養のために「檀家」と

してのみ残っているイエも存在する。また「生産森林組合」は、3章で述べた通り、現在は

上根来の共有林の権利主体となっている。詳しくは後述するが、基本的には権利を持つ集団

であるため、「脱会」するイエが少ない。そして、「百里会」は前述した通り、「青年会」的

な組織から、上根来の運営を担う管理主体へとその役割が変化していった。現在は 13軒の

イエが所属しているという。そして最後に、「肉牛組合」は 5章で述べた「畜産団地」を所
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有、管理する主体である。A家、B 家、C 家、F 家、G家で始めた「畜産団地」は、その役

割を終えた現在では、主に「雪室プロジェクト」の舞台となっている。 

このように、現在、上根来の活動主体は主に 4つの層に分けられる。そこで、次項以降で

は、「百里会」が主体として行う「奉仕作業」、多くの「元住民」が参加する「寺社の行事と

管理」、「上根来生産森林組合」が担う「共有林」の管理、主に「肉牛組合」の 5人が主体と

なって行う「雪室プロジェクト」に分けて、その活動の詳細を記述していく。 

  

7-5-2 ₈ ₉≤ ─  

 「5-4-1 耕地整理」で述べた通り、現在上根来を訪れると、集落の周辺には木が生い茂っ

ており、新緑の季節には青々と生い茂った草木が、秋には赤や黄に色づいた葉が出迎えてく

れる。その一方で、多くの家々やその前の道は、「無住集落」というには、きちんと手入れ

が施されている様子が見て取れ、まだ人が住んでいると言っても不思議ではない風景が広

がっている。 

 

 

写真 32 現在の上根来の風景① 

（2022年 5月 29日著者撮影） 

 

 このように、ムラの景観が保たれているのは、時には上根来の人びとが「共同」で維持管

理を行い、時には何気なく立ち寄った時に手入れを行っているからにほかならない。そこで、

本項では、「百里会」が中心となって行う「奉仕作業」と「普段の整備活動」の詳細を明ら

かにしていく。 

まず「奉仕作業」について述べる。先に触れたように、1995 年に結成された「百里会」

は、ムラに残る高齢の「親世代」だけでは担いきれなくなっていた基盤整備を、次第に引き

受ける存在となっていった。2000 年代には、集落の活動が一時的に「薄らいだ」と語られ

る時期もあったが、2010年代に入ると、「百里会」が主体となり、「奉仕作業」と称したムラ

写真 33 現在の上根来の風景② 

（2025 年 11月 16日著者撮影） 











































https://www.pref.fukui.lg.jp/doc/okuetsu-noso/ringyou/comunity_ringyo_d/fil/tirashi.pdf


https://www.rinya.maff.go.jp/j/kikaku/genjo_kadai/attach/pdf/index-60.pdf

























































































